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rangois Mauriac prétendait que seule

I'enfance était le tout d’une vie, puisqu’elle

savait nous en donner la clef. Avant

lui, Stendhal répétait avec nostalgie:
« L'enfance, interminablement I’enfance. »

Celle de Karol Woijtyla, déliée, exilée, toute
intériorisée, éclaire de maniere considérable
le cheminement spirituel de sa vocation et la
constance de sa pastorale, tout entiére vouée a une
certaine idée de la famille, de la « femme-mere », et
du role des parents dans ce premier « tabernacle »
qu’est le foyer familial.

Il est impossible de comprendre le message de
Jean-Paul II sans chercher a «lire» cette enfance
qu’il porte toujours avec lui comme un témoignage,
une référence, un ancrage apte a lutter contre
I'« éphémere » et le délétere du monde. Impossible
encore de bien saisir la teneur de ses discours a
la jeunesse, de ses exhortations apostoliques a la
famille ou aux femmes sans connaitre cette enfance
qui I'a fondé et sur laquelle il revient sans cesse,
consciemment ou inconsciemment, par fidélité
mais aussi pour se reposer du désordre du monde.



L'enfance qu’il vécut est slirement le repére le plus
fort de sa catécheése, d’elle il tire tout, sa ferveur, son
amour de la terre, sa dévotion a la Vierge Marie, son
respect pour une civilisation, son enseignement
aux jeunes, ses plus sirs « veilleurs », son gofit pour
le travail, son respect pour les anciens. Le grand
public ne connait de la parole de Jean-Paul II que ce
gu’'une presse souvent partisane veut bien lui faire
savoir. Qui lit dans leur intégralité ses discours, ses
lettres, ses messages, ses angélus, les discours de
ses audiences, ses sermons et ses encycliques ? C'est
dans cette documentation exubérante que se trouve
cependant la pensée profonde de Jean-Paul II, dont
la source retourne aux souvenirs d'une enfance
singuliére, appelée, interrogée, requise pour mieux
résister aux dérives d’'un monde qu’il condamne
résolument.

Jean-Paul II est le premier souverain pontife a
avoir exploité sa vie personnelle pour mieux faire
entendre la voix de I'Eglise. On ne compte plus les
confidences qu’il a pu faire tout au long de sa vie
de prétre, d’évéque, d’archevéque, de cardinal puis
de pape, souvenirs d'un passé dont on ressent bien
que les racines sont profondément reliées a lui,
bribes et aveux d’'une enfance et d’'une jeunesse qui
lui servent aujourd’hui, plus encore que jamais, de
baume et de soutien, de foyers de certitude contre
lesquels le « bateau ivre » du monde ne peut venir
se fracasser tant ils forment remparts et cuirasse.

C’est une enfance qu’il a sublimée, épique a
sa facon, et qui s’est déroulée dans un contexte



historique troublé grace auquel il a découvert
I'esprit de résistance, puisé le courage et la
volonté pour se défaire de toutes les aliénations.
La vocation religieuse lui est apparue inévitable:
elle lui apportait cette liberté qui lui donnera de
ne jamais avoir peur, et ce besoin, si ardent, chez
lui, de combattre et d’éclairer la nuit. Cette nuit, il
la connut sous toutes ses formes et tres tot: dans
les deuils successifs, dans cette solitude assumée
trop jeune, dans sa résistance au nazisme, dans sa
découverte de l'intolérance, dans sa lutte contre le
communisme, et jusque dans I'enseignement qu'’il
recut, dans le séminaire clandestin de Cracovie.
Cette enfance et cette jeunesse passées dans le
chaos des guerres 'ont miri et c’est, éclairé d’'une
force intérieure presque mystique, qu’il occupa sa
premiere cure, dans un village perdu, a Niegovic.

La vie de Karol Wojtyla s’explique par cette
épopée de la jeunesse, d’elle il tient ce caractére
violent et déterminé, cette nature sauvage et avide,
ce rayonnement sur ceux qui I'ont approché, cette
flamme mystique qu’il garde toujours allumée
au fond de lui et qui éclaire toutes ses actions
« politiques ». D’elle aussi, il a conservé ces valeurs
qu’il a regues et qu’il tente de maintenir dans un
monde en crise et en mutation.

Il est le premier pontife de la papauté a avoir
connu une incarnation aussi puissante, a porter un
poids de vécustupéfiant,as’étre colleté aveclamort,
le désir, I'amour, la guerre, a avoir fréquenté tous
les milieux, artiste, ouvrier, intellectuel, religieux,



paysan; le premier a avoir compris par 'amitié ce
qu’était le judaisme, a s’étre intéressé a tous les
mouvements de pensée qui ont animé le siecle, a
pratiquer tous les genres, philosophique, poétique,
dramatique, théologique, le premier encore de
ses pairs a prendre autant en compte la sexualité
des hommes et a ne pas l'occulter. Cette hardiesse
d’analyse, Karol Wojtyla la doit a la maniére dont il
vécut sa jeunesse, et dont I'histoire la lui a fait vivre.
Plutot que de se dérober aux problemes du monde,
il les a affrontés, étudiés dans leur cruauté et leur
nudité. Ne nous y trompons pas: cette jeunesse
qui, chaque année, au cours des JM]J, lui fait un
triomphe, qui proclame qu’elle 'aime et qui prie
avec lui, sur tous les continents, a su reconnaitre en
lui une force et une justesse qui ne la rassure pas
seulement, mais la fortifie et la fait avancer.

Jean-Paul II sait lui-méme que cette connivence
avec la jeunesse d’aujourd’hui lui vient surtout de
ce qu'il fut jadis lui-méme un jeune homme qui sut
s’engager et combattre. Ce qu’il lui communique,
C’est cette énergie, ces flux de vie quand tout autour
n'est que «culture de mort», pour reprendre ses
propres termes. Qu'un leader aussi puissant et
reconnu dans le monde soit habité d’une telle
jeunesse, voila qui est suffisant pour que des
millions de jeunes gens du monde entier viennent
a ses rendez-vous.

Quand il se voit autour d’eux qu’il appelle la
«lumiere du monde» ou le «sel de la terre»,
Jean-Paul II revoit sa propre histoire. Sa pensée
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remonte au temps de Wadowice et de Cracovie, aux
jours heureux, malgré les malheurs qui frappérent
sa famille, sa nation, la morale qu'on lui avait
enseignée. Il est frappant de constater, en analysant
le bilan d’une existence aussi riche et aussi dense,
que tout ce qui a « fait » 'homme, tout ce qui a fondé
le pape vient de ce passé polonais, des événements
qu'il a vécus et qu'il a su transformer en éléments
d’un destin, en signes évidents d’une histoire provi-
dentielle.

De cette enfance, de cette jeunesse, Karol
Woijtyla, bien avant d’étre pape, a su mythifier les
grands moments, construire une légende, faire
en sorte que chaque moment de ce passé soit
révélateur d'une étape dans le grand courant de vie
dont il se sentait porteur. Entrer dans cette légende,
en repérer les étapes, en décoder les temps forts,
c’est mieux comprendre le pontificat, ses ressorts
et ses impulsions, ses constances, farouches, et
dont 'apparente rigueur a sa source dans une idée
du monde qui refuse les germes de mort.

Quand les conflits s’accumulent, que le christia-
nisme méme semble menacé, Jean-Paul Il remonte
vers cette enfance. La ferveur qu’il eut et cette
responsabilité si tot acquise, ce sens du devoir et
du bien a accomplir sont des moyens pour lui de
rebondir et de ne pas céder a la tentation de la
nostalgie et de I'abandon.

On comprend des lors sa volonté de demeurer
sur le trone de saint Pierre. En partir plus tot que
prévu serait vécu comme une démission, une

Il



