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    INTRODUCCIÓN


    _________


    Hola. Mi nombre es Alfredo García y este libro nace del aula, pero sobre todo, del corazón de un proceso compartido durante dos años de formación profesional. Dos años en los que no solo enseñé marketing, recepción hotelera y comercialización de eventos, sino en los que fuimos construyendo, casi sin darnos cuenta, un espacio humano lleno de sentido: un aula donde el conocimiento convivió con la emoción, y el contenido con el vínculo.


    “Puentes de tiza” es más que un título. Es una metáfora de lo que tejimos en cada clase: una red invisible hecha de palabras, miradas, preguntas, silencios, descubrimientos, y también de dudas y contradicciones. Como los trazos de tiza sobre la pizarra, quizás frágiles o momentáneos, pero capaces de unir orillas y construir caminos. Caminos que hoy, al finalizar este ciclo, siguen en dirección a un mundo profesional cada vez más veloz, más exigente y, por momentos, más deshumanizado.


    La pedagogía del vínculo no es solo una forma de enseñar, sino una forma de estar. Se trata de mirar al otro no solo como alumno, sino como persona, alguien en proceso de convertirse en profesional. Y eso solo se logra desde el respeto, la escucha y la presencia diaria.


    Este pequeño libro de bolsillo es un homenaje a cada día compartido en el ciclo formativo de grado superior, a cada palabra, gesto, proyecto, incertidumbre, actividad, salida, excursión y logro que llenó de sentido nuestra experiencia. Pero, sobre todo, es una obra colectiva: recoge los fragmentos, recuerdos y emociones que los alumnos han querido dejar por escrito, desde su mirada, desde su vivencia personal y auténtica.


    Aquí no hay grandes discursos teóricos ni fórmulas educativas. Lo que hay es vida. Se trata del testimonio de algunos alumnos que han deseado dejar su impronta en estas páginas, quienes se identifican con una habitación del centro educativo, con un río de su país o su pasión por la música, entre otras cuestiones. La vida que ocurrió en clase cada día: en las dinámicas, en los debates, en los trabajos en grupo, en las pausas para respirar, en los momentos en los que lo importante no fue el contenido, sino el cuidado. Porque educar no es solo preparar para el empleo, sino para la vida. Para cuidarnos mientras vivimos.


    En tiempos donde lo instantáneo, lo útil y lo cuantificable parecen ser los únicos indicadores de valor, este libro levanta una bandera distinta. La de la educación que rasca el alma, que se toma el tiempo de ver a los muchachos y muchachas tal como son, con todo lo que traen dentro. La que entiende que enseñar también es abrazar, sostener, aflojar, confrontar con ternura, y celebrar cada pequeño paso con ellos.


    Aquí no hay grandes fundamentos empíricos. Lo que hay es verdad. La verdad de lo vivido en el aula. La de los días buenos y soleados y los difíciles y lluviosos. La de las risas, los aprendizajes, los desafíos, las clases donde todo fluía y las que nos costaron más. Porque cada día contó, y todos dejaron huella. Pero que bien seguro nos preparamos para un mundo competitivo, voraz y rápido. El mundo laboral.


    Frente a ese contexto —un mercado laboral cada vez más automatizado, globalizado y orientado a lo inmediato—, esta experiencia educativa quiso hacer una pausa para mirar más allá de los contenidos y los resultados de aprendizaje. Quiso detenerse. Escuchar. Preguntar. Acompañar. Y sobre todo, reconocer a cada alumno como sujeto de aprendizaje, como persona que no llega vacía al aula, sino con una mochila cargada de emociones, sueños, inseguridades, fortalezas y un profundo deseo de construir un futuro que tenga sentido.


    En el centro de esta experiencia han estado ellos: los alumnos. Con sus historias, sus nombres, sus gestos, sus formas únicas de estar y de aprender. Con su humanidad, que desbordó cualquier programa o currículum. No fueron solo destinatarios de una metodología, sino los protagonistas de un proceso de transformación. Porque enseñar no es solo transmitir conocimientos, sino crear las condiciones para que el otro se descubra capaz, válido, digno. Y eso solo se logra cuando la enseñanza se vincula con el alma.


    Este libro es un acto de reconocimiento y memoria. Un regalo para ellos, pero también un reflejo para mí, como docente. Está compuesto por los textos, pensamientos y recuerdos que cada uno de ellos ha querido dejar por escrito. Fragmentos llenos de verdad y emoción, en los que relatan su paso por estas aulas desde su propia mirada. Lo que aquí se recoge no es una evaluación, ni un resultado académico. Es una crónica íntima de lo vivido: la huella emocional que deja el enseñar con método y con afecto.


    Gracias, chicos y chicas, por haber sido parte de este maravilloso viaje que comenzamos en septiembre de 2023. Por dejarme entrar en vuestro proceso, por confiar, por aportar tanto. Este libro es para vosotros y por vosotros. Que lo llevéis en la mochila, sí. Pero sobre todo, que lo guardéis en el corazón.


    A continuación, en las páginas siguientes vamos a adentrarnos en la historia de 3 alumnos que han querido compartir con nosotros su paso por este centro. Para ello se les dio la oportunidad de redactar su hola aportación en tercera persona y cubrirse bajo el paraguas de un río, un objeto especial, un espacio simbólico del instituto donde han estudiado, simplemente identificarse con un árbol o un instrumento musical.

  


  
    CAPÍTULO I:

    Río Zambeze


    _________


    Respecto a su presentación, nos centraremos en decir que es una joven cuya historia está marcada por la fuerza, el amor y la valentía. Desde muy pequeña, supo lo que era tomar decisiones difíciles, esas que duelen pero que también hacen crecer. Nació en un país diferente, donde pasó sus primeros años de vida rodeada del cariño de su madre, su mayor referente, su fuerza y su refugio. Pero la vida, con sus circunstancias complejas, las llevó a separarse. No fue una separación cualquiera: fue un acto de amor silencioso, en el que ambas entendieron con el corazón roto que lo mejor para ella era dejar atrás a su madre y su tierra, para tener una oportunidad de construir un futuro mejor en otro lugar.


    Venir a España no fue fácil. Era una niña en un país nuevo, donde todo era distinto: el idioma, la forma de vivir, la gente, la cultura. Lo que para otros era rutina, para ella era aprendizaje constante. Tuvo que aprender a comunicarse desde cero, a entender lo que otros decían, y a expresarse con palabras que al principio sentían ajenas. Pero lo hizo. Lo logró. Poco a poco, fue encontrando su lugar, con esfuerzo, con lágrimas a veces, pero también con una fuerza que ni ella sabía que tenía.


    Su adaptación no fue solo externa. También tuvo que aprender a conocerse por dentro, a descubrir quién era realmente en medio de tantas transformaciones. Durante años vivió con el corazón dividido: por un lado, la nostalgia por todo lo que dejó atrás su madre, su tierra, sus raíces y por otro, la esperanza de todo lo que estaba por venir. Ha tenido que despedirse de personas muy importantes en su vida, soltar vínculos que le dolían, pero que no la hacían bien. Entendió, con mucho dolor, que a veces hay que alejarse incluso de lo que se ama, para poder estar en paz consigo misma.


    Uno de los grandes retos que ha enfrentado ha sido superar un pasado lleno de heridas emocionales. Ha cargado con recuerdos duros, con silencios prolongados, con preguntas sin respuesta. Pero en lugar de dejarse vencer por ese peso, lo transformó en fuerza. En lecciones. Porque si algo la define, es su capacidad de levantarse una y otra vez. Con lágrimas, sí con miedo, muchas veces. Pero siempre con la decisión firme de seguir adelante.


    Hoy, es una mujer que continúa construyéndose. Sigue formándose, estudiando, creciendo. Le apasiona el mundo, los idiomas, la posibilidad de conocer otras culturas y formas de ver la vida. Está convencida de que el conocimiento, el trabajo interior y la empatía son claves para vivir con propósito. Su sueño no es solo tener una carrera profesional estable, sino también lograr una vida plena, rodeada de amor, calma, y sobre todo, autenticidad.


    Quiere ser feliz. Pero no cualquier felicidad: quiere una felicidad libre, construida desde la verdad, desde su esencia, sin tener que fingir, sin tener que cargar con culpas ni pasados que ya no le pertenecen. Quiere éxito, sí, pero no medido por estatus, sino por paz interior, por sentir que su vida tiene sentido, que inspira, que aporta algo bueno al mundo.


    Su historia es un testimonio de coraje. De cómo una niña que tuvo que decir adiós demasiado pronto, se convirtió en una mujer fuerte, valiente, capaz de superar sus sombras y abrazar la luz que hay en ella. Aún queda mucho por recorrer, muchos sueños por cumplir pero si algo es seguro, es que está en el camino correcto. Y ese camino es suyo, lo ha construido con cada paso, con cada herida sanada, y con cada decisión tomada desde el amor propio.


    Con relación a su curriculum académico, Zambeze ha demostrado a lo largo de su trayectoria académica una notable capacidad de superación personal, compromiso con el aprendizaje y una profunda vocación por el ámbito del turismo y los idiomas. Su recorrido educativo comenzó en la Escuela para Personas Adultas, donde cursó y finalizó con éxito la Educación Secundaria Obligatoria (ESO), mostrando desde el inicio una fuerte motivación por continuar formándose y alcanzar nuevos objetivos académicos.


    Con la finalidad de acceder a estudios universitarios, se preparó de manera intensiva durante 6 meses, para la prueba de acceso a la universidad para mayores de 25 años, la cual superó satisfactoriamente. Este logro no solo evidenció su dedicación, sino también su firme voluntad de continuar creciendo a nivel académico y profesional.


    Posteriormente, inició sus estudios en el Ciclo Formativo de Grado Superior en Gestión de Alojamientos Turísticos, una formación en la que acaba de finalizar y en la que ha podido desarrollar competencias clave para el sector turístico, tales como la planificación, coordinación y gestión de establecimientos de alojamiento, además de una atención personalizada y profesional al cliente.


    Durante su formación, ha mostrado especial interés por el aprendizaje de idiomas, los cuales cursa de forma continua hasta el día de hoy, reconociendo su importancia en el entorno turístico nacional e internacional.


    Respecto a la ayuda y vinculación con el profesorado, Zambeze reconoce que con el tiempo, la vida le fue regalando personas que marcarían su camino de formas inesperadas. Una de esas etapas que guarda con más cariño es su paso por el Instituto de Miralbueno, donde no solo continuó su formación académica, sino también su crecimiento personal. Allí, encontró mucho más que un lugar donde estudiar: encontró un espacio donde sentirse vista, escuchada y comprendida.


    En este instituto, tuvo la suerte de cruzarse con profesores que no eran simplemente docentes. El equipo de profesores con los que se encontró eran guías, referentes, personas que supieron ver en ella más allá de los exámenes o las notas. Supieron ver su historia, su esfuerzo, su sensibilidad, y acompañarla con un respeto profundo y una cercanía que no siempre es fácil de encontrar. Con ellos compartió mucho más que clases, cafés, cenas y celebraciones, risas, confesiones e historias personales.


    Fueron muchas las conversaciones que la marcaron, muchos los consejos que atesora, muchas las veces que una palabra amable llegó justo cuando más la necesitaba. Todas las profesoras han sido especiales, pero si hay una figura que ocupa un lugar muy especial en su corazón, es la de un profesor con el que logró una conexión única. Es él. No solo fue un maestro en el aula, sino también un apoyo incondicional, una fuente de inspiración y, sobre todo, un espejo donde pudo verse reflejada sin miedo ni juicio.


    Este profesor tenía una forma especial de estar. No solo enseñaba, habitaba el aula con una presencia que se sentía como un refugio. Escuchaba con el alma, sin prisas, sin barreras, como si cada palabra del alumno tuviera un lugar sagrado en su atención. Sabía cuándo guardar silencio, ese silencio lleno de sentido que da espacio al otro, y cuándo decir justo lo que hacía falta, con la palabra precisa que calmaba, guiaba o iluminaba. Tenía una mirada
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