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Avertissement pour la présente édition

Nanine est tirée du fameux roman de Paméla ; ce sujet, qui était tout à fait dans l’esprit et dans le goût de l’époque, avait déjà séduit Boissy et Nivelle de Lachaussée. L’un avait donné au Théâtre Italien, le 4 mars 1743, Paméla, ou la Vertu mieux éprouvée, trois actes en vers ; l’autre avait donné à la Comédie-Française une Paméla en cinq actes et en vers, le 6 décembre de la même année. Toutes deux avaient échoué, surtout la seconde, qui n’eut qu’une seule représentation et ne fut pas imprimée ; ce qui donna lieu de jouer aux Italiens la Déroute des Paméla.
Voltaire jugea prudent de débaptiser l’héroïne. Nanine fut plus heureuse que Paméla. Elle réussit. « Amusez-vous donc, écrivait Voltaire à Baculard d’Arnaud, le jour de la seconde représentation (18 juin 1749) ; amusez-vous donc si vous pouvez à Nanine ; voici deux billets qui me restent. Si vous voulez d’ailleurs vous trouver chez Procope, je vous ferai entrer, vous, vos amis, vos filles de joie ou non-joie, partout où il vous plaira. »
« M. de la Place, traducteur du Théâtre anglais (c’est Collé qui consigne ce trait dans son Journal historique), me dit un fait dont il me jura avoir été le témoin ; il prétend qu’à la troisième représentation de Nanine, où il assistait, il s’éleva un petit ricanement dans le parterre. Alors Voltaire, qui était place aux troisièmes loges en face du théâtre, se leva et cria tout haut : "Arrêtez, barbares, arrêtez !" et le parterre se tut. »
« Il était un peu désagréable, dit Wagnières dans ses Mémoires sur Voltaire, de se trouver à côté de lui aux représentations, parce qu’il ne pouvait se contenir. Tranquille d’abord, il s’animait insensiblement ; sa voix, ses pieds, sa canne, se faisaient entendre plus ou moins. Il se soulevait à demi de son fauteuil, se rasseyait ; tout à coup se trouvait droit, paraissant plus haut de dix pouces qu’il ne l’était réellement. C’était alors qu’il faisait le plus de bruit. Les acteurs de profession redoutaient même, à cause de cela, de jouer devant lui. »
Nanine eut ; dans sa nouveauté, douze représentations consécutives. Voltaire fut si content de l’accueil qui avait été fait à sa pièce, qu’il songea, dit-on, à la mettre en cinq actes ; mais, mieux inspiré, il renonça à ce projet.


Avertissement de Beuchot

Je n’ai pu voir un exemplaire de l’édition de Nanine faite en 1748, si l’on en croit la Bibliothèque annuelle et universelle, tome Ier, page 203. Mais comme le volume de cette Bibliothèque pour l’année 1748 porte lui-même la date de 1751, il est à croire qu’il y a erreur. Cependant la Préface même de Voltaire prouve qu’il existait déjà une édition de Nanine lorsque l’auteur en donna une, sous l’adresse de Paris, Lemercier et Lambert, 1749, in-12. Un passage de cette préface de 1749, que je rapporte en variante, dit que la pièce fut jouée au mois de juillet 1748. Dans l’édition de 1750, il est dit que Nanine fut représentée à Paris dans l’été de 1749. La date du 17 juillet 1748 est donnée comme date de la première représentation, sur le faux titre de Nanine, page 259 du tome VI de l’édition des Œuvres de M. de Voltaire, 1751, onze volumes petit in-12. Longchamp, dans ses Mémoires, tome II, page 205, dit que Nanine fut faite à Commercy en 1748. Il est donc possible que cette comédie ait été représentée sur un théâtre particulier en juillet 1748 ; mais elle ne le fut au Théâtre-Français que le 16 juin 1749 ; cela est prouvé par les registres de la Comédie-Française et par le Mercure de juillet 1749, page 190. Ce journal ajoute qu’après les premières représentations, Voltaire fit des changements non seulement dans le dialogue, mais encore dans la conduite de sa fable.
On vit paraître, à l’occasion de Nanine : I. Réflexions sur le comique larmoyant par M. de C…, trésorier de France et conseiller au présidial de l’académie de la Rochelle, 1749, in-12 de 74 pages. Cette brochure est celle dont Voltaire parle dans sa Préface ; l’auteur est Pierre-Matthieu Martin de Chassiron, né en l’île d’Oléron en 1704, mort en 1767. II.Lettre à l’auteur de Nanine (par Guiard de Servigné, avocat à Rennes), 1749, in-12 de 16 pages. III.Réflexions critiques sur la comédie de Nanine, par M. G… Nancy, 1749, in-8° de 16 pages. Elles sont signées : Gresvil. IV.Nanin et Nanine, fragment d’un conte traduit de l’arabe, par le sieur L.D.V., 1749, in-8°, que Barbier dit être d’un nommé Lefèvre.
Dans quelques éditions récentes, on a imprimé à la suite de la Préface de Voltaire l’Extrait d’une lettre du roi de Prusse à Voltaire. Je ne reproduis pas ici cet extrait, parce que je donnerai à sa date (11 janvier 1750) la lettre entière, qui n’a encore paru dans aucune édition des Œuvres de Voltaire.


Préface

Cette bagatelle fut représentée à Paris dans l’été de 1749, parmi la foule des spectacles qu’on donne à Paris tous les ans.
Dans cette autre foule, beaucoup plus nombreuse, de brochures dont on est inondé, il en parut une dans ce temps-là qui mérite d’être distinguée. C’est une dissertation ingénieuse et approfondie d’un académicien de la Rochelle sur cette question, qui semble partager depuis quelques années la littérature : savoir s’il est permis de faire des comédies attendrissantes. Il paraît se déclarer fortement contre ce genre, dont la petite comédie de Nanine tient beaucoup en quelques endroits. Il condamne avec raison tout ce qui aurait l’air d’une tragédie bourgeoise. En effet, que serait-ce qu’une intrigue tragique entre des hommes du commun ? Ce serait seulement avilir le cothurne ; ce serait manquer à la fois l’objet de la tragédie et de la comédie ; ce serait une espèce bâtarde, un monstre né de l’impuissance de faire une comédie et une tragédie véritable.
Cet académicien judicieux blâme surtout les intrigues romanesques et forcées dans ce genre de comédie, où l’on veut attendrir les spectateurs, et qu’on appelle, par dérision, comédie larmoyante. Mais dans quel genre les intrigues romanesques et forcées peuvent-elles être admises ? Ne sont-elles pas toujours un vice essentiel dans quelque ouvrage que ce puisse être ? Il conclut enfin en disant que, si dans une comédie l’attendrissement peut aller quelquefois jusqu’aux larmes, il n’appartient qu’à la passion de l’amour de les faire répandre. Il n’entend pas, sans doute, l’amour tel qu’il est représenté dans les bonnes tragédies, l’amour furieux, barbare, funeste, suivi de crimes et de remords ; il entend l’amour naïf et tendre, qui seul est du ressort de la comédie.
Cette réflexion en fait naître une autre, qu’on soumet au jugement des gens de lettres ; c’est que, dans notre nation, la tragédie a commencé par s’approprier le langage de la comédie. Si l’on y prend garde, l’amour, dans beaucoup d’ouvrages dont la terreur et la pitié devraient être l’âme, est traité comme il doit l’être en effet dans le genre comique. La galanterie, les déclarations d’amour, la coquetterie, la naïveté, la familiarité, tout cela ne se trouve que trop chez nos héros et nos héroïnes de Rome et de la Grèce, dont nos théâtres retentissent ; de sorte qu’en effet l’amour naïf et attendrissant dans une comédie n’est point un larcin fait à Melpomène, mais c’est au contraire Melpomène qui depuis longtemps a pris chez nous les brodequins de Thalie.
Qu’on jette les yeux sur les premières tragédies qui eurent de si prodigieux succès vers le temps du cardinal de Richelieu, la Sophonisbe de Mairet, la Mariamne, l’Amour tyrannique, Alcionée : on verra que l’amour y parle toujours sur un ton aussi familier et quelquefois aussi bas que l’héroïsme s’y exprime avec une emphase ridicule ; c’est peut-être la raison pour laquelle notre nation n’eut en ce temps-là aucune comédie supportable ; c’est qu’en effet le théâtre tragique avait envahi tous les droits de l’autre : il est même vraisemblable que cette raison détermina Molière à donner rarement aux amants qu’il met sur la scène une passion vive et touchante : il sentait que la tragédie l’avait prévenu.
Depuis la Sophonisbe de Mairet, qui fut la première pièce dans laquelle on trouva quelque régularité, on avait commencé à regarder les déclarations d’amour des héros, les réponses artificieuses et coquettes des princesses, les peintures galantes de l’amour, comme des choses essentielles au théâtre tragique. Il est resté des écrits de ce temps-là, dans lesquels on cite avec de grands éloges ces vers que dit Massinisse après la bataille de Cirthe :
J’aime plus de moitié quand je me sens aimé,
Et ma flamme s’accroît par un cœur enflammé…
Comme par une vague une vague s’irrite,
Un soupir amoureux par un autre s’excite.
Quand les chaînes d’hymen étreignent deux esprits,
Un baiser se doit rendre aussitôt qu’il est pris.

Sophonisbe, IV, I.


Cette habitude de parler ainsi d’amour influa sur les meilleurs esprits ; et ceux même dont le génie mâle et sublime était fait pour rendre en tout à la tragédie son ancienne dignité se laissèrent entraîner à la contagion.
On vit, dans les meilleures pièces,
… Un malheureux visage
qui D’un chevalier romain captiva le courage.

Polyeucte, I, III.


Le héros dit à sa maîtresse (Id., II, II) :
Adieu, trop vertueux objet et trop charmant.


L’héroïne lui répond :
Adieu, trop malheureux et trop parfait amant.


Cléopâtre dit qu’une princesse (Mort de Pompée, II, I),
… Aimant sa renommée,
En avouant qu’elle aime, est sûre d’être aimée.


Que César
… Trace des soupirs, et, d’un style plaintif,
Dans son champ de victoire il se dit son captif.


Elle ajoute qu’il ne tient qu’à elle d’avoir des rigueurs, et de rendre César malheureux ; sur quoi sa confidente lui répond :
J’oserais bien jurer que vos charmants appas
Se vantent d’un pouvoir dont ils n’useront pas.


Dans toutes les pièces du même auteur, qui suivent la Mort de Pompée, on est obligé d’avouer que l’amour est toujours traité de ce ton familier. Mais, sans prendre la peine inutile de rapporter des exemples de ces défauts trop visibles, examinons seulement les meilleurs vers que l’auteur de Cinna ait fait débiter sur le théâtre comme maxime de galanterie :
Il est des nœuds secrets, il est des sympathies,
Dont par le doux rapport les âmes assorties
S’attachent l’une à l’autre, et se laissent piquer
Par ce je ne sais quoiqu’on ne peut expliquer.

Rodogune, I, VII.


De bonne foi, croirait-on que ces vers du haut comique fussent dans la bouche d’une princesse des Parthes qui va demander à son amant la tête de sa mère ? Est-ce dans un jour si terrible qu’on parle « d’un je ne sais quoi, dont par le doux rapport les âmes sont assorties » ? Sophocle aurait-il débité de tels madrigaux ? Et toutes ces petites sentences amoureuses ne sont-elles pas uniquement du ressort de la comédie ?
Le grand homme qui a porté à un si haut point la véritable éloquence dans les vers, qui a fait parler à l’amour un langage à la fois si touchant et si noble, a mis cependant dans ses tragédies plus d’une scène que Boileau trouvait plus digne de la haute comédie de Térence que du rival et du vainqueur d’Euripide.
On pourrait citer plus de trois cents vers dans ce goût. Ce n’est pas que la simplicité, qui a ses charmes, la naïveté, qui quelquefois même tient du sublime, ne soient nécessaires pour servir ou de préparation ou de liaison et de passage au pathétique ; mais si ces traits naïfs et simples appartiennent même au tragique, à plus forte raison appartiennent-ils au grand comique. C’est dans ce point, où la tragédie s’abaisse et où la comédie s’élève, que ces deux arts se rencontrent et se touchent ; c’est là seulement que leurs bornes se confondent : et s’il est permis à Oreste et à Hermione de se dire :
Ah ! ne souhaitez pas le destin de Pyrrhus ;
Je vous haïrais trop. – Vous m’en aimeriez plus.
Ah ! que vous me verriez d’un regard bien contraire !
Vous me voulez aimer, et je ne puis vous plaire.
…
Vous m’aimeriez, madame, en me voulant haïr…
Car enfin il vous hait ; son âme, ailleurs éprise,
N’a plus… – Qui vous l’a dit, seigneur, qu’il me méprise ?…
Jugez-vous que ma vue inspire des mépris ?

Andromaque, II, II.


Si ces héros, dis-je, se sont exprimés avec cette familiarité, à combien plus forte raison le Misanthrope est-il bien reçu à dire à sa maîtresse avec véhémence (IV, III) :
Rougissez bien plutôt, vous en avez raison,
Et j’ai de sûrs témoins de votre trahison.
…
Ce n’était pas en vain que s’alarmait ma flamme.
…
Mais ne présumez pas que, sans être vengé,
Je souffre le dépit de me voir outrage.
…
C’est une trahison, c’est une perfidie
Qui ne saurait trouver de trop grands châtiments,
Et je puis tout permettre à mes ressentiments :
Oui, oui, redoutez tout après un tel outrage :
Je ne suis plus à moi ; je suis tout à la rage.
Percé du coup mortel dont vous m’assassinez,
Mes sens par la raison ne sont plus gouvernés.


Certainement si toute la pièce du Misanthrope était dans ce goût, ce ne serait plus une comédie ; si Oreste et Hermione s’exprimaient toujours comme on vient de le voir, ce ne serait plus une tragédie ; mais après que ces deux genres si différents se sont ainsi rapprochés, ils rentrent chacun dans leur véritable carri
L’Amour règne par le délire
Sur ce ridicule univers :
Tantôt aux esprits de travers
Il fait rimer de mauvais vers ;
Tantôt il renverse un empire.
L’œil en feu, le fer à la main,
Il frémit dans la tragédie ;
Non moins touchant, et plus humain,
Il anime la comédie :
Il affadit dans l’élégie,
Et, dans un madrigal badin,
Il se joue aux pieds de Sylvie.
Tous les genres de poésie,
De Virgile jusqu’à Chaulieu,
Sont aussi soumis à ce dieu
Que tous les états de la vie.
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