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            हवा की आवाज

          

        

      

    

    
      इन पन्नों में तुम्हें उस राह के पदचिह्न मिलेंगे, जिस पर मैंने कदम बढ़ाए हैं—नदियों और पहाड़ों के बीच, जंगल की फुसफुसाहट और रात्रिकालीन कीटों के गीतों के नीचे।

      कभी सहजता से बहते हुए,

      कभी अनुष्ठानिक अग्नि के सामने नृत्य करते हुए,

      कभी बस जीवित रहने के लिए अपनी साँस रोकते हुए।

      मुझे महत्वाकांक्षा ने नहीं, बल्कि एक प्राचीन ज्ञान ने मार्ग दिखाया—एक ऐसा मौन जो भीतर बोलता था: यह निश्चितता कि उपचार संभव है… और कि स्मरण पवित्र है।

      हवा की आवाज़ न तो कोई मार्गदर्शिका है, न ही कोई मत या उपदेश। यह न सिखाने का प्रयत्न करती है, न समझाने का, न ही किसी को परिवर्तित करने का। यह कहानियों, शिक्षाओं, दृष्टियों और जीए गए सत्यों की एक बुनाई है—कुछ मेरे अपने, कुछ देखे-सुने—जो गहरे सम्मान के साथ उन पौधों, आत्माओं और पूर्वजों की आवाज़ों को समर्पित हैं जिन्होंने इस यात्रा में मेरा साथ दिया।

      यहाँ तुम्हें जंगल की औषधि मिलेगी, समारोह की बुद्धि मिलेगी, और भय, संदेह, हँसी और अनुग्रह की कच्ची उपस्थिति मिलेगी। तुम अहंकार और उसके जाल से मिलोगे, आत्मा और उसकी निस्तब्धता से भी। तुम उपचारों के बारे में सुनोगे—कभी स्वागत किए गए, कभी प्रतिरोध किए गए—और तुम क्षमा से मिलोगे, केवल शब्द के रूप में नहीं, बल्कि एक जीवित अग्नि के रूप में, जो वर्षों के दर्द को जला सकती है, यदि हम उसकी लपटों में समर्पित होने को तैयार हों।

      यह पुस्तक मेरे पाँच पहले कार्यों के सबसे जीवंत सूत्रों को समेटती है और उन्हें हाल की यात्राओं से जन्मे नए लेखनों के साथ बुनती है। अब यह अधिक परिष्कृत है: मात्रा से अधिक सार की ओर। केवल वही शेष है जो आज भी सत्य की साँस लेता है।

      मैं कोई गुरु नहीं हूँ। मैं अनगिनत बार ठोकर खाकर गिरा हूँ। फिर भी मैं उठ खड़ा हुआ हूँ—अच्छे हाथों के सहारे, सशक्त औषधि के सहारे, और उस रहस्यमय उपस्थिति के सहारे जो मुझसे कहीं बड़ी है। मैं उसे आत्मा कहता हूँ। कोई उसे मसीह कहेगा, कोई कृष्ण, कोई केवल प्रेम। नाम से कहीं अधिक महत्वपूर्ण है वह संबंध।

      यदि ये शब्द तुम्हारे साथ चलते हैं—यदि वे तुम्हारे भीतर शांति या स्पष्टता बोते हैं, यदि वे तुम्हें याद दिलाते हैं कि तुम अकेले नहीं चलते—तो यह अर्पण अपने उद्देश्य को पूर्ण कर चुका है।

      पहले से चले मार्ग के लिए कृतज्ञता के साथ,

      और आने वाले मार्ग के लिए आशा के साथ।
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      हम सभी अनंत ब्रह्मांड में भटकने वाले हैं—

      प्रकाश और छायाओं के शाश्वत नृत्य में।

      हम वही स्रोत हैं जो स्वयं का अनुभव अनंत रूपों में कर रहा है।
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      एक ऐसी आवाज़ है जो बिना शब्दों के बोलती है।

      यह हवा के साथ उठती है, आपके कान के पास से गुजरती है, और आप इसे पकड़ पाते उससे पहले ही गायब हो जाती है।

      यह आवाज़ मेरे साथ उन कई रास्तों में रही है जिन पर मैंने कदम रखा—

      जंगल की निस्तब्धता में, दूर के किसी समारोह के मंत्रों में, अजनबियों की हँसी में और अपनी खुद की साँस की शांति में।

      जो आप अपने हाथों में पकड़ रहे हैं वह केवल एक पुस्तक नहीं है।

      यह कहानियों, अंशों, शिक्षाओं और उन क्षणों का संग्रह है जो मैंने दृष्टिगत और अदृश्य के बीच चलते हुए जिए।

      यह लंबे समय की खोज का प्रतिबिंब है, उत्तरों के लिए नहीं, बल्कि अर्थ के लिए। एक स्मरण।

      ये पन्ने कई वर्षों के चलने, सुनने, सीखने, गिरने और फिर उठने से बुने गए हैं।

      वे पाँच पूर्व पुस्तकों से आए हैं, प्रत्येक मार्ग के एक चरण से जन्मी, और अब एक साथ लाए गए हैं—निष्कर्ष के रूप में नहीं, बल्कि एक प्रकार के अर्पण के रूप में।

      इस रास्ते में, मैंने नए अंश और अंतर्दृष्टियाँ भी जोड़ी हैं, जो तूफ़ान के गुजरने के बाद मेरे पास आईं।

      मैं शिक्षक नहीं हूँ। मैं किसी भी चीज़ का गुरु नहीं हूँ।

      मैं केवल एक और आवाज़ हूँ जो हवा में बहती है—कभी जोर से, कभी शांत, कभी पेड़ों में खोई हुई।

      लेकिन अगर आप अपने हृदय से सुनें, तो शायद आप महसूस करेंगे कि यह आवाज़ मेरी नहीं है।

      यह आपकी है।

      यह हमारी है।

      यही है हवा की आवाज़।

      दुनियाओं के बीच की एक यात्रा, भीतर और बाहर।

      कुछ ऐसा स्मरण जो हमने वास्तव में कभी नहीं भुलाया।

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            अनुष्ठान

          

        

      

    

    
      हम अनुष्ठानों में आयाहुआस्का पीते हैं, एक सरल कारण के लिए।

      "उचित अनुष्ठान आपकी भावनाओं और ऊर्जा को प्रकाश की ओर मार्गदर्शित करते हैं। यदि उन्हें अभ्यास करने की अनुशासन की आवश्यकता को निभाया न जाए, तो आप लगातार अंधकार की ओर पीछे गिरते रहेंगे।"

      — लाओ त्ज़े
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      जीवन कई बार आपसे यह साबित करने के लिए कह सकता है कि आप कौन हैं—पर यह दिखाने के लिए कि आप कौन नहीं हैं।

      आपका काम, संबंध, आर्थिक स्वतंत्रता, स्वास्थ्य और भी बहुत कुछ… ये सब अलगाव की भ्रांतियाँ हैं।

      ये आपको आंतरिक शक्ति के स्रोत से अलग करते हैं।

      आपकी आत्मा अपने पूरे जीवन में जागरण की तलाश में है, और आप इसे जानते हैं।

      बाहरी दुनिया से सत्य खोजते रहने के बजाय, यह जानना शुरू करें कि आप ही अपने जीवन के एकमात्र शिक्षक हैं।

      आप यहाँ कुछ सीखने नहीं आए हैं, बल्कि स्मरण करने आए हैं।

      अपने विश्वास को पूरी तरह अनुभव करके मजबूत करें।

      सत्य का साक्षी बनें—गहराई में उतरकर और अपने भीतर देख कर।

      याजे, दादा की आत्मा, आपको पुनः निश्चितता की ओर ले जाती है।

      यह यात्रा शारीरिक शरीर और मन को छोड़ देने की है।

      यह समय और स्थान के बिना, केवल अनंतता की दृष्टि है।

      जब आप देखने के लिए संकल्पित होते हैं, तो आपका मन शांति पाता है और सत्य प्रकट होता है।

      प्यार के साथ, आप फिर से याद करते हैं कि आप वास्तव में कौन हैं।

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            आह्वान

          

        

      

    

    
      
        
          [image: ]
        

      

      एक मृत्यु-सन्निकट अनुभव किसी व्यक्ति को वास्तविक आत्मा की ओर जाग्रत करने के लिए मिलने वाला सबसे प्रबल आह्वान हो सकता है। यह सबसे गहरा प्रश्न उठाता है: मैं कौन हूँ?

      जब यह मेरे साथ हुआ, जब मैंने श्वेत प्रकाश से सामना किया और उस आवाज़ को कहते सुना, “क्या तुम तैयार हो? क्या तुमने अपना अनुभव पूरा कर लिया?” तो मैं एक बेचैन आग के साथ लौट आया। कुछ जाग उठा था जो मुझे चैन से नहीं बैठने देता था। मैं प्रश्नों से भरा हुआ था। और मुझे उत्तरों की आवश्यकता थी।

      मैं दर्शन में डूब गया, किताबों को पढ़ा और विभिन्न विचार प्रणालियों का अन्वेषण किया। अंततः मैं शमनवाद पर पहुँचा। मैंने हर वह किताब पढ़ी जो मुझे मिल सकी। और कुछ उसमें सच्चा प्रतीत हुआ। यह किसी मत या नियम पर आधारित नहीं था। इसने मुझसे किसी दूर बैठे ईश्वर पर विश्वास करने को नहीं कहा, जो सिंहासन पर बैठकर न्याय करता हो। बल्कि, इसने मुझे प्रकृति में आत्मा की जीवित उपस्थिति में वापस बुलाया।

      मैंने इसे अपनी हड्डियों में महसूस किया: यही मार्ग है। यदि मुझे वास्तविक उत्तर चाहिए थे, तो मुझे इसे चलना था।

      तो मैं अमेज़न गया।

      अब पीछे मुड़कर देखता हूँ, इन सभी वर्षों के बाद, मैं स्पष्ट रूप से देख सकता हूँ: यह चेतना थी, या यदि आप चाहें तो ईश्वर, जिसने हर कदम का मार्गदर्शन किया। हर सामना, हर परीक्षा, हर दृष्टि मेरे सामने नदी की नदीतल की तरह रखी गई थी। यहाँ तक कि दर्द भी आवश्यक था।

      हमें कभी-कभी कठोरता से काटा जाना चाहिए, ताकि हम सच में सीख सकें।

      हम केवल तब आगे बढ़ते हैं जब हम पाठ सीखते हैं।

      यह पुस्तक आगमन की घोषणा नहीं है। यह यात्रा का प्रथम-पुरुष अनुभव है, साझा किया गया है न इसलिए कि मैं मानता हूँ कि मैं “पहुंच गया” हूँ, बल्कि इसलिए कि मैं मानता हूँ कि मेरा मार्ग प्रस्तुत करना आपके मार्ग में एक छोटी सी ज्वाला जला सकता है।

      यदि ये शब्द आपको अपने भीतर कुछ सच्चा याद करने में मदद करते हैं, तो उन्होंने अपना काम किया।

      मार्ग जारी है। यह हमारे भीतर अनंत तक फैलता है। और एक दिन, सभी पर्दों के पार, हम महसूस कर सकते हैं कि हम दो नहीं, बल्कि एक हैं।
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      अमेज़न का पवित्र पौधा—जिसे आयाहुआस्का भी कहा जाता है—एक शक्तिशाली औषधीय साथी है, जो इसे पीने वालों को जागरण की गहरी प्रक्रिया में ले जाता है।

      यह शरीर और मन दोनों की गहन शुद्धि और उपचार की प्रक्रिया शुरू करता है, और चेतना के उच्च स्तरों के द्वार खोलता है।

      हमारी सपनों जैसी, रोजमर्रा की दुनिया में, हम आसानी से अहंकार की भ्रांतियों में फंस जाते हैं। हम क्षणभंगुर आनंद, बेहतर जीवन, अधिक आराम का पीछा करते हैं, और शायद ही कभी यह महसूस करते हैं कि केवल भौतिक से अपने लगाव को ढीला करने से ही हम आध्यात्मिक क्षेत्र से वास्तविक रूप से जुड़ सकते हैं और अपनी सीमित मानव स्थिति से ऊपर उठना शुरू कर सकते हैं।

      फिर भी, वास्तविक, स्थायी भलाई और सच्चे जागरण के लिए, गहरा आंतरिक समर्पण और हृदय की ईमानदार इच्छा आवश्यक है।

      हमें जागने से जो रोकता है, वह हमारे भीतर के रोग हैं: द्वेष, पीड़ा, स्वार्थ, लालच।

      यदि हम अपनी चेतना का विस्तार करना चाहते हैं, तो पहले हमें अपने भीतर से ही उपचार करना होगा।

      याजे शरीर, मन और आत्मा के उपचार का एक शक्तिशाली मार्ग है।

      दृष्टियाँ और अंतर्दृष्टियाँ रास्ते में उपहारों की तरह आती हैं।

      लेकिन याजे केवल एक असाधारण औषधि नहीं है, यह कल्पना से परे के क्षेत्रों के द्वार खोलता है, जो अद्भुत सुंदरता से भरे हैं।

      जब हम याजे को एक ताइता—एक मास्टर औषधि पुरुष—के साथ पीते हैं, तो वह हमें सिखाते हैं:

      •	पहली प्याली शुद्धि के लिए है।

      इसमें शारीरिक या भावनात्मक शुद्धिकरण शामिल हो सकता है, जो भीतर से उठता है, और अक्सर बड़ी राहत और मुक्ति का अनुभव कराता है।

      •	दूसरी प्याली उपचार के लिए है।

      यह शरीर और मन के माध्यम से काम करती है, अक्सर यह दिखाती है कि कहाँ उपचार की आवश्यकता है और हमारे विकास का समर्थन करने वाले जीवन परिवर्तन की ओर मार्गदर्शन करती है।

      •	रात के बादली में तीसरी प्याली आती है।

      इस बार, ताइता इसे गाते हैं, अपनी ऊर्जा और ज्ञान को औषधि में संचारित करते हैं।

      वह प्रत्येक सहभागी की यात्रा का निरीक्षण करते हैं और जानते हैं कि प्रत्येक व्यक्ति को क्या आवश्यकता है। आप उनसे चुपचाप या ज़ोर से भी कुछ विशेष मदद मांग सकते हैं, या आपको कोई सत्य दिखाने के लिए कह सकते हैं जिसे आप देखने के लिए तैयार हैं।

      यदि आपको सुरक्षा की आवश्यकता है, तो ताइता प्याली देने से पहले लंबे समय तक गाते हैं—अपनी ऊर्जा को उसमें प्रवाहित करते हैं।

      यह ऊर्जा सभी अंतर पैदा करती है। यही एक सच्चे औषधि पुरुष और केवल समारोह की सुविधा देने वाले के बीच का फर्क है।

      याजे पीने का सबसे महत्वपूर्ण पहलुओं में से एक है उस उद्देश्य को जानना जो आप अनुष्ठान में लाते हैं।

      व्यक्तिगत रूप से, मैं हमेशा—चुपचाप, अपने हृदय से—उसकी मांग करता हूँ जो मुझे चाहिए।

      फिर मैं इसे छोड़ देता हूँ।

      मैं इसके बारे में सोचना बंद कर देता हूँ, ताकि प्रक्रिया में हस्तक्षेप न हो। यदि यह विचार लौटता है, तो मैं इसे धुएँ की तरह उड़ा देता हूँ, क्योंकि यदि मैंने अपने मन को इस पर डुबोने दिया, तो यह अपने उत्तर बनाने लगेगा।

      लेकिन यही वह है जिसे हम बिल्कुल टालना चाहते हैं।

      यदि मन के पास सच्चे उत्तर होते, तो हमें पहले ही औषधि की आवश्यकता नहीं होती।

      पवित्र पौधों जैसे याजे के साथ काम करते समय कई अन्य तत्वों पर ध्यान देना आवश्यक है। एक है मिश्रण की सावधानीपूर्वक तैयारी—केवल सही परिस्थितियों में किया गया मिश्रण अपनी पूर्ण शुद्धता और शक्ति तक पहुँच सकता है।

      इतना ही नहीं, उद्देश्य और जिस व्यक्ति के साथ आप पीते हैं, वह भी उतना ही महत्वपूर्ण है।

      एक पवित्र पौधा—एक एंथियोगेन—वास्तव में एक पेंडोरा का बक्सा खोल देता है।

      हमें अन्य ऊर्जात्मक क्षेत्रों तक पहुँच मिलती है जहाँ अनगिनत प्राणी रहते हैं। और यह स्वाभाविक है कि वहाँ हम प्रकाश और अंधकार दोनों से मिलेंगे।

      एक सच्चा हीलर पौधे की आत्मा और अपने शिक्षक से प्राप्त अनुभव की मदद से सीखता है।

      शिक्षक द्वारा दी गई सुरक्षा अत्यंत महत्वपूर्ण है।

      हमें उच्चतम प्राणियों—जिन्हें कुछ लोग देवदूत, आत्मा मार्गदर्शक, पशु रक्षक और, निश्चित रूप से, ईश्वर कहते हैं—द्वारा भी संरक्षण प्राप्त है।

      सही ढंग से सीखने के लिए, हमें अच्छी औषधि की आवश्यकता है।

      हम याजे को “औषधि” कहते हैं क्योंकि यही यह है—शरीर, मन और आत्मा के लिए शुद्ध उपचार।

      जो लोग याजे तैयार करते हैं, वे सख्त आहार का पालन करते हैं और यह ध्यान रखते हैं कि वे क्या खाते हैं।

      उनका भोजन भारी या नकारात्मक ऊर्जा से मुक्त होना चाहिए, क्योंकि वे जो भी ग्रहण करते हैं, वह उस औषधि का हिस्सा बन जाता है जो वे देते हैं।
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      मास्टर औषधि पुरुष

      कोलंबियाई और इक्वाडोरियन अमेज़न में, हम औषधि पुरुषों के लिए ताइता शब्द का उपयोग करते हैं—केचुआ भाषा से, जिसका अर्थ है पिता। जबकि यह क्षेत्र में सामान्य शब्द है, कई आदिवासी समुदायों के अपने-अपने नाम हैं। उदाहरण के लिए, कोफ़ान लोग अपने हीलरों को कुराकास कहते हैं, और सियोना लोग अपने हीलरों को एहुएरोस कहते हैं।

      ताइता को मास्टर औषधि पुरुष के रूप में जाना जाता है। उस स्तर तक पहुँचने के लिए, उन्होंने 30 वर्षों से अधिक समय याजे पीते हुए और उपचार प्रदान करते हुए बिताया हो सकता है। वे हमारे लिए दादाजी जैसे हैं, और उन्हें ताइता कहना गहरे सम्मान और प्रेम का प्रतीक है।

      औषधि पुरुष बनने का मार्ग लंबा, कठिन, खतरनाक, और गहरे चुनौतीपूर्ण एवं उतना ही गहरा इनाम देने वाला होता है।

      कभी-कभी, एक श्वेत व्यक्ति या मेस्टीज़ो—एक गैर-आदिवासी—ऐसे समझ के स्तर तक पहुँच सकता है जो किसी आदिवासी हीलर के तुल्य हो। लेकिन ताइता बनना बाहरी लोगों के लिए संभव नहीं माना जाता।

      कहा जाता है कि याजे अमेज़न के आदिवासी लोगों के लिए ईश्वर का उपहार है। गैर-आदिवासी होने के नाते, हम केवल इस पवित्र पौधे की आत्मा से सीखने की अनुमति पाने के लिए ही सौभाग्यशाली हैं।

      कुछ गैर-आदिवासी अभ्यासक कुराकास या एहुएरोस बन सकते हैं, और सामान्यतः उन्हें कुरांडेरोस कहा जाता है।

      लेकिन हमारी दुनिया को देखने की दृष्टि अलग है। हम वास्तविकता को आदिवासियों की तरह नहीं देखते। यही कारण है कि मैं मानता हूँ कि ताइता और कुरांडेरोस हमारे अस्तित्व के विभिन्न पहलुओं को ठीक करते हैं, और अपनी अनूठी अंतर्दृष्टि और ज्ञान के माध्यम से एक-दूसरे की पूरकता करते हैं।

      ताइता और कुराकास की सबसे अनूठी बात उनकी कांतो—याजे से प्राप्त पवित्र मंत्र—है। ये गीत उन्हें अन्य क्षेत्रों में मार्गदर्शन देते हैं, जिससे वे उपचार कर सकते हैं, अतीत और भविष्य में देख सकते हैं, और उन ज्ञान के स्तरों तक पहुँच सकते हैं जो हमारी सामान्य समझ से परे हैं।

      उनको गाते हुए सुनना हमेशा एक शक्तिशाली अनुभव होता है।

      वे अपने गीतों के माध्यम से बुद्धिमत्ता संचारित करते हैं, उपचार करते हैं और अपने रोगियों के जीवन और बीमारियों के कई पहलुओं में अंतर्दृष्टि प्राप्त करते हैं—हमेशा मदद करने के इरादे से, कभी हानि पहुँचाने के लिए नहीं।

      जब हम उनके हाथों से याजे प्राप्त करते हैं, तो औषधि उनकी ऊर्जा से संचारित हो जाती है। यह ऊर्जा हमें हमारे कष्ट की जड़ देखने में मदद करती है, अक्सर उन व्यवहारों या भावनात्मक पैटर्न को प्रकट करती है जो हमें हानि पहुँचाते हैं।

      याजे की आत्मा एक महत्वपूर्ण भूमिका निभाती है—यह एक बुद्धिमान और शक्तिशाली उपस्थिति है, जो जानती है कि हमें उपचार और विकास के लिए क्या चाहिए।

      हम हमेशा याजे और औषधि पुरुषों के पास सम्मान और विनम्रता के साथ जाते हैं—और इसके बदले में, वे हमें करुणा के साथ व्यवहार करते हैं।

      वे हमारे कष्ट को समझते हैं, क्योंकि उन्होंने स्वयं कई बार इसे अनुभव किया है।

      वे जानते हैं कि याजे पीना हमेशा आसान नहीं होता। शुद्धि और उपचार दर्दनाक हो सकता है, लेकिन स्वस्थ, शांत और अपने वास्तविक स्व से जुड़ने के लिए यह एक छोटा मूल्य है।

      उनके कार्य के लिए जो भुगतान वे मांगते हैं, वह हमेशा उचित होता है, उनके द्वारा प्रदान किए गए गहरे अनुभव के अनुसार।

      अनुष्ठान रात भर चलते हैं, और उनके उपचार प्रयास केवल शारीरिक और भावनात्मक रूप से हमारी देखभाल तक सीमित नहीं हैं, बल्कि वे रोगों, अंधेरे आत्माओं, और जादू टोने से भी लड़ते हैं। यह कोई साधारण कार्य नहीं है।

      कभी-कभी, कोई मामला उनकी शक्ति से परे हो सकता है। ऐसे मामलों में, वे ईमानदार होते हैं और आपको बता देते हैं, अक्सर किसी अन्य व्यक्ति की सिफ़ारिश करते हैं जो मदद कर सके, चाहे वे उसे जानते हों या नहीं।
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      याजे तैयार करने में कई विशेषताएँ होती हैं, और अंतिम परिणाम रात दर रात काफी भिन्न हो सकता है। उदाहरण के लिए, कोफ़ान लोगों के बीच, औषधि तैयार करने के लिए पारंपरिक रूप से एक पवित्र स्थान होता है, जो केवल औषधि के लिए इस्तेमाल किया जाता है, और इसे महिलाओं के लिए निषिद्ध माना जाता है।

      याजे तैयार करने वाला व्यक्ति सुबह जल्दी पहुँचता है और तब तक वहीं रहता है जब तक औषधि पूरी तरह तैयार नहीं हो जाती, कभी बाहर नहीं जाता, न खाने के लिए भी। कोई उसे भोजन लाकर देना पड़ता है।

      लुज़ॉन में, मुझे याद है कि मैंने देखा कि एक महिला अपने पति के लिए भोजन लेकर आती है, उसे लगभग 100 गज दूर रख देती है और वह उसे लेने आने से पहले चली जाती है। इस प्रकार की सावधानी से औषधि को बाहरी ऊर्जा से बचाया जाता है।

      मेरा वर्तमान ताइता याजे को पूरी तरह अकेले तैयार करता है। कोई उसे नहीं मिलाता, केवल उसका पुत्र। वह पूरे दिन उपवास करता है जब तक कि मिश्रण तैयार न हो जाए, और औषधि पूरी होने के बाद ही भोजन करता है।

      वह इसे केवल अंतिम क्षण में बाहर लाता है, समारोह शुरू होने से ठीक पहले, पीछे से प्रवेश करता है और कभी हमारे पास से नहीं गुजरता। उसके हर आंदोलन का उद्देश्य होता है, और वह अपने द्वारा ले जाई जा रही पवित्रता का सम्मान करता है।

      वर्षों के दौरान, मैंने कई प्रकार के याजे पीए हैं, जिन्हें अलग-अलग लोगों ने अलग-अलग तरीकों से तैयार किया। मैंने इसे पिछवाड़े में बनते देखा है, पत्नी, बच्चे और आगंतुकों के पास रहते हुए। मैंने गहनांत:ांतिम, शांत और पवित्र एकांत में तैयार किए गए याजे का अनुभव भी किया है। और मैं आपको बता सकता हूँ: अंतर बहुत गहरा है।

      एकांत में, सम्मान के साथ तैयार की गई औषधि कुछ अमूल्य प्रदान करती है— शुद्ध दृष्टियाँ, गहन उपचार और माता पृथ्वी के साथ शक्तिशाली संपर्क। अन्य सभी तैयारियाँ इसके सामने फीकी पड़ जाती हैं।

      कोफ़ान में, जो याजे तैयार करता है वह कम से कम कुछ दिनों तक यौन क्रिया से परहेज़ करता है। वह आमतौर पर एक स्वच्छ, संयमी जीवन जीता है, अक्सर परिवार के साथ, और शराब से पूरी तरह बचता है। तैयार करने वाले की गुणवत्ता से तैयार औषधि की गुणवत्ता परिलक्षित होती है।

      जब याजे को जंगल से लिया जाता है, तो इसे सामान्य पौधे की तरह कभी नहीं माना जाता। इसे सीधे उस स्थान पर ले जाया जाता है जहाँ इसे पकाया जाएगा और कभी घरों या लोगों के बीच नहीं ले जाया जाता। यदि बेल मानव आवास के पास उग रही हो, तो इसका दो सप्ताह तक जंगल की मिट्टी पर आराम करने दिया जाता है, ताकि इसकी ऊर्जा शुद्ध हो सके।

      आप कह सकते हैं कि यह सब "सम्मान" का मामला है—और सच में है—लेकिन इससे भी अधिक, यह ऊर्जा को शुद्ध रखने का मामला है। तैयार याजे के साथ भी यही सावधानी बरती जाती है: सुनिश्चित किया जाता है कि इसकी ऊर्जात्मक शुद्धता प्रभावित न हो।

      सुबह जल्दी इकट्ठी की गई चाग्रोपांगा की पत्तियाँ भी महत्वपूर्ण भूमिका निभाती हैं।

      ये भी लोगों के घरों से दूर, जंगल की गहराई में उगाई जाती हैं।

      हम इन दृष्टियों को पिंटा कहते हैं, और पिंटा अत्यंत संवेदनशील होती है। इसे शांति में, जंगली प्रकृति से घिरे हुए बढ़ने की आवश्यकता होती है, ताकि यह दृष्टियाँ उत्पन्न कर सके।

      अनुष्ठानों के पहले और दौरान, शुद्धि अत्यंत महत्वपूर्ण होती है। हम पेगोटे का उपयोग करते हैं, जो कॉपाल जैसी रेज़िनस पदार्थ है, और यह वेस्प घोंसलों से एकत्र की जाती है। ताइता हमें वाइरा, पवित्र पवन पत्तियों, के माध्यम से शुद्ध करते हैं।

      केवल जब यह औषधि पूरी सावधानी के साथ तैयार की जाती है, तभी हम सुनिश्चित हो सकते हैं कि दृष्टियाँ उज्ज्वल, रंगीन और प्रकाश से भरी होंगी। हम कहते हैं: यह याजे पिंटा क्लारिटो है—दृष्टियाँ स्पष्ट हैं, बिना छाया या अंधकार के।

      इस तरह की सावधानी के बिना तैयार याजे पीना हमेशा एक जोखिम होता है। कभी-कभी आपको सौभाग्य मिलता है और एक सुंदर अनुष्ठान होता है। अन्य समय में, ऐसा नहीं होता—और आप मान सकते हैं कि अंधकार और परेशान करने वाली दृष्टियाँ आपके भीतर से आती हैं। और कभी-कभी ऐसा ही होता है। लेकिन अधिकांश समय, ये औषधि की गुणवत्ता का परिणाम होती हैं।

      मैं यह प्रोफेसर की तरह दिखाने की कोशिश नहीं कर रहा—मैं बस वह साझा कर रहा हूँ जो मैंने अनुभव से सीखा है।

      यह ज्ञान कई अनुष्ठानों, कई औषधियों, और कई अलग-अलग औषधि पुरुषों के मार्गदर्शन में एकत्र किया गया है।
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      इस मार्ग के बारे में बहुत कुछ कहा जा सकता है। लेकिन एक बात जिसे मैं अपने हृदय के करीब रखता हूँ, वह मेरे ताइता अलोंसो ने मुझसे कहा, मेरे शिक्षक जिन्होंने दस वर्षों से अधिक समय तक मार्गदर्शन किया।

      एक रात, जब मैं ब्राज़ील की यात्रा पर जाने वाला था, उन्होंने सीखने के बारे में अपने कुछ ही शब्दों में से एक कहा:

      “अच्छी औषधि पियो—और बहुत! याजे शिक्षक है। तुम सीखोगे।”

      उन्होंने कभी यह दावा नहीं किया कि वे मुझे सिखा रहे हैं। कभी नहीं कहा कि हमें उनके जैसे शिक्षक की आवश्यकता है।

      साधारण और सरल।

      ताइता याजे शिक्षक हैं। वही आत्मा जैसी मद्रे आयाहुआस्का, केवल पवित्र शक्ति के दो अलग पहलू।

      लेकिन अगर आप हीलर बनना चाहते हैं, तो यह अकेले पर्याप्त नहीं होगा।

      आपको मास्टर औषधि पुरुष या महिला की मदद की आवश्यकता होगी। उनका मार्गदर्शन, उनकी ऊर्जा, और विशेष रूप से उनकी सुरक्षा आवश्यक हैं।

      हमारे ताइता कोफ़ान के अनुष्ठानों में, दूसरी प्याली से ही हम उनकी उपचार और शिक्षण ऊर्जा प्राप्त करना शुरू कर देते हैं। और जब भरोसे पर आधारित सच्ची मित्रता स्थापित हो जाती है, तब वे हमारे अपने मार्ग पर हमारी मदद करना शुरू करते हैं।

      अधिकांश ताइता गैर-आदिवासी लोगों को सिखाने के लिए खुले नहीं होते। कुछ अपने परंपराओं के बहुत रक्षक होते हैं और आपको शुरू करने से पहले ही रोक देंगे।

      यही कारण है कि ऊपर से मार्गदर्शन की भूमिका बहुत महत्वपूर्ण है। निर्माता के साथ ईमानदार संबंध, अच्छा हृदय, और दूसरों की सेवा करने का स्पष्ट इरादा—यह सब तय करता है कि शिक्षक प्रकट होगा या नहीं।

      याजे के साथ प्रशिक्षण कई वर्षों तक चलता है।

      कोई त्वरित मार्ग नहीं है, कोई शॉर्टकट नहीं है।

      धैर्य और सही संबंध आवश्यक हैं।

      याजे कई द्वार खोलता है। उपचार उनमें से केवल एक है।

      पाब्लो अमारिंगो की चित्रकारी ही इसे दिखाती है। मैंने मित्रों को वर्षों तक याजे पीने के बाद अविश्वसनीय शिक्षक बनते देखा है। अन्य लोग शक्तिशाली संगीतकार बने, या उन्होंने अन्य उपचार परंपराओं में अपनी क्षमताओं की खोज की।

      मेरे लिए, केवल जीवन के बारे में अधिक सीखना ही एक पवित्र उपहार रहा।

      इसलिए जब मैं किसी को देखता हूँ, कुछ ही अनुष्ठानों के बाद, जो खुद को “शमन” कहता है और दूसरों को याजे देता है… मुझे उनके लिए खेद होता है।

      लोगों को धोखा देना केवल शर्मनाक नहीं है—यह खतरनाक है। दूसरों को जोखिम में डालना केवल पैसे कमाने के लिए पूरी तरह गलत है।

      दुर्भाग्य से, आज आयाहुआस्का बहुत लोकप्रिय हो गई है, और यह सभी प्रकार के लोगों को आकर्षित करती है जो आसान लाभ, दूसरों पर नियंत्रण और स्थिति चाहते हैं।

      लेकिन सच तो यह है कि ताइता के साथ लगातार पीते हुए—सप्ताह में, केवल एक प्याली नहीं बल्कि कम से कम तीन—कम से कम दो वर्षों की आवश्यकता होती है, इससे पहले कि हमें अपनी औषधि खुद पीने की अनुमति दी जाए।

      केवल तब हम औषधि अपने साथ ले जा सकते हैं और इसे भरोसेमंद मित्रों के साथ साझा कर सकते हैं जो भी पीते हैं।

      अपनी अनुष्ठानों में याजे देने की अनुमति पूरी तरह अलग मामला है।

      इसके लिए ज्ञान, पाठ, ऊर्जा, आध्यात्मिक सुरक्षा—and दूसरों की सुरक्षा करने की क्षमता आवश्यक है।

      ताइता से अनुमति केवल तब दी जाती है, जब हम तैयार हों, जब हमने ईमानदारी और समय के माध्यम से उस स्तर तक पहुँच लिया हो।

      यह अनुमति केवल तभी मिलती है जब हम वास्तव में तैयार हों—जब हमारे पास आध्यात्मिक साथी, सुरक्षा और अनुष्ठान को संभालने और सुरक्षित रखने की क्षमता हो।

      कोई शॉर्टकट नहीं है। कोई और रास्ता नहीं।

      जगुआर के दांतों की माला पहनना, शानदार हेडबैंड, या मुकुट पहनना किसी को शमन नहीं बनाता।

      असल में, हम शमन शब्द का उपयोग भी नहीं करते। मैंने कई धोखेबाजों को प्रदर्शन करते देखा, और बहुत से लोगों को उनके साथ पीने के बाद नुकसान भी हुआ।

      तो असली हीलर कैसे पाएँ?

      सरल: अनुभव वाले से पूछें।

      लोग जो वास्तव में उस व्यक्ति के साथ पी चुके हैं। जो उनके पृष्ठभूमि, उनके शिक्षकों और उनकी वास्तविक सीख को जानते हैं—सिर्फ उनके दावे नहीं।

      प्रशिक्षण कई रूप ले सकता है। एक रूप है पौधे का आहार—पेरू में एक सम्मानित मार्ग, जहाँ कुछ कुरांडेरोस और डिएतेरोस बहुत शक्तिशाली होते हैं।

      कुछ प्रसिद्ध हैं, अन्य शांतिपूर्ण काम करना पसंद करते हैं, और उनके नाम गुप्त रूप से, केवल मौखिक रूप से फैलाए जाते हैं।

      इक्वाडोर में ताइता के साथ भी यही है। हम उन्हें उनके अनुभवों और उन लोगों की कहानियों के माध्यम से जानते हैं जिन पर हम भरोसा करते हैं।

      हर कोई जो खुद को ताइता कहता है, उसने वास्तव में वह उपाधि अर्जित नहीं की है।

      कई लोग कुराकास, अच्छे औषधि पुरुष और महिलाएं, ईमानदारी से काम करने वाले याजेसरो हैं—लेकिन उन्होंने अभी तक ताइता, मास्टर औषधि व्यक्ति का स्तर नहीं पाया है।

      कुछ को अन्य लोग या स्वयं ताइता कह सकते हैं, लेकिन जिन्होंने इस मार्ग पर लंबे समय तक चलकर देखा है, वे अंतर बता सकते हैं। हम जानते हैं कि असली कौन हैं।

      तो यदि आप सच्चा प्रशिक्षण प्राप्त करना चाहते हैं, तो इसे ध्यान में रखें:

      आपको धैर्य, शक्ति, साहस, भाग्य और समर्पण की आवश्यकता होगी।

      सच्चे ज्ञान और औषधि तक पहुँचने वाला मार्ग लंबा, खतरनाक और कठिन है।

      लेकिन यदि आप इसे अपने हृदय की गहराई में महसूस करते हैं, तो आप इसे चल पाएंगे।

      और ऊपर से मदद आएगी।

      यह मार्ग आसान नहीं है। लेकिन यह सत्य है कि एक सच्चा हीलर वही है जिसने पहले खुद का उपचार किया—हमेशा दूसरों की मदद से।

      कहना कि हम अकेले खुद को ठीक कर सकते हैं, बकवास है। यह केवल ऑनलाइन आयाहुआस्का फ़ोरम्स के लिए है—सच्चे जंगल के लिए नहीं।

      जैसा कि मैंने कहा, याजे में कई मार्ग हैं।

      केवल ईश्वर जानता है कि कौन सा मार्ग आपके लिए खुलेगा।

      शुभकामनाएँ, और आपके खोज में सभी सर्वोत्तम।
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      जब भी हम याजे की बात करते हैं, बातचीत लगभग हमेशा उपचार की ओर मुड़ जाती है। और हाँ, यही इसका मूल उद्देश्य है—लेकिन इसमें बहुत कुछ और भी है।

      मेरे याजे के पहले अनुभवों में से एक था हुलिया, कोलंबिया के पहाड़ों में एक छोटे से झोपड़े में।

      मैं पूरे दिन चारगुयाको नदी से यात्रा करता रहा, चढ़ाई करता, पसीना बहाता, और एक जंगली इतालवी साथी के साथ चलता रहा, जो एक झोपड़े के बारे में जानता था, जो एक फ्रांसीसी के नाम पर था। हम वहीं ठहरने, तैयारी करने और याजे पीने का योजना बना रहे थे।

      हमने दो घोड़ों की सवारी की—ज्यादा धक्का-खिंचाई और कम सवारी। दिन के अंत में, हमने मुख्य मार्ग से अलग एक संकीर्ण रास्ता लिया। अचानक, घोड़े घबरा गए और भागने की कोशिश करने लगे। उन्हें रोकना एक संघर्ष था, जब तक कि हम एक खुली जगह तक नहीं पहुँच गए और एक किसान का घर देखा जहाँ हम सुरक्षित रूप से फिर से सवारी कर सकते थे।

      घर पर, किसान और उसका परिवार हमें गर्मजोशी से स्वागत किया। उन्होंने बताया कि हम भाग्यशाली हैं कि अंधेरा होने से पहले पहुंचे, क्योंकि पास ही जंगली बाघ घूम रहे थे और उन्होंने रात पहले घर के नीचे से एक सूअर चुरा लिया था।

      मैंने सोचा कि यह केवल सभी आगंतुकों को सुनाई जाने वाली कहानी है—लेकिन जल्दी ही, कुत्ते घर के नीचे कराहने लगे। किसान के बेटे बंदूक और टॉर्च लेकर बाहर गए, लेकिन कुछ नहीं मिला।

      हम थक गए थे और जल्दी ही सो गए।

      अगली सुबह, किसान ने हमें कुछ याजे दिया और पहले जिस धारा को हमने पार किया था, वहाँ वापस जाने का मार्ग दिखाया। वहां दाएं मुड़ते हुए, उसने कहा, हम झोपड़ा कुछ ही घंटों में पा लेंगे।

      रास्ते में, हमने घोड़ों के पैरों के निशान को जंगली बाघ के पदचिह्नों के साथ मिला हुआ देखा—ये बड़े बिल्लियाँ हमें फॉलो कर रही थीं! भाग्यशाली लोग।

      हमने झोपड़ा अविश्वसनीय सुंदरता में पाया—एक रिज के पास, जहाँ हजार फीट की खाई थी, एक छोटी धारा झोपड़े के चारों ओर बह रही थी, और चारों ओर शांति और मौन का वातावरण।

      अगली सुबह, बाघ के पैरों के निशान हर जगह थे। हमने सोचा, खैर, उन्हें हम पसंद हैं। क्यों चिंता करें?

      उस शाम, हमने याजे की गहरी कटोरियाँ पी और प्रतीक्षा की। थोड़ी ही देर में, मुझे एक अद्भुत दृष्टि मिली:

      मैंने एक विशाल गुफा देखी, जिसकी छत अचानक टूट गई, और एक तेज झरना बहने लगा। मैंने पानी का अनुसरण किया, और गुफा मेरे सिर में बदल गई। पानी अनगिनत छोटी धाराओं में विभाजित हो गया, जैसे जड़ें, पहले सफेद फिर हरी। जड़ें पूरे शरीर में फैल गईं, जब तक कि मैं पूरी तरह हरा नहीं हो गया।

      फिर मैं झूलने और लहराने लगा, जैसे हवा में नाचता हुआ पेड़। मुझे पेड़ की खुशबू आई। ताजी हवा पेड़ की साँस की तरह लगी। सूरज ने मेरे पेड़-जैसे शरीर को गर्म किया। मैंने अपने जीवन में कभी इतनी खुशी महसूस नहीं की।

      जब दृष्टि फीकी हुई, तो शुद्धि शुरू हुई। अगले कुछ घंटों में, हमने घर के चारों ओर पृथ्वी को उर्वरित किया—माँ प्रकृति का उपहार।

      अगले दिन, मैंने देखा कि एक चट्टान से पानी बह रहा है, छोटी धारा और एक पूल बना, जिसमें छोटे मछली थे। कैसे? समुद्र तल से तीन हजार फीट ऊपर, वहाँ मछलियाँ कैसे आईं?

      बाद में, मैंने ताइता पाचो से इस रहस्य के बारे में पूछा। उन्होंने बताया कि मछलियाँ पेड़ों से आती हैं—जैसे बीज, जो मानव आंखों से अदृश्य हैं। ये बीज धाराओं में गिरते हैं और मछली में परिवर्तित हो जाते हैं। उन्होंने गर्मियों की रातों में “मछलियों के माँ-पेड़” देखा, जब बिजली ने हवा को चार्ज किया। बीज फट जाते, पानी में गिरते और मछली के अंडे बन जाते।

      यही तरीका है जिससे माँ प्रकृति नदियों में मछली की आपूर्ति बनाए रखती है।

      उन्होंने यह भी बताया कि नदियों की मछलियों का नुकसान मछली पकड़ने से नहीं, बल्कि लोग अनजाने में इन पवित्र पेड़ों को नदियों के स्रोतों में काटने से होता है। मैं उन पर विश्वास करता हूँ—इसका कोई और स्पष्टीकरण नहीं है।

      ताइता पाचो ने मुझे एक और कहानी सुनाई: उन्होंने एक बार देखा कि पुतुमायो नदी से पैरों के निशान उभर रहे थे, ऐसे स्थान पर जहाँ इतनी तेज धारा थी कि कोई जानवर पार नहीं कर सकता था। ये निशान छोटे जानवरों के थे।

      उस रात, उन्होंने समझने के लिए याजे पी। उन्होंने देखा कि मछलियों का झुंड नदी के किनारे तैर रहा है, छोटे जीवों में परिवर्तित हो रहा है, जंगल में भोजन करने जाता है, फिर नदी में लौटकर फिर से मछली में बदल जाता है।

      जब नदी में भोजन कम हो जाता है, मछलियाँ जंगल में भोजन करने जाती हैं।

      धरती जादू से भरी है—काश हम इसे देख पाते।

      याजे माँ प्रकृति का सर्वोच्च शिक्षक है। हम इसे जीवन के बारे में सीखने के लिए पीते हैं। उपचार तो केवल शुरुआत है—एक तरीका, हमारी आंखों से परे छिपे क्षेत्रों को खोलने का। जितना हम स्वस्थ और शुद्ध हैं—शरीर और मन—दृष्टियाँ उतनी ही शक्तिशाली होंगी।

      याजे एक ऐसी किताब खोलता है, जिसे माँ प्रकृति ने स्वयं लिखा है, और जो हममें से अधिकांश के लिए अदृश्य है।

      पहाड़ से नीचे जाते समय, मैंने देखा कि चाँदी के बंदर एक पेड़ से दूसरे पेड़ तक जा रहे हैं। मैंने 250 गिने, फिर हार मान ली। वे अगले आधे घंटे तक आते रहे।

      माँ प्रकृति कितनी महान है? बिल्कुल महान।

      वर्षों में, कई दृष्टियों ने मुझे दिखाया कि याजे केवल उपचार के लिए नहीं है। जब तक हमें इसकी आवश्यकता है, यह मदद करता रहेगा। लेकिन उसके बाद, यह सबसे अद्भुत एल्बम खोलेगा—माँ प्रकृति की सच्ची कहानी।

      हमारी मूर्खतापूर्ण सभ्यता इससे कितनी दूर चली गई है—मैं सोचता हूँ।
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      बड़ी राहत के साथ, मैंने आखिरकार ताइता पाचो का घर देखा, नदी के पास एक पहाड़ी पर। कई घंटों तक पूतुमायो नदी की सूजी, गंदी धारा में नेविगेट करने के बाद—जो कई दिनों की बारिश से भर गई थी—मैं वहाँ पहुँच गया। मेहनत से, मैंने कीचड़ भरे रास्ते पर चढ़ाई की, जो एक बड़े लकड़ी के घर की ओर जाती थी। मैंने आवाज़ लगाई और प्रतीक्षा करने लगा।

      दरवाजा खुला। एक छोटी, वृद्ध महिला ने मुझे गर्मजोशी से मुस्कुराते हुए स्वागत किया। उसने बताया कि ताइता पाचो थोड़ी देर में लौटेंगे और मुझे अंदर आमंत्रित किया, रसोई तक मार्ग दिखाते हुए। खुली आग पर एक बड़ा बर्तन उबल रहा था। उसने मुझे एक कटोरी सूप दी, जिसे मैंने धन्यवाद कहा, लेकिन धीरे से मना कर दिया, क्योंकि मैं खाने के लिए बहुत कमजोर था। मेरी ताकत लगभग पूरी तरह चली गई थी।

      नसीब ने मुझे वहाँ लाया था। मेरा जीवन मेरे हाथों से रेत की तरह फिसल रहा था। वर्षों तक कठोर नशीले पदार्थों के उपयोग और एक जादुई डार्ट या “चोंटा” के साथ जो मेरे सीने में किसी जादूगर ने फेंका था, मेरी एक टाँग कब्र में थी। मेरी एकमात्र आशा ताइता पाचो था, कोलंबिया के सियोना लोगों के एक प्रसिद्ध मास्टर मेडिसिन मैन। मैं एक कोने में चुपचाप बैठ गया और प्रतीक्षा करने लगा।

      वह ज्यादा देर नहीं आए, मुस्कुराते हुए मिले, और खुद को धोने चले गए। जब वह लौटे, उन्होंने मुझे कुछ सवाल पूछे, जबकि चम्मच से चिकन सूप खा रहे थे। खाने के बीच, उन्होंने उल्लेख किया कि वे कभी ब्राजील गए थे, युवा अवस्था में पूतुमायो नदी के किनारे यात्रा की थी, और नदी के किनारे कुछ शहरों को जानते थे।

      फिर उन्होंने रुककर कहा,

      “मैं जानता हूँ तुम्हारे साथ क्या हुआ, पैट्रिसियो। मैं तुम्हारी मदद करूंगा।”

      मैंने आश्चर्य से उन्हें देखा—पैट्रिसियो नाम क्यों? यह उस व्यक्ति के लिए इस्तेमाल किया जाता है जो तुम्हारे बच्चों की देखभाल करेगा यदि तुम किसी गॉडफादर की तरह मर गए। उन्होंने समझाया कि वे कभी किसी ऐसे व्यक्ति को जानते थे, एक और “ताइता”, अपने जैसे एक मेडिसिन मैन।

      उन्होंने मुझे एक झूला दिया और कहा कि आराम करो। उन्होंने कहा कि हम अगले दिन याजे पीकर उपचार शुरू करेंगे। मैंने खुद को जितना हो सके आरामदायक बनाया और सो गया।

      वहाँ मैं था: लंबा बालों वाला हिप्पी, खोपड़ी और हड्डियों वाला, एक जोकर की पैंट पहने, इन अद्भुत लोगों के घर में पड़ा। यह सपना जैसा महसूस हुआ।

      लगभग तीन बजे सुबह, मुझे एक शक्तिशाली दृष्टि मिली।

      मैंने देखा कि एक ओरोपेंडोला पक्षी एक पेड़ की डाल पर उतरता है, फिर जमीन पर आता है, जहाँ वह एक काले कुत्ते में बदल जाता है, लाल चमकती आँखों और मुँह तथा पीछे से आग निकलती है।

      मैं जागा और पाया कि दादा मछली पकड़ने का जाल बुन रहे थे, जबकि दादी दो और महिलाओं के साथ बड़े बर्तन के पास बैठी थीं, मकई चबाकर उसे मिश्रण में थूक रही थीं। वे “चिचा” बना रही थीं, एक हल्का, किण्वित मकई पेय, जंगल की बीयर की तरह स्मूद और ताज़गी देने वाला।

      उस रात, हम जंगल में एक अनुष्ठान झोपड़े की ओर चले। उनका बेटा बैरन हमारे साथ आया। हमने एक छोटी आग जलाई और अंधकार पूरी तरह से बैठने का इंतजार किया। ताइता पाचो ने एक छोटी बोतल मोटे भूरे तरल और एक छोटा कप निकाला। उन्होंने खुद को परोसा, फिर हमें।

      आधे घंटे के भीतर, मुझे भारीपन और नशा महसूस हुआ। मैं बाहर गिर पड़ा, जोर-जोर से शुद्धि कर रहा था। झोपड़े के पास एक छोटा पुल था, जिसमें शौचालय के लिए एक खंभा था, और मैं रात भर बार-बार खुद को खाली करता रहा। इसके बाद दो और कप पी गए।

      लगभग तीन बजे सुबह, ताइता पाचो ने मुझे उपचार करना शुरू किया।

      मैं उनके सामने बैठ गया, पीठ उन्हें दी हुई, जब उन्होंने गीत गाया और वाइरा के साथ काम किया—कुच्छ पवित्र जंगल की पत्तियाँ, ऊर्जा को शुद्ध करने के लिए। उनके बेटे ने भी मदद की, गाते और सहयोग करते हुए। कभी-कभी, ताइता ने उस स्थान को ज़ोर से चूसा, जहाँ “चोंटा” प्रवेश कर चुका था।

      जब अनुष्ठान समाप्त हुआ, उन्होंने मुझे देखा और कहा,

      “हमें और अनुष्ठानों की आवश्यकता होगी। चिंता मत करो, पैट्रिसियो, तुम यहाँ रह सकते हो। मैं तुम्हें फिर से ठीक कर दूँगा।”

      सुबह, मैं थोड़ा बेहतर महसूस कर रहा था, हालांकि पूरी तरह से थका हुआ। मैंने अपने सपने उनके साथ साझा किए और पूछा कि उनका क्या विचार है।

      उन्होंने मुस्कुराते हुए कहा,

      “वह काला और पीला पक्षी तुम हो। इन जंगलों में हम इसे ‘मोचिलेरो’ कहते हैं, एक बैकपैकर। और वह काला कुत्ता… यह वह था जो तुम अपने नशे की आदतों के साथ बन रहे थे।”

      वे सही थे। मैं उस अंधकार में गहराई से डूब रहा था।

      मैं उनके पास छह सप्ताह रहा। अनुष्ठान दर अनुष्ठान, रात दर रात, मैंने अपने शरीर और आत्मा से विष को बाहर निकाला। मैंने दादा की आवाज़ सुनी, शक्तिशाली गीत गाते हुए, दूसरों को उपचारित करते हुए, पौधों और आत्माओं को गाते हुए। मेरे भीतर कुछ गहरा बदलने लगा।

      उनके घर से वापस शहर जाने से ठीक पहले, मुझे एक और सपना आया:

      वही पक्षी फिर से एक पेड़ की डाल पर बैठा, फिर नीचे पानी में गिरा, और वहीं मर गया। मैंने उसका शरीर पानी से बाहर निकाला और उसकी कुछ पंख तोड़े। अचानक, पंख सुंदर नीले रंग में बदल गए। मैंने उन्हें सावधानी से अपनी जेब में रखा और चला गया, जागते हुए।

      एक रात अनुष्ठान में, मैंने सितारों की ओर देखा और फुसफुसाया,

      “भगवान, यदि तुम मुझे ठीक करोगे, और यदि कभी मुझे सिखाओगे कि दूसरों की मदद कैसे करनी है, तो मैं अपने पूरे दिल से तुम्हारी सेवा करने का वादा करता हूँ।”

      वह वादा आज भी मेरे भीतर गूंजता है।

      और मुझे पता है कि मेरी आवाज़ सुनी गई। यदि ऐसा न होता, तो मैं यहाँ यह कहानी नहीं बता रहा होता।

      आधा साल बीत गया। कई अनुष्ठान और बहुत उपचार हुआ, जब तक कि एक दिन,

      ताइता पाचो ने मजाक किया, “मैं तुम्हारी त्वचा के नीचे कुछ मांस देख सकता हूँ! अब तुम बहुत बेहतर दिख रहे हो।”

      उस समय की हमारी आखिरी अनुष्ठान की सुबह, मैं नदी के किनारे बैठा, उस नाव का इंतजार कर रहा था जो मुझे शहर वापस ले जाएगी। मेरा मन जादुई मशरूम्स की ओर गया—मेरे वर्षों के छोटे मित्र। अब उन्हें लेना कैसा होगा? मैं सोच रहा था।

      तभी, मुझे किसी के आने का एहसास हुआ। मैंने मुड़ा, और वहाँ ताइता पाचो मुस्कुराते हुए खड़े थे। उन्होंने कहा,

      “आह, मशरूम्स… तुम देखोगे कि याजे कहीं बेहतर है!”

      मैंने पूछा, “ताइता, क्या हम फिर मिलेंगे?”

      उन्होंने मेरी माथे को थपथपाया और कहा, “अब मैं यहाँ अंदर रहता हूँ। हम हमेशा फिर मिलेंगे।”

      अपनी नियति के अनुसार, सात साल बाद, मैं खुद को अमेज़न जंगल में पाया, एक डच कंपनी के लिए काम कर रहा था। क्रिसमस की रात, मैंने एक मित्र के साथ मशरूम्स लिया। जब वे प्रभाव दिखाने लगे, मैं हमारी आग देख रहा था, जब वह अचानक रंगीन दृष्टियों में फूट पड़ी। एक भव्य ड्रैगन दिखाई दिया, मेरी आँखों के सामने नाचते और लहराते हुए। फिर एक आदमी दृष्टि में आया, वाइरा पकड़े हुए। उसने सीधे मेरी ओर देखा और हवा की पत्तियाँ लहराईं, और एक क्षण में संदेश स्पष्ट था: पैक करो और कोलंबिया वापस जाओ!

      वह आदमी ताइता पाचो था।

      कोलंबियाई जंगल में लौटकर, मैं सीधे उनके घर गया। मेरी प्रशिक्षण यात्रा आकार लेने लगी। उनके साथ कुछ अनुष्ठानों के बाद, मैंने कोफान लोगों से दोस्ती की और उनके साथ याजे पीना शुरू किया। पहले अनुष्ठान में ही, जब मैं बाहर उल्टी कर रहा था, मैंने देखा कि दो दादा-पुरुष आत्मा में हवा में बैठे थे। वे हंस रहे थे और मेरी ओर इशारा कर रहे थे। एक ताइता पाचो थे; दूसरा कोफान दादा, ताइता अलेजांद्रो—एक छोटा आदमी, 109 साल का, अद्भुत शक्ति वाला।

      उस क्षण से, मैंने कोफान लोगों के साथ अपनी प्रशिक्षण यात्रा शुरू की, जो आज तक जारी है। मेरे वर्तमान शिक्षक ताइता कोफानेस हैं।

      उनके साथ पीने, शुद्ध करने और उपचार करने में पूरे एक साल लगे, जब तक मेरी आरंभिक शिक्षा नहीं हुई। उस रात से, कोई पीछे मुड़कर देखने का सवाल नहीं था। बाद में, जब मैंने अपने मार्ग पर संदेह किया और खुद को इसमें मजबूत नहीं माना, तब यह स्पष्ट हो गया।

      लेकिन धन्यवाद भगवान का, मैंने इस मार्ग को दिल से अपनाया और तब से इसे लगातार चला रहा हूँ।

      एक बार जब आप अपनी नियति स्वीकार कर लेते हैं, आप समझने लगते हैं कि आप यहाँ क्यों आए। मैं बस आभारी हूँ कि मैंने इतने वर्षों तक चिकित्सा के मार्ग पर चलने का अवसर पाया। और जैसा कि मेरे एक शिक्षक ने एक बार कहा:

      “याजे के साथ मार्ग अनंत है। यह हमें अनंत में ले जाता है।”
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      मेरे रास्ते में मिले कई औषधि पुरुष अब इस दुनिया में नहीं हैं। कुछ हाल के वर्षों में चले गए, कुछ बहुत पहले। मैं अक्सर उनका स्मरण करता हूँ। उनमें से अधिकतर प्रसिद्ध नहीं थे। उन्होंने डॉक्यूमेंट्री नहीं बनाई, किताबें नहीं लिखीं। उनके कोई यूरोप या अमेरिका से अनुयायी नहीं थे। वे स्वयं को शमन नहीं कहते थे।

      अधिकतर ने दूर-दराज़ के गाँवों में साधारण जीवन जिया। वे वही लोग थे जिनके पास लोग तब जाते थे जब वे बीमार या खोए हुए होते थे। वे अपने लोगों के साथ पीते थे। उदाहरण के माध्यम से सिखाते थे।

      कभी-कभी, उनसे संपर्क करना कठिन होता था। वे हमेशा मुस्कुराने वाले नहीं थे, खुले हाथों वाले नहीं, भड़कीले कपड़े पहनने वाले नहीं। उनमें शक्ति थी। वे देख सकते थे। और अगर उन्हें आपकी ऊर्जा पसंद नहीं आती, तो वे आपके साथ नहीं पीते।

      लेकिन अगर उन्होंने अपने दरवाजे खोले, अगर उन्होंने आपको आग के पास बैठने का न्योता दिया, अगर उन्होंने आपके लिए गाया… तो वह एक वरदान था।

      कुछ बहुत बोलते थे। कुछ बिल्कुल नहीं बोलते थे। कुछ बच्चों जैसे थे, कुछ कठोर। लेकिन सभी में कुछ था। कुछ ऐसा जिसे आप महसूस कर सकते थे।

      मैं याद करता हूँ कि उनमें से एक ने कहा:

      “उन लोगों की बातों पर ध्यान मत दो जो सफेद कपड़े पहनते हैं और सुंदर शब्द बोलते हैं। तुम जानना चाहते हो कि असली यागेसेरो कौन है?

      उनके घर बिना बताए जाओ और देखो कि उनका परिवार उनके साथ कैसा व्यवहार करता है।” यह मेरे मन में रह गया।

      क्योंकि मैंने जिन सर्वश्रेष्ठ तैतास से मिला, वे वे लोग नहीं थे जिन्हें आप पोस्टर या पर्यटक समारोह में देखेंगे। लेकिन जब वे गाते थे, तो नदी रुक जाती। जब वे सीटी बजाते, तो हवा आती।

      मैं उनसे अक्सर संयोग से मिला, पूटुमायो की नदियों के किनारे चलते या कहीं झूले में सोते हुए।

      कभी-कभी, उन्होंने सिर्फ एक शब्द साझा किया। कभी-कभी, उन्होंने अपना हृदय मेरे लिए खोला।

      मैंने उनके साथ पिया। मैंने सुना। मैं बीमार हुआ और ठीक हुआ। मैंने लंबे रात्रि तक आग के पास बैठा, यह न जानते हुए कि मैं वहां क्यों था।

      और मैं उन्हें सभी को अपने भीतर रखता हूँ।

      ये मेरे शिक्षक थे। जिन्होंने मुझे कुछ नहीं दिया, पर सब कुछ दिया।

      जिन्होंने मुझे चलने का एक अलग तरीका दिखाया।

      उनकी सभी शिक्षाएँ लिखी नहीं जा सकतीं। कुछ उन गीतों में हैं जो मुझे सपनों में आती हैं। कुछ इस तरीके में हैं जिस तरह मैं अब जंगल में चलता हूँ। कुछ अभी भी पक रहे हैं, जैसे शाखा पर अधपका फल।

      कई गुरु, अब सब मौन हैं, पर अभी भी बोल रहे हैं।
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      स्नेहपूर्वक तैता पाचो के नाम से जाने जाने वाले, जब वह हमारे बीच मानव शरीर में चल रहे थे, वह एक अद्भुत व्यक्ति थे—एक ऐसा व्यक्ति जो दो अलग-अलग वास्तविकताओं को समझने के तरीकों के बीच पुल बना सकते थे: आदिवासी तरीका और श्वेत लोगों का तरीका—हमारा तरीका।

      श्वेत और आदिवासी लोगों के बीच एक दीवार है, केवल सांस्कृतिक नहीं, बल्कि उस लगातार होने वाले शोषण में भी जड़ें है जो आज भी आदिवासी समुदाय झेलते हैं। अक्सर श्वेत दुनिया से जुड़ी स्वार्थ और लालच सीधे उस सरल, स्थिर जीवनशैली से टकराती हैं जो आदिवासी लोगों के लिए स्वाभाविक है।

      तैता पाचो ने इस अंतर को सहजता से पार करना जान लिया था। वे श्वेत लोगों के प्रति बिल्कुल वही माप अपनाते थे—जिन्हें इसकी आवश्यकता थी उनके लिए खुले दिल से, जिनके लिए नहीं, उनके प्रति दृढ़। मैंने उन्हें किसी के साथ भेदभाव करते नहीं देखा और न ही सुना। उनकी नज़र में हम सभी समान थे। एक औषधि पुरुष के रूप में, उन्होंने किसी का न्याय नहीं किया। वह हमेशा वहाँ थे जिनकी चिकित्सा की आवश्यकता थी और जो उनकी समारोहों में आते थे।

      उनकी वनस्पति ज्ञान विशाल थी। उनके साथ जंगल में चलना एक आनंद था। वह पौधों की ओर इशारा करते, उनके उपयोग समझाते, और उन्हें तैयार करने का तरीका बताते—भले ही यह जानकर कि बहुत कम लोग उनके साझा किए गए ज्ञान का एक अंश भी याद रख सकते। लेकिन यही वह व्यक्ति था—अपने ज्ञान को साझा करने के लिए प्रेरित। दुःख की बात है कि कोई रिकॉर्ड कभी नहीं बनाए गए। उस ज्ञान का अधिकांश हिस्सा उनके साथ चला गया, हालांकि कुछ उनके परिवार में बचा।

      जब मैं उनसे पहली बार मिला, मैं एक बीमार हिप्पी था, लंबे बालों वाला, जो जोकर जैसी पैंट पहनता था और वजन सिर्फ सौ पौंड के करीब था। उन्होंने मुझे गर्म मुस्कान से स्वागत किया और बस कहा,

      “चिंता मत करो, मुझे पता है तुम्हारे साथ क्या हुआ। मैं तुम्हारी मदद करूंगा।”

      उन्होंने मुझे झूला और अपनी रसोई के एक कोने में जगह दी। छह सप्ताह तक, उन्होंने बिना कुछ मांगे मेरी देखभाल की। वे हफ्ते मेरे जीवन में एक बड़े परिवर्तन की शुरुआत थे। मैं उनके और उनकी पत्नी के प्रति अपनी कृतज्ञता को कभी पूरी तरह व्यक्त नहीं कर पाऊँगा। दादी ने भी मेरी देखभाल की, मुझे भोजन दिया, जबकि वह अपनी औषधि में व्यस्त थे।

      पहले व्यावहारिक पाठों में से एक उन्होंने पहली सुबह दिया। घर में शौचालय नहीं था—सुविधा जंगल में थी। उन्होंने मुझे एक डंडा और तीन मकई के बीज दिए और कहा,

      “एक गड्ढा खोदो, उसमें अपना काम करो, बीज डाल दो, और ढक दो। इस तरह, घर के पास हमेशा मकई उगती रहेगी।”

      दादी ने मुझसे रसोई के लिए सूखी लकड़ी इकट्ठा करने और नीचे रखने के लिए कहा। यह मेरा सुबह का आनंददायक काम बन गया। मैं कभी उन्हें बिना सूखी लकड़ी के नहीं छोड़ता—यह उनके स्वादिष्ट भोजन के लिए मेरा धन्यवाद था।

      हर सुबह लगभग 3 बजे, उनकी बेटियाँ आतीं, आग जलातीं, और बड़े बर्तन के चारों ओर बैठ जातीं। अपनी माँ के साथ, वे मकई चबातीं और इसे बर्तन में थूक देतीं। कुछ दिनों में यह काफ़ी स्वादिष्ट जंगल की बीयर में बदल जाता—कुछ ऐसा जिसे हम हर सुबह कटोरी में पीते। दादा हमेशा उन शुरुआती घंटों में उनके साथ जुड़ते, झूले, मछली जाल और हाथ से बनाए आभूषण जैसे हार और बांह के बैंड बनाने के लिए पाम फाइबर से पतली रस्सियाँ बुनते।

      समय घंटे में मापा नहीं जाता था। चीजें आवश्यकतानुसार की जाती थीं। दिन और रात एक धारा में मिल जाते थे। अगर आप 2 बजे भूखे होते, आप बस रसोई में जाकर भोजन तैयार कर लेते—सरल और सादा।

      एक सुबह, तैता पाचो ने मुझे अपने घर के सामने मछली पकड़ने के लिए आमंत्रित किया। पूटुमायो नदी में बहुत मछलियाँ थीं। जब मैं अपना उपकरण तैयार कर रहा था, उन्होंने तीन लाइनें पानी में डाली, पहली खींची, फिर दूसरी, फिर तीसरी—प्रत्येक पर पहले से मछली लगी हुई। उन्होंने मुस्कुराते हुए कहा, “हमारे पास काफी है,” और घर में चले गए।

      कुछ दिन बाद, मैं अकेले मछली पकड़ने गया, योगदान देने के लिए उत्सुक। मैंने अच्छी मात्रा पकड़ी और मछलियों को सिंक में छोड़ दिया जबकि मैंने अपना उपकरण रखा। जब मैं लौटा, मछलियाँ गायब थीं। कोई आसपास नहीं था। शायद कोई शरारती बच्चा छिपकर आया था? मैंने इसे वहीं छोड़ दिया।

      कुछ दिन बाद, फिर ऐसा हुआ। इस बार मैंने पहरा रखा—फिर भी, मछलियाँ गायब हो गईं। जब मैंने तैता पाचो को बताया, तो वह हँस पड़े, छत की ओर इशारा किया, और वहाँ, बोर्डों के बीच, एक लाल बिल्ली का घमंड भरा चेहरा था।

      एक सुबह, एक सैर के बाद, मैं घर आया और पाया कि दादी तैता पाचो के पीछे झाड़ू लेकर दौड़ रही थी, उनकी भाषा में चिल्ला रही थी—स्पष्ट रूप से क्रोधित। हाल ही में एक अमेरिकी मानवशास्त्री समुदाय में आया था। वह सुंदर थी, और, खैर… तैता बहुत दोस्ताना थे।

      कई आदिवासी संस्कृतियों में, किसी की जाति के बाहर विवाह करना सामान्य होता है। यह इनब्रेडिंग को रोकता है और नई भाषाएँ और ज्ञान लाता है। तैता पाचो अपवाद नहीं थे—वे सिओना थे, और दादी कोफ़ान।

      तैता पाचो का हास्यभाव अद्भुत था। उनके मज़ाक सरल या व्यावहारिक होते, हमेशा आनंददायक, और वे अक्सर खुद पर हँसते। जब वे दूसरों का मज़ाक उड़ाते, वे इसे इतने हल्के तरीके से करते कि जो मज़ाक का लक्ष्य होता, वह भी हँस पड़ता।

      वे एक महान औषधि पुरुष और अच्छे हृदय वाले व्यक्ति थे, लेकिन मैंने एक बार सुना कि उन्होंने कहा,

      “कोई मुझसे छेड़छाड़ नहीं करता। अगर कोई करेगा, तो उसे उसका परिणाम मिलेगा।”

      उन्होंने मुझे बताया कि वर्षों पहले तैताओं के बीच एक युद्ध हुआ था—बदला और शक्ति का झगड़ा। कई लोग मारे गए। उस समय, तैताओं में वास्तविक शक्ति थी; वे जगुआर, एनाकोंडा और अन्य में रूपांतरित हो सकते थे। लेकिन वे अक्सर शक्ति से बहक जाते। उन्होंने कहा कि उन्होंने कभी पक्ष नहीं लिया, कभी शामिल नहीं हुए। यही कारण है कि वे सुरक्षित रहे। उन्हें केवल सीखने और उपचार में रुचि थी।

      जब भी उन्हें कुछ जानना होता, वे यागे पीते, ध्यान केंद्रित करते, और सीधे ईश्वर से बात करते। और उत्तर आते—ठीक उसी तरह। उन्हें अब भी सबसे बुद्धिमान तैताओं में से एक के रूप में याद किया जाता है। कुछ, उनके जैसे, किंवदंतियों बन गए। कोई वास्तव में यह नहीं समझ सकता कि उन्होंने कितना जाना। वे अभी भी हमारे साथ हैं—भौतिक रूप में नहीं, लेकिन आत्मा में। उनकी उपस्थिति उन लोगों द्वारा महसूस की जाती है जो यागे के मार्ग पर चलते हैं।

      वे समय में आगे और पीछे देख सकते थे—एक सच्चे इñावाингे, या सिओना भाषा में “जो देखता है”।

      वे कई वर्षों पहले इस दुनिया से चले गए।

      लेकिन सच में, उन्होंने कभी नहीं छोड़ा।

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            तैता एलोंसो सालाज़ार
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      तैता एलोंसो ने हमें एक ऐसा स्थायी चित्र छोड़ा, एक आदमी का जो जीवन में पूर्ण सामंजस्य के साथ चलता था। उनके चेहरे पर हमेशा मुस्कान रहती थी। उनकी नरम आवाज़ अब भी मेरी यादों में गूँजती है—और मुझे यकीन है कि उन सभी के दिलों में भी, जिन्होंने उनके साथ यागे पीया। वह हमारे साथ हर सप्ताहांत दस वर्षों तक रहे। उनके साथ औषधि साझा करने वाले लोगों के लिए यह एक आशीर्वाद था—एक शिक्षक, जो कभी शब्दों से सिखाते नहीं थे, लेकिन यागे की कटोरियों के माध्यम से आवश्यक सबक हमें पास कर देते थे।

      उनकी समारोहों में हर बार 30 से 40 लोग इकट्ठा होते थे। मेरे कुछ दोस्तों ने जगहों का आयोजन किया, अक्सर किसी स्कूल या किसी भी बड़े उपलब्ध स्थान का इस्तेमाल करते। कई बार वह सप्ताह के बीच भी आते, किसी के घर में अधिक निजी समारोह देने के लिए—या हम बोकानास दे लुज़ोन, गुआमुएज़ नदी के कोफान बस्ती में उनके पास जाने के लिए यात्रा करते।

      वे कभी पंखों वाले मुकुट या हार नहीं पहनते थे, जो तैताओं के बीच सामान्य पोशाक है। उन्हें जाने बिना कोई भी नहीं समझ सकता था कि वह औषधि पुरुष हैं—या कोफान में, जिन्हें क्युराका कहते हैं। एक बार हमने उनसे पूछा कि वे हार या पंखों का मुकुट क्यों नहीं पहनते।

      उन्होंने सरलता से उत्तर दिया:

      “यह सिर्फ अहंकार है। और मेरे पास अहंकार नहीं है।”

      हम सभी उन्हें तैता कहते थे, भले ही उन्होंने आधिकारिक रूप से वह शीर्षक नहीं लिया था। उन्होंने एक बार हमें बताया कि तैताओं के एक समूह ने उन्हें तैता बनने के लिए बुलाया। उन्होंने यागे का पूरा कटोरा तैयार किया, लंबे समय तक उस पर प्रार्थना की, फिर उसे पीने के लिए दिया। उन्होंने लंबे समय तक कटोरा हाथों में पकड़कर खड़े रहे, फिर उसे लौटाते हुए कहा:

      “धन्यवाद, लेकिन मैं नहीं पिऊँगा। मैं तैता नहीं बनना चाहता।”

      उन्होंने समझाया कि उन्हें डर लगा था—तैता बनना अपने जीवन को खतरे में डालना था। हम सभी जानते हैं तैताओं की कहानियाँ जिन्हें जादूगरों ने या अन्य तैताओं ने मारा। बहुत समय पहले तैताओं के बीच एक युद्ध भी हुआ था, और कई मारे गए। एक प्यारे परिवार और जीवन के साथ, वह केवल औषधि पुरुष बने रहना चाहते थे।

      जैसे-जैसे हमने उन्हें वर्षों में जाना, यह स्पष्ट हो गया कि वह किसी का न्याय नहीं करते थे। वह अपनी औषधि सभी को देते थे, जो उनकी समारोहों में आते थे, और केवल आवश्यक होने पर ही सबक साझा करते थे। मैंने उन्हें कभी शब्दों में सलाह देते नहीं सुना—उनकी शिक्षा हमेशा यागे की कटोरियों में होती थी। और उनकी औषधि शक्तिशाली थी। हम अक्सर लोगों को “धूल चाटते” देखते थे, इतनी प्रबल सफाई मिलती थी कि विश्वास करना मुश्किल था। सब कुछ यागे की आत्मा के अनुसार। कुछ ने सबक सीखे; अन्य चले गए, और कभी फिर पीने नहीं आए।

      मैं एक दिन लुज़ोन में उनके घर में याद करता हूँ, जब उनके पोते में से एक को एक महान सबक मिला। गरीब लड़का एक घंटे से अधिक जमीन पर पड़ा, रोता और चीखता हुआ, शरीर झुलस रहा था। और उन्हें जानने के कारण, मुझे पता था कि वह इसके लायक था। दादाओं के पास सख्त हाथ होता है। पिता आमतौर पर अपने बेटों को अनुशासित करने के लिए बहुत नरम होते हैं, लेकिन दादाएँ वही करते हैं जो करना चाहिए—साधारण और सरल।

      उनकी समारोहें जीवंत थीं। अक्सर रात के देर समय में, कटोरियों के बीच, जब सबसे प्रबल प्रभाव बीत गया, गिटार की मुलायम हार्मोनिक्स बजती थीं। उनकी समारोहों में आने वाले लोगों में एक छोटा समूह समर्पित अनुयायियों का होता था। मैं उनमें से एक था। हम वही थे जिनसे अपेक्षा की जाती थी कि कभी-कभी पीने वालों की मदद करें, जगह की सफाई करें, और सुबह साफ-सफाई करें—शौचालय सहित। कभी-कभी यह बहुत कठिन था। भारी नशे में, झूले से उठकर किसी की मदद करना या जगह की सफाई करना मुश्किल था। लेकिन हम जानते थे: तैता एलोंसो हमें देख रहे थे, और हमारी शिक्षा उसी पर निर्भर थी।

      कमजोरों का स्वागत यागे में नहीं होता। केवल मजबूत इच्छाशक्ति वाले लोग औषधि की शक्ति सह सकते हैं। और तैता एलोंसो जानते थे कि किसे बुलाना है, और कब।

      शुरुआती दिनों में, लोग समारोह के अगले दिन उन्हें भुगतान करते थे—प्रति व्यक्ति पांच डॉलर से कम। लेकिन जल्दी ही यह स्पष्ट हो गया कि कुछ बिना भुगतान किए जा रहे थे, या बहाने बना रहे थे:

      “अगली बार मैं भुगतान कर दूँगा...”

      तो उस समय से उन्होंने एक “सचिव” रखा, जो सूची बनाता और दरवाजे पर भुगतान एकत्र करता। सामान्य लापरवाह लोग मुफ्त समारोह नहीं पाते थे। कुछ लोग मानते थे कि औषधि मुफ्त होनी चाहिए, कभी यह नहीं सोचते कि इसमें कितना बड़ा काम होता है—यागे उगाने से लेकर, इसे तैयार करना, शहर में लाना, पूरी रात जागना, और सबकी देखभाल करना। मैं कभी उन लोगों में से था जो कहते थे, “अगली बार भुगतान करूंगा।” उनके सहायक ने जवाब दिया:

      “तुम भुगतान करोगे, तब पीओगे। या घर जाओ।” मैंने वह सबक तुरंत सीख लिया।

      तैता एलोंसो हमेशा लगभग 3 बजे सफाई करते थे, बेंच पर बैठकर, तीन-तीन या पाँच-पाँच जब समारोह भरा होता। वह व्यक्ति-दर-व्यक्ति हवा की पत्तियों के साथ जाते, गाते और शुद्ध करते। कभी-कभी उनके पास कोई रोगी होता और वह सफाई से अलग गहरी चिकित्सा करते।

      उन्होंने केवल अपने नंगे हाथों से चिकित्सा की। केवल एक बार मैंने उन्हें अपनी जेब से क्वार्ट्ज क्रिस्टल निकालते देखा। उन्होंने इसे कई बार रोगी के शरीर के ऊपर से गुज़ारा, उठाया और अंदर देखा। बाद में उन्होंने कहा कि वह क्रिस्टल के भीतर बीमारी देख सकते हैं।

      वे कभी प्रोफेसर की तरह नहीं थे। लेकिन यहाँ-वहाँ, कुछ शब्द आते। एक बार उन्होंने बस इतना कहा:

      “अगर आप सीखना चाहते हैं, तो अच्छी औषधि पियो, और बहुत पियो। यागे तुम्हें सिखाएगा।”

      उनके समारोहों के लिए लाया गया यागे पिल्डे कहलाता था। यह कच्चा तैयार किया जाता था और हमारी यादों को उजागर करने की विशेषता रखता था। हम उन्हें एक फिल्म की तरह देखते थे, समझते थे कि क्या ठीक करने और बदलने की आवश्यकता है। यह भावनाओं को भी उजागर करता था। उनकी समारोहों के दौरान लोगों का गहरा रोना सामान्य था। उनकी चिकित्सा क्षमता के साथ, उनकी समारोहें हमेशा शक्तिशाली होती थीं।

      वे रात भर अपने झूले में रहते, केवल अगले कप के लिए सभी को बुलाने के लिए उठते। वह हमें सेवा करते, एक घंटे से अधिक प्रतीक्षा करते, फिर दूसरी बार बुलाते। बाद में तीसरी बार। अगर कोई राउंड के बीच में और कप के लिए आता, वह बस कहते:

      “अगली कॉल का इंतजार करो।” यह उनका अनुशासन था।

      कभी-कभी, वह किसी को “अवकाश” पर रखते, कहते कि एक साल या अधिक के लिए पीना बंद करें। वह जानते थे कि किसी को ब्रेक की आवश्यकता कब है। किसी के कल्याण की इच्छा पीने की लालसा से अधिक महत्वपूर्ण थी।

      अपने जीवन के अंतिम वर्ष में, उन्होंने शहर आना बंद कर दिया। हमें केवल यह सुनने को मिला कि उनका स्वास्थ्य गिर रहा था। उन्होंने 92 वर्ष की आयु में कैंसर से निधन किया।

      उनकी विनम्रता और सरलता कभी नहीं मिटेगी।

      कम शब्दों वाले, सोने के दिल वाले आदमी।
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      जब हम कोई शिक्षुता लेते हैं, तो हम हमेशा उन शिक्षकों को याद रखते हैं जिन्होंने हमें सबसे अधिक सिखाया, जो हमारे मार्ग में हमेशा मौजूद रहे। फिर भी, हम अक्सर उन लोगों की अनदेखी कर देते हैं जिन्होंने हमें सबसे महत्वपूर्ण सबक दिए। कुछ हमारे स्मृति से भी मिट जाते हैं, लेकिन उनकी शिक्षाएँ हमारे साथ रहती हैं, कहीं हमारे मन के कोने में छिपी हुई, लौटने के लिए तैयार, जब हम अंततः समझते हैं कि वे कितनी आवश्यक थीं।

      मेरे पहले वर्ष के अंत के आसपास, जब मैं कोफान के साथ गुआमुएज़ नदी पर यागे पी रहा था, मैंने एक तैता देखा जो कभी-कभी समारोहों में आता था। वह हमेशा शांत रहते, किसी कोने में बैठे रहते, और किसी तरह दूसरों के बीच इतना लोकप्रिय नहीं थे। एक दिन, मैंने उन्हें शहर में देखा, और उन्होंने मुझे उस रात उनके साथ पीने के लिए आमंत्रित किया। वह उन Indigenous लोगों के घर में समारोह आयोजित कर रहे थे जब वे शहर से गुजर रहे थे। इसलिए, मैंने अपना झूला लिया और उनके साथ जुड़ गया।

      मुझे वह बूढ़ा आदमी पसंद आया। वह धीरे बोलते थे, आसान मुस्कान वाले। उन्होंने समारोह के लिए एक छोटा समूह बनाया था, केवल आधा दर्जन लोग, और उनकी औषधि शांत और सुंदर थी। यह एक अच्छी अनुभव थी। सुबह, मैंने भुगतान किया और धन्यवाद कहा, उनसे पूछा कि जब वह फिर से शहर आएं तो मुझे सूचित करें। मैं निश्चित रूप से फिर उनके साथ जुड़ता।

      शहर में एक मित्र से मुझे बाद में पता चला कि वह कभी एक शक्तिशाली तैता रहे थे, और उनके कई समारोहों में बहुत लोग शामिल हुए थे, जब तक कि, किसी तरह, वह बदल गए। उन्होंने कुछ बुरे काम किए थे, उन्होंने कहा। एक रात, समारोह के दौरान, वह जमीन पर गिर गए और कई दिनों तक बेहोश रहे। समुदाय के अन्य तैताओं ने उनकी जान बचाने के लिए सब कुछ किया। उन्होंने कहा कि उन्हें एक पुराने तैता ने मारा था; उनका अपना भाई, जो अब जीवित नहीं था। उनका भाई उनका अधिकांश ज्ञान ले चुका था। तब से, वह कुछ हद तक बहिष्कृत हो गए थे।

      ठीक है, मैंने सोचा, जितना मुझे पता है, वह एक दयालु दादा हैं। और मैं उनके साथ पीते रहा। हालांकि हम हमेशा छोटा समूह थे, उनके समारोह गर्म थे, और उनकी औषधि अच्छी थी।

      एक रात, मेरे एक मित्र ने मुझे चुनौती दी: “चलो एक साथ दो कप पीते हैं!” मैंने चुनौती स्वीकार की। जब तैता अज़ाएल ने हमें पहला कप दिया, मैंने दूसरा भी माँगा। उन्होंने जिज्ञासा से मुझे देखा, कुछ नहीं कहा, और दूसरा कप मुझे दे दिया।

      मैं अपने गद्दे पर गया और इंतजार करने लगा। जल्दी ही, मेरा मित्र बाथरूम की ओर दौड़ा जबकि मैंने गहरी साँस ली और तूफ़ान के लिए खुद को तैयार किया। यह प्रबल आया और मुझे लंबे समय तक दृष्टियों में डुबो दिया, लेकिन किसी तरह, मैं शांत रहा और खुद को स्थिर रखा। जब यह अंततः समाप्त हुआ, तैता अज़ाएल मेरे पास आए और बोले, “तुम जानते हो कैसे पीना है। मुझे तुम पसंद हो।”

      यह एक प्रशंसा की तरह लगा। फिर हमें याद आया कि मेरे मित्र ने मुझे चुनौती दी थी, वह वापस नहीं आया। हमने जाँच की और पाया कि बाथरूम जाने वाले गलियारे की दीवार उल्टी से सनी हुई थी। वह बाथरूम की जमीन पर था, एक पानी की पाइप टूट गई थी। वह पूरी तरह से गंदा था, हर जगह मल और उल्टी फैली हुई थी, बेतरतीब बोल रहा था।

      हमने उसे वापस उसके गद्दे पर खींचा और वहाँ छोड़ दिया। फिर मैं एक और कप लेने गया।

      उस समारोह के अंत में, तैता अज़ाएल ने मुझे कुछ यागे दी, जिसे मैं अकेले पी सकूँ। यह हर समारोह के बाद उनका मुझे दिया गया उपहार बन गया। वह इसे देने से पहले उस पर गाते, और मुझे यकीन है कि इसमें हमेशा एक सबक होता।

      एक समारोह विशेष रूप से सुंदर था। दृष्टियाँ नरम नीले रंग में आईं, बिना सामान्य नशे के जो अक्सर औषधि के साथ आता है, बस अद्भुत प्रकाश और सुंदर डिज़ाइन। यह वास्तव में कुछ खास था। मैंने उनसे इसके बारे में पूछा, और उन्होंने कहा, “यह यागे मैंने केवल बेल की जड़ों और पत्तियों से तैयार किया है जो दृष्टियाँ लाती हैं। यह औषधि हमें हमारी जड़ों से जोड़ने के लिए है।”

      वर्षों में, मेरे सपनों और दृष्टियों में यह स्पष्ट हो गया। मैंने खुद को दर्जनों जीवनों में देखा, समय के किसी न किसी क्षण में, किसी और के रूप में लेकिन फिर भी खुद के रूप में।

      एक सुबह, समारोह के बाद, उन्होंने मुझे एक पूरा बर्तन यागे दिया, लगभग एक लीटर। मजाक में मैंने पूछा, “क्या मैं इसे एक साथ पी लूँ?”

      उन्होंने कुछ देर मेरी आँखों में देखा और फिर उत्तर दिया: “हाँ। करो।”

      ठीक है, मैंने इसे खुद के लिए एक चुनौती के रूप में लिया। और कुछ रातों बाद, मैंने ऐसा करने का निर्णय लिया। मेरी बहादुरी ने फल दिया।

      उस रात, मैंने इन वर्षों में सबसे अद्भुत अनुभव किया। यह मेरी सच्ची आरंभिक शिक्षा थी, और इसने पूरी तरह से मेरा जीवन बदल दिया, मुझे औषधि के मार्ग पर निर्णायक रूप से स्थापित कर दिया। यह एक ऐसा उपहार था जो केवल जीवन में एक बार मिलता है, और इसके लिए मैं उनके प्रति हमेशा आभारी रहूँगा।

      लेकिन ऐसा उपहार लेने का एक दुष्प्रभाव है: अहंकार बढ़ता है…

      कुछ समय बाद, एक समारोह के दौरान, मैंने “शामान” का अभिनय किया। और तभी मुझे दूसरा सबक मिला, जो मेरे मार्ग को बेहतर बनाने वाला था। उन्होंने मुझे एक साधारण कप दिया, और सब कुछ काला हो गया। कोई दृष्टि नहीं। कोई ऊर्जा नहीं। मुझे फिर से शुरू करना पड़ा, इस बार अपने कोने में विनम्र और शांत। अंततः, मैंने अपनी ऊर्जा वापस पाई, और बाद की समारोहों में दृष्टियाँ लौट आईं। यह एक सही दिया गया सबक था। अगर उन्होंने ऐसा नहीं किया होता, तो मैं उपहार को बर्बाद कर सकता था। इस मार्ग पर भटकने के बाद, वापस ट्रैक पर आना बहुत कठिन होता है। पवित्र पौधों का औषधि स्कूल असफलता स्वीकार नहीं करता। आप या तो परीक्षण पास करते हैं, या स्कूल छोड़ देते हैं—सादा और सरल।

      और स्कूल छोड़ना इसका त्याग करने या धोखेबाज बनने के बराबर होता।

      जब उन्होंने मुझे वह कप दिया, मुझे फिर से शुरू करने के लिए भेजा, मैंने उनके साथ यागे पीना बंद कर दिया। मैं नाराज था और सोचा कि वह बुरा आदमी था। मुझे यह समझने में लंबा समय लगा कि उन्होंने मुझे कौन सा सबक दिया, और सच में आभारी महसूस किया। बहुत लंबा समय। मैं उस समय जिद्दी था और अभी भी बहुत उपचार बाकी था। मैं “ग्राउंड ज़ीरो” तक नहीं पहुँचा था, इससे पहले कि मैं वास्तव में उनके उपहारों की सराहना कर सकूँ।

      कुछ समय बाद, मुझे एक अजीब सपना/दृष्टि हुई। मैंने पीछे से उन्हें गाते सुना और उनके मुझे पीठ पर मजबूती से छूते हुए महसूस किया। मैंने मुड़ा और उन्हें देखा, लेकिन वे गायब हो गए, और मैं जाग गया।

      कुछ रातों बाद, मुझे एक और सपना हुआ। तैता एलोंसो, जो मेरे शिक्षक बन गए थे, आए और कहा कि अपने हाथ फैलाओ और दीवार से झुको। वह दो अन्य तैताओं के साथ थे। फिर मैंने देखा कि वह सांप में बदल गए और मेरे शरीर में प्रवेश किया। मेरी दृष्टि अंदर चली गई। मैंने दो सांपों को लड़ते हुए देखा। एक ने दूसरे को गले में पकड़ लिया और बाहर निकला। यह फिर से तैता एलोंसो में बदल गया, मृत सांप को हाथ में लिए। उसके सिर के पीछे गाँठ थी। उन्होंने इसे सहजता से फेंक दिया, और मैं सपने से बाहर आ गया।

      अगली रात, मुझे तैता एलोंसो के साथ एक समारोह हुआ। सुबह जल्दी, मैं उनके झूले पर गया धन्यवाद देने और casually कहा, “और उस सांप की मदद के लिए धन्यवाद।”

      उन्होंने बस मुस्कान के साथ सिर हिलाया। मैंने जोड़ा, “क्या यह एक ‘गाटा’ था? एक बहुत जहरीला पीला, उस सांप का रंग जो आपने मेरे सपने में मारा।”

      उन्होंने जवाब दिया, “नहीं, कोई और सांप।”

      मैं कभी नहीं जान पाऊँगा कि जिसने मुझे दो सबसे बड़े उपहार दिए, वही क्यों मुझे मारने की कोशिश भी किया। क्या उन्होंने मेरी आरंभिक शिक्षा देने पर पछताया? मुझे संदेह है। शायद यह बस उनके दूसरे पहलू का हिस्सा था। किसी भी तरह, इसने उनके लिए मेरे प्रेम और प्रशंसा को कभी नहीं बदला।

      कुछ महीने बाद, एक सपने में, मैंने जमीन पर एक छोटा काला बिल्ली देखा। मैंने उसे उठाया और सहलाने लगा। जब मैंने उसकी आँखों में देखा, मुझे एक ठंडक महसूस हुई। उसकी आँखें मानव जैसी थीं, गहरा नीला, और वह तैता की तरह गाना शुरू कर दिया। मैंने पूछा, “क्या तुम मुझे वैसे गाना सिखाओगे?” फिर मैं अपने हाथों में उसे लिए उस धुंध में चला गया, जो मेरे सपने को घेर रही थी।

      और मुझे तुरंत पता था—यह तैता अज़ाएल थे।

      वह उसी रात, एक समारोह में, मर गए थे।

      मैंने उन्हें फिर कभी नहीं देखा, न सपनों में, न समारोहों में। मैं अब भी सोचता हूँ कि वह कहाँ गए। मैंने सुना है कि जो तैताएँ बुरे रास्ते पर चले जाते हैं, वे मरने पर बुरे आत्मा बन जाते हैं, दुनिया में रोग और मृत्यु लाते हैं। लेकिन कौन जानता है? मैं केवल यह जानता हूँ कि मेरी कृतज्ञता उनके साथ उस अनंतता में चली गई।
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