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			Capítulo 1

			Internado de la señora Franklin, 1867

			La lluvia descargaba sin piedad sobre los campos, las casas y los tejados, y el enorme edificio donde se encontraba la escuela de señoritas de la señora Franklin no se libraba del azote de los elementos. Muy al contrario, su privilegiada ubicación en lo alto de la colina parecía atraer todos los rayos que caían sobre sus cabezas. Los corredores en silencio se iluminaban de manera fantasmal con cada relámpago, alumbrando los pálidos pies descalzos que asomaban bajo el camisón blanco que ondulaba tras la muchacha. Su recorrido terminó frente a uno de los ventanales del piso superior donde se detuvo con la vista perdida. 

			Minerva Blackmoore estiró la mano con decisión y abrió la ventana sin importarle que las ráfagas de viento sacudieran su pelo rojo y arrastraran la lluvia hasta empapar su camisón. Ni siquiera las notaba, como tampoco notaba el frio de las baldosas bajo sus pies. Elevó la mirada hacia el cielo nocturno y extendió los brazos como si quisiese volar y el aire frío fuese el motor que necesitaba para hacerlo. Su cuerpo se venció hacia delante, ya faltaba poco, solo un paso más. Y entonces una mano cálida se aferró a la suya y le dio un suave tirón.

			Minerva abrió los ojos confundida y desorientada, y dio un salto hacia atrás al ver que estaba a punto de precipitarse por la ventana que daba al patio. Sintió el calor de los dedos que se aferraban a los suyos, y al girarse descubrió que pertenecían a Belinda Helsing, la persona que, con toda probabilidad, y a pesar de no tener motivos, más inquina le tenía en aquel colegio. Belinda soltó su agarre como si de repente se hubiera percatado de que estaba tocando algo desagradable. Minerva se llevó la mano al pecho intentando contener el dolor sordo que se había aferrado a su corazón mientras Belinda se marchó en silencio de vuelta a su habitación. Antes de girar por el pasillo se detuvo a dedicarle una última mirada a Minerva, que encerraba un acuerdo tácito de silencio. Belinda no diría a nadie que Minerva llevaba noches levantándose en sueños y paseando por el colegio en sombras, y ella no revelaría que Belinda Helsing tenía corazón después de todo. 

			

			Minerva apenas había escrito un par de frases pero le molestó sobremanera que una gota aislada de lluvia cayera sobre el papel emborronando una palabra en concreto: destino. ¿Sería una señal? Miró hacia el cielo en el que apenas había un par de nubes que remoloneaban arrastradas por la brisa. Quizá la divina providencia le estaba indicando que aquella novela era un fiasco y que no estaba en su destino acabarla. Suspiró con resignación. Nunca había tenido problemas para hilar una historia; los personajes acudían a su mente como si fuesen viejos conocidos que le susurraban sus motivaciones y sentimientos, sus anhelos. Ahora se habían vuelto seres esquivos que la ignoraban y le daban la espalda. Minerva no era tonta. Sabía que en parte aquella ausencia de creatividad se debía a la falta de descanso. De pequeña había tenido con frecuencia aquellos episodios en los que se levantaba en mitad de la noche y deambulaba por la casa, y que al principio aterrorizaban a la familia, hasta que el médico confirmó que era sonámbula. Que le pusieran nombre a lo que le ocurría no alivió demasiado la preocupación y su padre optó por atar su pierna a la cama para evitar que se levantase y pudiese sufrir algún daño. Eso no fue impedimento para sus paseos ya que, aun en sueños, Minerva hallaba la manera de soltarse como una escapista profesional. Desde que se hizo mayor apenas había tenido unos cuantos episodios aislados, pero en el último mes y sin una causa determinada, las noches tranquilas habían terminado. No podía evitar estar preocupada por ello y, ahora que era adulta, entendía la desazón de su padre y sus hermanas. No sabía a qué se debía aquello, pero no podía evitar pensar que era el preludio de una desgracia. Siempre había sido así, cuando ella paseaba sonámbula algo malo le ocurría a la gente que la rodeaba, y, aunque aquello no era más que una intuición, la inquietud se había apoderado de ella convirtiéndola en una criatura atolondrada y nerviosa, mucho más despistada de los habitual.

			Se rascó la nuca, un gesto que solía hacer cuando necesitaba concentrarse, y justo cuando estaba a punto de apoyar la pluma sobre el papel un coro de risitas agudas la sacó de su débil concentración. Le gustaba sentarse en aquel murete que delimitaba el jardín cuando quería escribir, desde allí tenía unas vistas estupendas de la colina que descendía hasta el camino y de los prados que se extendían más allá. Siempre había sido un sitio tranquilo y poco transitado, pero parecía que Belinda Helsing encontraba una perversa satisfacción en pasear por allí seguida de sus secuaces con el fin de desconcentrarla, a pesar de que al otro lado de la mansión el coqueto y cuidado jardín estaba repleto de bancos de madera, macizos de flores y hasta un cenador, donde la señora Franklin y su ayudante, la señorita Ramsey, se sentaban a tejer en sus ratos libres, y que resultaban muy acogedores. Le costaba pensar que la animadversión que sentía por ella fuese tan potente que incluso la instara a cambiar el lugar elegido para sus paseos, pero su mirada intensa e intimidante lo dejaba bastante claro. Belinda, con su maravilloso pelo rubio peinado en primorosos bucles, sus inquisitivos ojos color avellana y su personalidad arrolladora tenía todo lo necesario para ser la líder de aquel grupo de jovencitas impresionables. Pero a pesar de la admiración que sentían por ella, ninguna, salvo Minerva, se había percatado de que su rostro cada vez estaba más pálido y que cuando se aferraba al brazo de alguna de sus compañeras no lo hacía por complicidad, sino porque le costaba mantener el ritmo. 

			Sus miradas se cruzaron, cada una guardiana del secreto de la otra, a pesar de que, si tuvieran que elegir, jamás compartirían siquiera la misma mesa. 

			

			—Vaya, vaya. ¿Sola de nuevo, Minerva? —preguntó Belinda acercándose hasta ella, aunque no demasiado, no quería dar la impresión de que le apetecía su contacto.

			—Seguro que está esperando a que se le aparezca algún fantasma —bromeó una de las chicas haciendo reír a casi todas, excepto a Belinda, que permanecía mirándola con los brazos cruzados.

			—En mis historias no siempre aparecen fantasmas. —Minerva intentó justificarse, aunque sabía que no valía la pena el esfuerzo—. En realidad son historias de amor.

			—En todas salen muertos —sentenció Belinda. 

			—Son góticas. El amor y la muerte son las dos cosas que mueven la existencia de las personas. La vida lleva implícita la muerte, y en cuanto al amor…

			—En cuanto al amor no sabes nada. Por eso tus historias no son más que basura. 

			El coro de risitas y resoplidos siguió a Belinda mientras giraba sobre sus talones haciendo que su pelo se sacudiera de manera coqueta. Las chicas la siguieron inmersas en sus conversaciones, que seguramente incluirían alguna crítica mordaz hacia Minerva y sus obras, a pesar de que ninguna se había tomado el trabajo de leerlas. No importaba, ella ya se había acostumbrado a estar sola. La señorita Ramsey le había confesado que la vida del escritor llevaba implícita la soledad, y ella lo había aceptado como válido. Si quería escribir no podía distraerse con ruidos y chácharas, no le interesaba perder el tiempo alabando a una muchacha vanidosa y desagradable, y tampoco le apetecía la idea de ser ella la que recibiese la admiración de los demás. Solo le interesaba su trabajo, al menos esa era su ilusión, que sus obras no murieran olvidadas en un cajón. Sabía que siendo una mujer no tendría ninguna oportunidad, así que estaba barajando al idea de usar un seudónimo para enviar su obra a una editorial. ¿M. D. Blackmoore, tal vez? No sonaba mal. Pero para eso tendría que terminar una historia lo bastante buena para conseguirlo, y allí sentada, pensando en las musarañas no lo conseguiría. Dedicó una última mirada al grupo de alumnas que subían los escalones de piedra oscura que conducían a la terraza y, como si lo hubiera percibido, Belinda giró la cabeza hacia ella sosteniéndole la mirada unos segundos interminables. A pesar de la distancia sus ojos se veían diferentes, rodeados por unas profundas ojeras y algo más hundidos de lo normal. Si no se hubiera tratado de Belinda Helsing hubiera jurado que se trataba de una súplica. 

		

	
		
			Capítulo 2

			La señora Franklin se humedeció la yema del dedo índice para pasar la página y continuó leyendo por encima de sus gafas doradas con el ceño fruncido y los labios apretados. De vez en cuando emitía un sonido gutural, una especie de gruñido que estaba sacando de quicio a Minerva, que la observaba expectante. Al cabo de unos minutos, la mujer suspiró y se quitó las lentes, dejándolas con pocos miramientos sobre la mesa.

			

			—Cuatro capítulos, señorita Blackmoore. Apenas treinta páginas, y ya tenemos aquí un clérigo demente, una chica muerta y un corazón arrancado.

			Minerva se mordió el labio mientras la señora Franklin la miraba con los labios convertidos en un mohín de disgusto y tamborileaba con los dedos sobre las hojas. Sabía que era una idea arriesgada, pero desde que su hermana le había contado aquella leyenda que tenía como escenario la abadía de Whitby, la historia había estado rondando su cabeza. Según la tradición local un sacerdote se había enamorado de la muchacha y ante su negativa, la había asesinado lanzándola desde el campanario y le había arrancado el corazón en venganza, para que ella no pudiese amar a nadie más, ni en esta vida ni en la otra. Aquel relato la había estremecido y quería darle una oportunidad de amar a aquella chica sin nombre. Quizá un pescador enamorado que luchara para conseguir un corazón para ella, aunque fuese el suyo. Podía ver el amor torturándolos mientras vagaban entre las columnas medio destruidas de aquella abadía fantasmagórica, buscándose y esquivándose a la vez. La historia bullía en sus venas hasta la punta de los dedos pero no era capaz de que fluyera para plasmarla en un papel. Quizá necesitaba inspiración, y entre aquellas paredes oscuras y rancias no la encontraría. 

			—Sé que es una buena historia, señora Franklin. Puedo conseguir que la gente se conmueva.

			—Temblar de miedo no es la clase de conmoción que un lector busca en un libro. —La profesora cuadró los papeles dándoles un golpecito contra la mesa y se los tendió de vuelta—. Tiene talento, muchacha, pero lo tirará por la borda si no me hace caso. Las madres quieren que sus delicadas hijas reciten poesía para deleitar a sus pretendientes, y los hombres no leen historias de amor. ¿Qué público le queda entonces?

			—A mí me gustaría leer este tipo de novela, con todos mis respetos, señora Franklin. Quiero que un libro me haga sentir cosas… miedo, emoción, amor…

			La mujer elevó una ceja mostrando claramente su desacuerdo.

			—En ese caso, escriba para usted. No conozco a ninguna mujer que pueda ganarse la vida escribiendo, y ahora que lo pienso tampoco ningún hombre. Pero si quiere llegar al público este no es el camino.

			Minerva apretó las escasas páginas de su manuscrito contra el pecho y se puso de pie, lamentando haberse sonrojado. No era una niña, sus hermanas no se sonrojaban. Monica le habría puesto los puntos sobre las íes y Rebeca…, bueno, era bastante probable que Rebeca hubiese amenazado con dispararle. Cuando se dirigía hacia la puerta, la voz de la señora Franklin la detuvo.

			—Tiene sensibilidad y un don para hilar cada línea. Pero debe elegir bien o acabará frustrada como tantas otras antes que usted. Pronto comienzan las vacaciones de verano; vuelva a casa, descanse y piense bien qué quiere hacer, Minerva. La poesía se le daría muy bien. 

			Minerva salió del despacho y comenzó a vagar por el pasillo en penumbra, ya que el ama de llaves aún no había encendido las lámparas de aquella zona. Abrió uno de los enormes ventanales y disfrutó del aire que refrescó sus mejillas y evitó que las lágrimas llegaran a aparecer. El atardecer avanzaba con rapidez haciendo que los colores anaranjados y rosas perdieran intensidad dando paso a al azul añil. Miró las hojas que comenzaban a arrugarse bajo el férreo agarre de sus dedos y sopesó si lanzarlas por la ventana para que el viento las esparciera por la campiña y las hiciera desaparecer de su vista. 

			

			Una tos ahogada la hizo girarse justo antes de lanzar los papeles, aunque inmediatamente los dejó caer al suelo, al ver una sombra agazapada en una de las esquinas. Al principio no supo reaccionar, temerosa al no reconocer de quién se trataba. Se acercó con cautela al escuchar la respiración trabajosa y entonces reconoció los bucles rubios que caían ocultando el rostro de Belinda Helsing y que parecían haber perdido su brillo en la penumbra. 

			—¿Belinda? —preguntó en voz baja, temiendo su reacción—. ¿Necesitas ayuda?

			Su propia pregunta le resultó estúpida y se arrodilló junto a ella al ver que no contestaba. Apartó el pelo con cuidado, como si estuviese intentando ayudar a un animal herido y no supiese cómo iba a reaccionar, y lo que vio la dejó impresionada. Belinda estaba pálida y sus ojeras se veían como surcos oscuros bajos sus ojos. Pero lo que más le impactó fue la manera en la que su boca se entreabría en una búsqueda desesperada de aire, y el sonido agudo que salía de su garganta al hacerlo. 

			—Tranquila, voy a buscar a alguien para llevarte a tu habitación.

			Belinda se aferró al brazo de Minerva con desesperación y clavó los dedos en su carne en una súplica muda. Negó con la cabeza y el gesto pareció agotarla del todo. Minerva temió que se desmayara y la instó a sentarse en el suelo y apoyar la espalda en la pared. No sabía muy bien cómo ayudarla, pero supuso que lo mejor sería intentar que su respiración se calmase. Le dio la mano mientras susurraba palabras de consuelo, y aunque no llegó a respirar bien del todo, los pitidos parecieron cesar. Cuando Belinda se encontró con fuerzas le hizo una seña para que la ayudase a llegar a su habitación. 

			—No digas nada —susurró con la voz rasgada mientras Minerva la ayudaba a quitarse el vestido y deshacerse del pesado corsé que solo ayudaba a empeorar la situación. 

			—Pero necesitas ayuda, Belinda. —Minerva puso una mano en su frente y comprobó que estaba ardiendo, hasta que ella la apartó de un manotazo—. Me da igual lo que digas, voy a por algo para que te baje la fiebre.

			Minerva bajó con la mayor discreción que pudo hasta las cocinas, y esquivó a las chicas que en ese momento ayudaban a servir la cena. No todas lo hacían, las alumnas como Belinda y su coro de amigas no tenían necesidad de ensuciarse las manos ni perder su prestigio colaborando en las labores de limpieza o en la cocina, pero para muchas, esa ocupación era una apreciada ayuda para financiar su estancia en el colegio. Cuando la cocinera estuvo sola se acercó a ella intentando disimular la preocupación, y se limitó a decir que una de las alumnas tenia una leve fiebre por culpa de un catarro y necesitaba un remedio para que no le subiera más. La cocinera rezongó varias veces, quejándose por tener que hacer una labor extra en el momento en el que más trabajo tenía. Mientras Minerva llenaba con rapidez un cuenco con caldo caliente la mujer preparó una infusión de corteza de sauce y manzanilla y la colocó sobre la mesa, volviendo a sus fogones de inmediato. Minerva subió las escaleras con premura portando una bandeja y al llegar a la puerta dudó si lo que estaba haciendo era lo que debía hacer. Belinda la odiaba, no era ningún secreto. Probablemente no se merecía sus cuidados ni su preocupación, y era casi seguro que la despreciaría por su falta de amor propio. Pero su condición no le permitía dejarla de lado en un momento de vulnerabilidad. Se dijo a sí misma que no lo hacía por congraciarse con ella y que no caería ante su fuerte personalidad solo por agradarla como hacían los demás, Minerva era buena y sensible con todo el mundo lo mereciese o no. Dio unos golpecitos con la puntera del zapato para llamar a la puerta, y al ver que nadie contestaba, retorció el brazo para mover la manija con el hueco del codo y así no tener que soltar la bandeja. En el silencio de la habitación la respiración superficial de Belinda resultaba escalofriante. Tras acercarse a la cama de Belinda, que era la más cercana a la única ventana de la estancia, Minerva dejó la bandeja en la mesita de noche y acercó un taburete para poder ayudarla a comer algo y tomarse la medicina. No podía negar que la intimidaba. Sus ojos castaños se veían vidriosos pero seguían siendo demasiado intensos, tanto que la taza de infusión tintineó sobre el platillo de porcelana cuando se la ofreció a la enferma.

			

			Belinda la miró unos instantes y ella supo que quería rechazar su ayuda, su orgullo seguía intacto, y en el último instante acercó los dedos a la taza para cogerla ella misma. Minerva acompañó su gesto al ver que sus dedos también temblaban pero en su caso de debilidad. El líquido caliente suavizó la garganta irritada y ella cerró los ojos antes de recostarse en el almohadón.

			—Márchate —le ordenó al fin sin mirarla. Minerva quiso negarse y hacerla comer un poco de caldo, pero no estaba dispuesta a soportar sus desplantes hirientes. Tras dejar la taza sobre la bandeja se dirigió hacia la puerta haciendo el mínimo ruedo posible, hasta que la voz de Belinda la detuvo—. No digas nada.

			Ella asintió, aunque Belinda no la vio, apenas tenía fuerza para mantener los ojos abiertos. 

		

	
		
			Capítulo 3

			Minerva no había pegado ojo aquella noche, y no solo porque una de sus dos compañeras de habitación roncara como un oso, sino porque había temido el momento de cerrar los ojos y que su cuerpo decidiese vagar por aquel edificio oscuro. Cada vez que el sueño parecía querer atraparla daba un respingo involuntario que la desvelaba un buen rato. Había pensado mucho en Belinda durante la noche, pero las hermanas Olsen compartían dormitorio con ella y resultaban igual de desagradables, y quiso imaginar que ellas la cuidarían si era necesario. Cuando amaneció bajó a las cocinas. Las doncellas y la cocinera la miraron extrañadas al verla allí tan temprano, pero a ella no le importó. Le encantaba cuando le tocaba ayudar en el desayuno, no había nada que le gustara más que el olor del pan recién hecho. 

			

			—Buenos días, ¿en qué puedo ayudar? 

			La cocinera le señaló un plato de jamón horneado y un queso, y le colocó un enorme cuchillo en la mano. 

			—Trozos finos y parejos. 

			Una de las doncellas soltó un risita sabiendo que la cocinera era muy exigente, pero esta se congeló en su cara cuando la mujer le dedicó una mirada de censura.

			—A trabajar. Hoy se marchan muchas alumnas y querrán desayunar temprano. 

			Minerva se mordió el labio sin poder evitarlo. Puede que con suerte, Belinda fuera una de esas chicas, o quizá el viaje
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         Minerva Blackmoore es la más sensible de sus hermanos, siempre en las nubes, inventando historias y creando su propio mundo.
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         Quizá por eso no había terminado de integrarse en el colegio para señoritas, pasando la mayor parte de su tiempo leyendo o escribiendo relatos.

         

         Sin embargo todo parece dar un giro cuando una de sus compañeras cae enferma y ella se dedica a cuidarla hasta que muere. Se ve en la obligación de ir personalmente hasta su casa en la costa de Cornualles para comunicárselo a la familia, pero sus planes se ven trastocados cuando encuentra una madre enferma y un hijo que parece la representación de la rectitud

         

         
            Aunque pronto descubrirá que las cosas no son lo que parecen, y que el amor no solo puede encontrarse en las páginas que escribe.
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«Para viajar lejos no hay mejor nave que un libro».

EMILY DICKINSON
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