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Este libro es la edición popular de la obra de toda una vida de mi padre.

Durante muchos años se dedicó, con gran empeño, al estudio de los escritos sagrados de una amplia variedad de tradiciones religiosas y filosóficas. Su deseo no era fundar una nueva religión, ni argumentar contra las convicciones existentes; su deseo era invitar al lector a descubrir el terreno común que, según su convicción, subyace a las grandes tradiciones espirituales de la humanidad.

Esta edición popular es una puerta de entrada compacta y accesible a esa obra completa, escrita para quienes desean familiarizarse con su pensamiento sin leer de inmediato la edición completa y extensa. A quienes, después de esta edición, deseen saber más, los remitimos con gusto a la edición completa, en la que cada uno de los temas aquí tratados se desarrolla con mucha mayor profundidad.

En este libro se colocan lado a lado las palabras de Jesús, Buda, Krishna y otros grandes maestros, no para equipararlas entre sí, sino para invitar al lector a examinar por sí mismo si en última instancia apuntan a la misma realidad espiritual.

Que esta obra sea fuente de inspiración para todos los que anhelan sinceramente la sabiduría, la paz y la Verdad.


“Y conoceréis la verdad, y la verdad os hará libres.” (Juan 8:32)
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Este libro se lee mejor no como un manual sistemático, sino como un viaje: una introducción compacta a la búsqueda personal del autor de lo que él llama “la Verdad”.

En casi cada página, coloca las palabras de Jesús junto a las de Buda, y ambas junto a pasajes de los Upanishads, la Bhagavad-gītā y otros escritos sagrados. Esto no se hace para suavizar las diferencias entre estas tradiciones, sino para invitar al lector a examinar por sí mismo si estas diferentes voces, a pesar de su propio idioma, época y cultura, apuntan hacia una misma realidad espiritual.

No es necesario que esté de acuerdo con él. Este libro no pide una fe ciega, sino reflexión: lea, sopese y contraste lo que encuentre con su propia experiencia y conciencia.

Este libro no está escrito ni para lectores ya convencidos, ni para lectores que lo rechazan de antemano. Está escrito para quien, en palabras del propio autor, busca sinceramente.
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​La búsqueda comienza

​1.1 Un mundo dividido por la creencia

Un mundo lleno de conflictos

Desde que Caín, por envidia y rencor, mató a su hermano Abel, los seres humanos se han quitado la vida unos a otros. Las guerras y los rumores de guerra siempre han existido, y parece que siempre existirán. Es una verdad incómoda que el ser humano es el único ser sobre la tierra que mata deliberadamente a sus propios semejantes, algo casi desconocido en el mundo animal, donde ocurre solo esporádicamente.

Fratricidios, guerras civiles y guerras mundiales han cubierto, generación tras generación, innumerables lugares de la tierra con sufrimiento humano. Desde el círculo más pequeño de una familia hasta pueblos enteros, la discordia y el malestar reinan entre los seres humanos, en mayor o menor medida. Incluso en los raros períodos de prosperidad y paz, la sensación de inseguridad nunca desaparece del todo: la gente sabe, y siempre ha sabido, que cualquier semejante, por amable y confiable que parezca, puede resultar ser un lobo con piel de cordero.

A pesar del impresionante progreso de la ciencia y la tecnología, hay que constatar que el mundo rara vez ha estado tan confundido y dividido como hoy, mientras incontables movimientos religiosos han inundado a la humanidad con sus propias ideas, doctrinas y convicciones. Los seguidores de las religiones del mundo, así como de comunidades de fe más pequeñas, siguen hasta el día de hoy luchando entre sí, cada uno convencido de actuar en nombre del único Dios verdadero.

Cuando se repasa la historia de la humanidad, no es difícil comprender las palabras de Jesús:


“Y oiréis guerras, y rumores de guerras: mirad que no os turbéis; porque es menester que todo esto acontezca; mas aún no es el fin. Porque se levantará nación contra nación, y reino contra reino; y habrá pestilencias, y hambres, y terremotos por los lugares. Y todas estas cosas, principio de dolores.” (Mateo 24:6-8)


Este libro no se escribe para añadir una voz más a esa división. Se escribe desde la convicción de que detrás de las muchas y a menudo contradictorias imágenes de Dios que se encuentran en las religiones del mundo hay algo que las une a todas, algo que, a falta de una palabra mejor, llamaré a lo largo de este libro “la Verdad”.

“Este es mi dios, mi verdad”

Esta tendencia a reclamar la Verdad como posesión propia, “este es mi dios, mi fe, mi lugar sagrado”, es exactamente lo que Buda advirtió en uno de sus discursos más antiguos que se conservan, del Majjhima Nikāya:


“Está la persona ordinaria [...] Esta persona percibe la tierra y luego la considera su propia posesión. ‘Esta es mi tierra’, piensa, y este pensamiento la llena de deleite. [...] Para el verdadero buscador de la Verdad, la tierra es igualmente tierra. Pero la percibe solo por lo que es, sin considerarla su posesión ni apegarse a ella. Así permanece libre e independiente.”


Lo que Buda dice aquí sobre la tierra se aplica igualmente a las imágenes de Dios, las tradiciones y los escritos sagrados. En el momento en que una persona declara que su propia versión de la Verdad es su posesión exclusiva, mi dios frente al de otro, nace precisamente la división con la que comenzó este capítulo. El buscador libre y de mente abierta, en cambio, reconoce el valor de lo que ha encontrado, sin aferrarse a ello como propiedad personal que debe negarse a los demás.

El título de este libro

El título de este libro proviene de una oración que Jesús dirigió al Padre poco antes de su crucifixión:


“Santifícalos en tu verdad: tu palabra es verdad.” (Juan 17:17)


Lo que destaca en esta afirmación es lo poco que tiene que ver con un libro, institución o doctrina específicos. “Tu palabra” no se refiere aquí principalmente a un texto escrito, pues ninguna Biblia, Veda o escritura budista existía todavía en la forma que hoy conocemos, sino a la Verdad viva misma, que se ha dado a conocer a través de muchas voces y a lo largo de muchas épocas. En otro lugar, Jesús expresó esta misma convicción de manera aún más directa:


“Si vosotros permaneciereis en mi palabra, seréis verdaderamente mis discípulos; Y conoceréis la verdad, y la verdad os hará libres.” (Juan 8:31-32)


Este libro, por tanto, no lleva su título por casualidad. Es una invitación: no a creer en un libro, sino a llegar a conocer por sí mismo la Verdad a la que el libro apunta, y así, como se promete, llegar a ser libre.

Este título fue elegido deliberadamente como una afirmación, no como una pregunta. El libro no pretende estar inseguro sobre la existencia de la Verdad, ni presenta la verdad como una mera cuestión de gusto personal o convicción ligada a la cultura.

Al mismo tiempo, esta convicción no es una postura dogmática y cerrada que no deja espacio para más indagación. Al contrario, precisamente porque este libro cree que existe una Verdad que vale la pena buscar, invita al lector a una investigación de toda la vida, nunca completada, sobre esa Verdad, en lugar de un relativismo resignado que considera toda búsqueda inútil desde el principio.

Antes de continuar, quiero por tanto detenerme primero en el concepto mismo de “Dios”, una palabra sobre la que siempre ha habido tanto desacuerdo, y que ha dado lugar a los conflictos más sangrientos. Solo entonces podremos volvernos hacia la imagen de Dios que el propio Jesús nos dejó, en la oración que enseñó a sus discípulos.

En el mundo, pero no del mundo

Quien emprende esta búsqueda pronto se encuentra con una aparente contradicción: Jesús dice de sí mismo “yo no soy de este mundo” (Juan 8:23), y sin embargo pasó toda su vida entre la gente, comiendo con publicanos y pecadores, sanando a los enfermos que acudían a él en busca de ayuda. No hay contradicción en esto, sino un equilibrio preciso: se puede estar en el mundo sin ser del mundo. Retirarse permanentemente del mundo no es más la intención aquí que perderse por completo en él.

¿Cómo, entonces, debe relacionarse un buscador con toda la tentación y el mal que el mundo inevitablemente contiene, y siempre seguirá conteniendo? No atrincherándose tras fortificaciones, pues estas nunca resisten un asedio para siempre. Una imagen más adecuada es la “estrategia de la puerta abierta”: dejar claro desde el principio, mediante tu forma de vida, que hay poco que ganar de ti para quien busca hacer daño. Recibe a todos con amabilidad, pero evita la familiaridad innecesaria con lo perjudicial. En cuanto quede claro que no hay nada que encontrar, la tentación se retira por sí sola.

Un viejo refrán neerlandés lo expresa bien: “Mejora el mundo, pero comienza por ti mismo.” No cambiar primero el mundo y luego a uno mismo, sino exactamente al revés, e incluso este “mejorar” es menos una cruzada activa que una forma de vivir paciente y constante.

Una palabra con un significado distinto

Antes de continuar, quiero dejar algo claro. Cuando uso la palabra “Dios” en este libro, entiendo por ella algo esencialmente distinto de lo que la mayoría de las personas en la tierra entienden generalmente por ella. Para mí, esta palabra es la designación simbólica de una Realidad que no puede captarse en conceptos, y mucho menos expresarse en palabras. Quien no haya experimentado esta Realidad por sí mismo nunca podrá dar de ella una descripción satisfactoria, por mucho que lo intente.

Esta es, a la vez, la primera y quizás la más importante lección de este libro: la Verdad no puede encerrarse en una sola palabra, una sola tradición o un solo nombre. Quien lo intente, quien declare que su propia imagen de Dios es la única correcta y rechace todas las demás, corre el riesgo de perder precisamente lo que verdaderamente importa.

Hay una razón más profunda detrás de esta reticencia a usar nombres. En la antigüedad, dar nombre a una cosa o ser generalmente significaba que se podía ejercer poder sobre ella; un nombre lleva consigo una imagen y una comprensión particulares, y con ello otorga a quien nombra cierto control sobre lo nombrado. Dios, sin embargo, no puede ser designado por ninguna palabra, precisamente porque las palabras tienen su origen en el mundo pasajero, mientras que Dios es la única realidad esencial que ni surge ni perece. Cuando Moisés preguntó cómo debía dar a conocer a Dios a su pueblo, la respuesta no fue, en consecuencia, un nombre, sino: “YO SOY EL QUE SOY” (Éxodo 3:14), una afirmación que elude deliberadamente todo intento de nombrar, y con ello todo intento de posesión.

​1.2 Libertad, dignidad y el valor de buscar

La dignidad de la búsqueda misma

Hay algo que quiero subrayar ya aquí, porque marca el tono de todo lo que sigue: la dignidad especial del ser humano no radica, en esta lectura, en que ya sea perfecto. Radica en la libertad que se le ha dado de crecer conscientemente hacia esa perfección, junto con la libertad de equivocarse, de cometer errores y de levantarse después. Una vida en la tierra no es, por tanto, meramente una estancia temporal, sino un camino, una búsqueda del Summum Bonum, el Bien Supremo. Este libro está escrito para cualquiera que no se conforme solo con el conocimiento mundano, por impresionante que sea, sino que busque el significado más profundo detrás de los acontecimientos de su propia vida.

La libertad y la cuestión de la injusticia

Antes de continuar, quiero detenerme en una pregunta que ocupa a muchas personas, y que no pocas veces es la razón misma por la que la gente se aleja de cualquier imagen de Dios: ¿por qué existe tanta desigualdad e injusticia en el mundo? ¿Por qué una persona nace en la riqueza y la salud, y otra en la pobreza y la enfermedad? Si Dios es todopoderoso, ¿no le costaría más que un instante eliminar todo sufrimiento con un solo gesto?

Sin embargo, un hilo que recorre toda la historia humana es el anhelo innato de libertad, el deseo de autodeterminación por el que innumerables personas, a lo largo de los siglos, han luchado y sufrido. Ninguna persona razonable negaría hoy que la libertad se cuenta entre los derechos fundamentales de la humanidad. Pero esas mismas personas que defienden la libertad con uñas y dientes curiosamente a menudo no consideran que esta libertad tiene un precio: un ser programado para ser exclusivamente bueno, feliz y perfecto ya no posee libre albedrío. La libertad, incluida la libertad de fracasar, de sufrir y de tomar decisiones equivocadas, está inseparablemente ligada a la libertad de elegir el bien. No se puede tener la una sin la otra.

Esta pregunta nos acompañará a lo largo de todo este libro, y en capítulos posteriores volveremos a abordarla desde varios ángulos. Por ahora basta con señalar que el sufrimiento y la desigualdad no son prueba contra la existencia de un Creador amoroso, sino más bien la consecuencia inevitable de la misma libertad que la humanidad tanto atesora.

Por qué tiene sentido comparar

Quien se encuentra por primera vez con este tipo de estudio comparativo pronto planteará una pregunta legítima: ¿por qué siquiera poner religiones lado a lado? ¿Acaso cada tradición no surgió dentro de su propia cultura, idioma e historia, con sus propias respuestas a sus propias preguntas? ¿No es una forma de arrogancia suponer que se puede captar lo que un sabio indio quiso decir hace miles de años, o lo que un carpintero judío enseñó en la Palestina del siglo primero?

Esta pregunta merece una respuesta honesta, y la respuesta es: en parte, sí. Ninguna comparación puede hacer justicia a toda la riqueza, complejidad y particularidad de una tradición. Quien coloca la Bhagavad-gītā junto al Nuevo Testamento hace, en cierto sentido, un flaco favor a ambos textos: cada uno merece ser leído dentro del contexto en que surgió, con respeto por la pregunta misma que intentaba responder.

Y sin embargo, hay algo que, sin eliminar estas objeciones, sí las pone en perspectiva. Quien se sumerge lo suficiente en varias tradiciones descubrirá tarde o temprano patrones demasiado consistentes para ser mera coincidencia: el reconocimiento de que la vida exterior no es la realidad más elevada, la constatación de que el apego a lo pasajero produce sufrimiento, la convicción de que se necesita una transformación interior para alcanzar la verdadera paz, y la intuición de que esa transformación requiere tanto conocimiento como práctica. Estos patrones recurrentes no son resultado de intercambio cultural, pues muchas de estas tradiciones se desarrollaron completamente independientes unas de otras, separadas por océanos y siglos.

Este hecho merece al menos una explicación. O es coincidencia, lo cual, dada la escala y consistencia de los paralelismos, parece poco probable. O estas tradiciones, cada una desde su propio punto de partida cultural, apuntan hacia algo que verdaderamente existe, una realidad espiritual no ligada a ninguna cultura o idioma en particular, sino que se ha revelado una y otra vez a personas buscadoras, en la forma que convenía a su época y lugar.

Este libro, tras años de estudio, elige explícitamente la segunda explicación. No como prueba irrefutable, sino como la lectura más convincente de lo que, tras un estudio cuidadoso, realmente se puede encontrar en estos textos. Se invita al lector a examinar por sí mismo si llega a la misma conclusión.

​1.3 Mi propia búsqueda, una Verdad

Mi propia búsqueda

Nací en el seno de una familia numerosa, en la capital de un antiguo imperio colonial. A mi alrededor vi personas de muchos colores y orígenes, formas de vida que en la superficie diferían mucho entre sí, pero todas situadas dentro del mismo mundo natural maravilloso, un mundo hacia el cual me sentí fuertemente atraído desde temprana edad.

Poco a poco descubrí que un grupo, por razón únicamente del color de piel, era colocado por encima de los demás. Quien pertenecía a ese grupo era considerado, como algo evidente, más sensato, más civilizado y mejor. Solo mucho después en la vida llegué a comprender lo injusto que era eso: dentro de cada pueblo, cada raza, cada religión, resultó haber tanto personas buenas como malas, amables y desagradables, sinceras e hipócritas, justas e injustas, cruzando de lleno cualquier línea divisoria exterior. Lo que vi no fue una jerarquía de seres humanos, sino una multitud de formas de vivir, cada una fruto de la libertad que toda persona tiene de dar forma a su existencia como mejor le parezca, y por tanto cada una merecedora del mismo respeto.

Ya desde temprana edad sentí que existía algo que se elevaba por encima de todas estas diferencias, un poder que gobierna y sostiene todo, así como toda la vida en la tierra depende en última instancia del sol. Las mañanas se convirtieron para mí en los momentos más sagrados del día; especialmente en los trópicos, el amanecer, en todo su esplendor y majestad, recuerda a una persona a un Padre Eterno.

Mi vínculo temprano con la naturaleza surgió de una conciencia intuitiva de que ella es la gran madre que, a través de la luz y el calor del sol, alimenta y nutre a la humanidad. Las grandes catástrofes naturales las vi siempre, por tanto, como serias advertencias a la humanidad para tratarla con mayor reverencia.

Pero el mundo no mostraba solo su rostro más hermoso. A medida que crecía, descubrí que lo que una vez había visto como una gran familia pacífica estaba, en realidad, constantemente lastrado por una lucha por la existencia. La vida, un regalo inalienable, resultó en esta tierra ir acompañada de una lucha amarga. Esta incongruencia se convirtió para mí en la ocasión para buscar una causa más profunda.

Si había algo en este mundo pasajero que permanecía inconmovible, era, sentía yo, la certeza de una vida eterna llena de paz y alegría, una certeza que había experimentado innumerables veces en mi juventud como una verdad innegable. La confirmación de ese sentimiento la encontré en las palabras de Jesús:


“No os afanéis por vuestra vida, qué habéis de comer, ó qué habéis de beber; ni por vuestro cuerpo, qué habéis de vestir [...] Mirad las aves del cielo, que no siembran, ni siegan, ni allegan en alfolíes; y vuestro Padre celestial las alimenta. ¿No sois vosotros mucho mejores que ellas? [...] Mas buscad primeramente el reino de Dios y su justicia, y todas estas cosas os serán añadidas. Así que, no os afanéis por el día de mañana; que el día de mañana traerá su afán: basta al día su propio mal.” (Mateo 6:25-34)


Desde ese momento, nunca más abandoné mi búsqueda de ese Reino, que Jesús también llamó “la Verdad”. Al contrario: en medio de un mundo lleno de tentaciones, esa búsqueda solo se intensificó con los años. Exteriormente, he intentado, con la mayor honestidad posible, dar al César lo que es del César, y al Padre Eterno lo que le pertenece. He escuchado su voz, tanto dentro de mi propio ser como a través de los muchos mensajeros que, cada uno en su propia época e idioma, no deseaban ser más que un portavoz de esa misma Verdad.

Una Verdad, muchas voces

Este libro es el fruto de esa búsqueda, una búsqueda que me llevó a las palabras de Jesús, pero igualmente a las de Buda, y a la antigua sabiduría de los Upanishads y la Bhagavad-gītā. No he colocado estas voces lado a lado para equipararlas, ni para suavizar las diferencias entre las tradiciones. Las he colocado lado a lado porque, tras toda una vida de búsqueda, he llegado a creer que apuntan, cada una en su propio idioma, época y cultura, hacia una misma realidad espiritual.

Desde el principio me impactó un texto del sabio chino Lao Tsé, quien expresó, de una manera enteramente propia, lo que yo mismo sentía:


“Dios, como la Primera Causa eterna e infinita de la que proceden todas las cosas en el cielo y en la tierra, no puede describirse ni nombrarse. Pues el Dios que puede describirse y nombrarse es meramente el Creador, la Gran Madre de todo lo que podemos llegar a conocer a través de nuestros sentidos. Quien desee conocer la naturaleza y las cualidades del Dios innombrable e indefinible debe primero liberarse de todos los deseos terrenales. [...] Sin embargo, la realidad espiritual y la material, que conocemos bajo diferentes nombres, son una en su origen y proceden de la misma fuente.” (Tao Te Ching, Libro I, Cap. I)


Ese mismo conocimiento, que detrás de los muchos nombres hay una sola Fuente, es el hilo que recorre este libro. No para fundar una nueva religión, ni para argumentar contra convicciones existentes. Más bien, para invitar al lector a examinar por sí mismo si las grandes tradiciones espirituales de la humanidad, a pesar de sus diferencias, dicen en última instancia lo mismo.

​1.4 El método de este libro

Más que templos y rituales

Uno de los mayores errores que la gente ha cometido a lo largo de los tiempos es imaginar que Dios habita dentro de las paredes de un edificio, un templo, iglesia, sinagoga o mezquita, y que se le honra principalmente mediante ritos externos y ofrendas. El profeta Isaías hace hablar a Dios sobre esto con inusual dureza:


“Así dijo Jehová: El cielo es mi trono, y la tierra estrado de mis pies: ¿dónde está la casa que me habréis de edificar?” (Isaías 66:1)


Y sobre las ofrendas y rituales con que la gente pensaba complacerlo:


“¿Para qué á mí, dice Jehová, la multitud de vuestros sacrificios? [...] Aprended á hacer bien; buscad juicio, restituid al agraviado, oid en derecho al huérfano, amparad á la viuda.” (Isaías 1:11-17)


Estas palabras, con más de dos mil años de antigüedad, suenan sorprendentemente actuales. Nos recuerdan que la piedad exterior, por impresionante que sea, nunca puede sustituir a un corazón sincero y una conducta justa. Este entendimiento es precisamente la razón por la que las muchas formas religiosas, tan diversas entre sí, que se encuentran en el mundo no tienen por qué excluirse mutuamente: ningún templo, ningún ritual, posee a Dios en exclusiva. Lo que queda una vez apartadas estas formas exteriores es, para cada tradición, lo mismo: la pregunta de si una persona hace el bien, busca la justicia y purifica su corazón.

Algunos preguntarán por qué esto importa. ¿No basta, si uno es creyente, con seguir simplemente su propia tradición, sin preocuparse por lo que enseñan otras tradiciones?

No lo creo. Es precisamente la convicción de que solo la propia tradición es correcta, y que todas las demás están equivocadas, la que, como la historia ha demostrado dolorosamente, ha llevado a siglos de conflicto, persecución y guerra. Quien, en cambio, esté dispuesto a enfrentar el terreno común entre tradiciones, sin tener que abandonar su propia convicción, descubrirá que esto no representa una amenaza para su propia fe, sino que la enriquece y profundiza.

Esta es la promesa de este libro: no que usted termine profesando una religión distinta de aquella con la que comenzó, sino que usted, sea creyente o no, podrá escuchar las palabras de otras tradiciones con mayor comprensión y menos prejuicio.

Lo que este libro no es

Para evitar malentendidos, vale la pena hacer explícito aquí lo que este libro no pretende. No es un intento de construir una nueva religión universal destinada a reemplazar todas las tradiciones existentes. La historia conoce demasiados ejemplos de tales intentos, y rara vez han cumplido lo que prometían. Tampoco es un llamado a abandonar la propia tradición en favor de una vaga mezcolanza espiritual no vinculante en la que todo es un poco verdadero y nada obliga realmente a nadie a nada.

Lo que este libro sí pretende es más modesto y, espero, también más valioso: invitar a una comprensión más profunda de la propia tradición al verla a la luz de otras tradiciones. Un cristiano que lee el Sermón del Monte junto a las Cuatro Nobles Verdades de Buda a menudo descubre capas nuevas dentro de su propia fe, capas que años de familiaridad con el texto habían vuelto invisibles. Lo mismo ocurre a la inversa para quienes se acercan a las palabras de Jesús desde otra tradición. La comparación, cuando se practica con respeto y cuidado, enriquece en lugar de empobrecer.

Este libro no es, por tanto, una invitación a cambiar su fe, o su incredulidad, por otra cosa. Es una invitación a mirar más profundamente lo que ya cree, y a descubrir si acaso encuentra más terreno común con otros del que esperaba.

Un solo idioma de muchas culturas

Quien se familiariza por primera vez con el estudio comparado de las religiones pronto se sorprende de un hecho curioso: cuanto más se retrocede en el tiempo, menos claramente marcadas están las fronteras entre culturas en las cuestiones espirituales más profundas. Los sacerdotes egipcios, los astrónomos babilonios, los sabios chinos, los ascetas indios, y más tarde los filósofos griegos y los profetas hebreos, todos lucharon, cada uno en su propia época e idioma, con prácticamente las mismas preguntas fundamentales: ¿cuál es el origen de todo lo que existe, por qué sufre el ser humano, y cómo puede superar ese sufrimiento?

Que estas preguntas son universales sorprende a pocos. Lo que sí sorprende, una vez que se colocan las respuestas una junto a otra, es lo consistentemente que apuntan, a pesar de la ausencia total de contacto cultural, en la misma dirección. Los egipcios hablaban de Maat, el orden cósmico de verdad y justicia subyacente a todas las cosas. Los chinos hablaban del Tao, el camino que siguen todas las cosas. Los indios hablaban de Rta y más tarde de Dharma, la ley moral inquebrantable del universo. Tres culturas completamente distintas, surgidas sin contacto demostrable entre sí, llegan las tres a la misma intuición: existe un orden subyacente, mayor que el ser humano, al cual debe conformarse si quiere alcanzar la paz.

Esta repetición constante, a través de fronteras y siglos, es uno de los argumentos más sólidos a favor de la tesis que defiende este libro: no que todas estas tradiciones se influyeran conscientemente entre sí, sino que cada una, desde dentro de sus propias limitaciones culturales y lingüísticas, ha intentado captar lo que en última instancia es una misma realidad espiritual.

El papel de la duda y la vacilación

Quien lee un libro como este, con tantas afirmaciones seguras sobre la Verdad, podría pensar que la duda sincera o la vacilación son signo de debilidad, algo que debe superarse antes de poder llamarse dignamente “buscador”. Esta es una idea equivocada que vale la pena corregir aquí, al principio de este libro.

Casi todas las grandes figuras de este libro conocieron momentos de profunda duda. El propio Jesús clamó en la cruz: “Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has desamparado?” (Mateo 27:46), palabras que revelan una crisis profunda y vivida, no una confianza serena y libre de dudas. Buda, antes de alcanzar la iluminación, pasó años en una incertidumbre sincera y luchada, probando diversos maestros y métodos sin encontrar una respuesta duradera. Incluso Job, cuya historia no se trata extensamente en otra parte de este libro, clama su desesperación e incomprensión directamente frente al sufrimiento incomprensible que le sobrevino.

La duda, entonces, no es señal de que uno ha abandonado el camino, sino a menudo precisamente señal de que se lo está tomando en serio. Quien nunca duda quizás nunca haya calibrado verdaderamente el peso de las preguntas que aborda este libro. Los grandes maestros de la humanidad no se distinguen porque nunca dudaron, sino porque, a pesar de su duda y a veces incluso gracias a ella, continuaron en el camino.

El papel de la cultura y el tiempo

Una objeción recurrente al tipo de estudio comparado emprendido en este libro merece una última consideración cuidadosa: ¿no es ingenuo suponer que textos de culturas y épocas tan distintas, escritos en idiomas que a veces no comparten ningún parentesco gramatical, realmente significan lo mismo cuando usan conceptos similares?

Esta objeción contiene ciertamente un grano de verdad. Todo texto está indisolublemente ligado a la cultura en que surgió, y un lector cuidadoso debe permanecer siempre consciente de esta diferencia de contexto. La palabra “paz” significa algo distinto para un ciudadano romano del siglo primero que para un asceta indio quinientos años antes, y ambos significados difieren a su vez de lo que un lector occidental contemporáneo se imagina al oír la palabra.

Sin embargo, hay una distinción importante que hacer entre el envoltorio cultural de una idea y el núcleo de esa idea misma. La manera en que se expresa una verdad determinada, las metáforas, los rituales, la elección específica de palabras, está inevitablemente ligada a la cultura. Pero la experiencia subyacente a la que se refieren estas expresiones, la conciencia de algo que trasciende al individuo, el anhelo de liberación del sufrimiento, la intuición de una realidad más profunda que conecta, resulta ser notablemente estable a través del tiempo y la cultura. Este libro intenta hacer precisamente esa distinción: no equiparar el envoltorio cultural, sino colocar lado a lado la experiencia subyacente.

Una palabra sobre las fuentes de este libro

El lector atento habrá notado ya que este libro no se limita a un único texto sagrado, sino que recurre a una amplia gama de fuentes: los cuatro Evangelios, las cartas de Pablo, los profetas y salmos del Antiguo Testamento, los discursos de Buda tal como se conservan en el canon pali, la Bhagavad-gītā, los Upanishads, y los escritos de filósofos griegos como Sócrates y Platón. Esto plantea una pregunta metodológica legítima: ¿cómo se relacionan estas fuentes entre sí, con sus edades, historias de transmisión y fiabilidad tan distintas?

Este libro no pretende ser un estudio histórico-crítico que evalúe la exacta fiabilidad histórica de cada cita individual; esa es tarea de eruditos especializados, y queda fuera del alcance de lo que aquí se emprende. En cambio, este libro trata estos textos tal como nos han llegado tras siglos de transmisión, y tal como han sido leídos y vividos por millones de creyentes a lo largo de la historia. A este libro no le preocupa principalmente si cada palabra fue literalmente pronunciada por la figura histórica a quien se atribuye, sino la cuestión de qué percepción espiritual ofrecen estos textos, en la forma en que se han transmitido, al lector.

Este enfoque tiene sus limitaciones, que quiero reconocer honestamente aquí, pero también tiene su valor: nos permite examinar los patrones más profundos y recurrentes que estos textos, a pesar de sus diferencias de origen y transmisión, comparten entre sí.

​1.5 Razón, esperanza y el peligro de las respuestas fáciles

El peligro de las conclusiones demasiado fáciles

Una última observación crítica sobre el método de este libro, ofrecida por honestidad intelectual hacia el lector. El estudio comparado del tipo aquí emprendido conlleva un riesgo real: la tentación de enfatizar las semejanzas y minimizar las diferencias, simplemente porque las semejanzas convienen mejor a la tesis que defiende el libro. Este peligro no es imaginario, y merece reconocimiento explícito.

Algunos estudiosos que trabajan profesionalmente en el estudio comparado de las religiones advierten con razón contra lo que llaman “paralelomanía”, la tendencia a ver paralelismos por todas partes, incluso donde un examen más cercano muestra que son menos convincentes de lo que parecían al principio. Este libro no pretende ser inmune a esta tentación, y se anima explícitamente al lector a seguir examinando críticamente cada comparación aquí realizada, en lugar de aceptarla sin más.

Al mismo tiempo, vale la pena señalar que el peligro contrario es igualmente real: la tendencia, por miedo a conclusiones demasiado fáciles, a desconfiar o descartar de antemano toda semejanza. Ambos extremos, concluir demasiado rápido y negarse con demasiado escepticismo a concluir del todo, socavan una investigación honesta. Este libro intenta, con sus propios tropiezos, recorrer un camino intermedio.

El lugar de la razón

Algunos lectores se preguntarán si la fe y la razón pueden coexistir en absoluto, o si en última instancia hay que elegir entre las dos. Este libro rechaza esa oposición por falsa.

Las grandes tradiciones que hablan en este libro rara vez se construyen sobre un rechazo de la razón. Buda instó explícitamente a sus seguidores hacia una indagación razonable y crítica. Jesús desafió repetidamente a quienes hablaban con él mediante preguntas agudas y lógicas. Sócrates hizo de la indagación razonada su obra de vida. Ninguna de estas tradiciones pide al creyente que cuelgue su razón en la puerta antes de entrar en el dominio espiritual.

Lo que estas tradiciones sí comparten es el reconocimiento de que la razón, por indispensable que sea, no es el único instrumento con que una persona puede captar la realidad. Junto a la razón, reconocen otra forma complementaria de conocer, alimentada por la intuición, la experiencia y, en última instancia, una forma de entrega que trasciende el puro razonamiento sin contradecirlo. Este libro invita al lector a ambas cosas: un pensamiento agudo y crítico, y una apertura sincera basada en la experiencia.

Una palabra sobre la esperanza

Este libro trata temas de peso, el sufrimiento, la división, la duda, y podría dar la impresión de ser sombrío o lúgubre. Nada más lejos de la intención. Bajo todos estos temas subyace una convicción fundamentalmente optimista, compartida por cada tradición que habla en este libro: la humanidad no está condenada al sufrimiento y la división duraderos; existe un camino, por exigente que sea, que conduce a la liberación y la unidad.

Esta esperanza no es un optimismo ingenuo y sin fundamento que niega la realidad del sufrimiento. Es una esperanza vivida y probada, sostenida por la experiencia de innumerables buscadores a lo largo de la historia que, a pesar de la adversidad, la persecución y a veces incluso la muerte, permanecieron firmes en su creencia en el triunfo final de la Verdad. Esta es la esperanza que este libro desea transmitir al lector, de principio a fin: no como un consuelo fácil, sino como una certeza probada y vivida.

Para quién está especialmente escrito este libro

Para concluir este capítulo introductorio, una palabra sobre el lector al que este libro está dirigido. Este libro no está escrito principalmente para teólogos o estudiosos de la religión, quienes sin duda aportarán un conocimiento más especializado a los textos aquí tratados. Tampoco está escrito para quienes ya están plenamente convencidos de una tradición particular y no sienten ninguna necesidad de compararla con otras.

Este libro está escrito sobre todo para el lector buscador: alguien que, por cualquier razón, ha llegado a dudar de las respuestas fáciles y prefabricadas, pero que al mismo tiempo no está dispuesto a abandonar del todo la búsqueda de sentido y Verdad. Para alguien que, atrapado entre distintas convicciones, se pregunta si no hay en algún lugar una conexión más profunda. Para alguien que se ha cansado de la división religiosa, pero no del anhelo de lo divino mismo.

Si usted se reconoce en esta descripción, este libro está escrito para usted, y le invito cordialmente a seguir los capítulos restantes con mente y corazón abiertos.

​1.6 Para quién está escrito este libro

Guía de lectura para este libro

Una nota práctica sobre cómo se lee mejor este libro. Aunque los capítulos siguen un orden lógico y acumulativo, desde la imagen de Dios pasando por el sufrimiento y el Óctuple Sendero hasta la unidad final, este no es un libro que deba leerse necesariamente de una sola sentada, sin interrupción. Al contrario, los temas aquí tratados merecen tiempo para asentarse, para ser contrastados con la propia vida, para ser leídos y releídos.

Algunos lectores preferirán un capítulo al día, con tiempo para la reflexión entre uno y otro. Otros preferirán leer de corrido, volviendo más tarde a pasajes específicos que les resonaron particularmente. Ambos enfoques son legítimos. Lo que este libro espera lograr, ante todo, no es el consumo rápido de información, sino una profundización lenta y repetida, tal como no se apura un buen vino de un solo trago, sino que se saborea y se prueba de nuevo con atención.

​Una última confesión personal

Permítame, al cerrar este capítulo inicial, una confesión personal. Yo, como redactor de esta edición popular, no soy teólogo de profesión, ni especialista en el estudio comparado de las religiones. Soy, como usted, un buscador, que, impulsado por una curiosidad sincera y un anhelo de Verdad, se ha sumergido en esta materia. Esta confesión no es falsa modestia, sino un posicionamiento honesto: este libro no reclama autoridad profesional ni académica, sino que ofrece el fruto de años de indagación vivida, presentado a usted con la esperanza de que enriquezca su propia búsqueda.

Otras voces que este libro no trata extensamente

La honestidad exige una breve nota aquí: este libro se centra principalmente en el cristianismo y el budismo, y en menor medida en el hinduismo y la filosofía griega. Otras grandes tradiciones, el islam, el confucianismo, el taoísmo, el judaísmo como tradición propia aparte del cristianismo, aparecen en este libro solo de pasada o no aparecen en absoluto, no porque sean menos valiosas, sino simplemente por el alcance limitado que permite una edición popular como esta.

A los lectores que se sientan atraídos a explorar estas otras tradiciones se les anima cordialmente a hacerlo por su cuenta, confiando en que allí también, como en las tradiciones aquí tratadas, encontrarán una sabiduría valiosa que puede confirmar y profundizar aún más los temas centrales de este libro.

Por qué esta selección particular

¿Por qué, entonces, esta elección específica del cristianismo, el budismo, el hinduismo y la filosofía griega como líneas principales de este libro? La respuesta es en parte personal: son las tradiciones en las que el autor de la edición original y completa se sumergió más profundamente, a lo largo de décadas de estudio y reflexión. Es también en parte práctica: estas cuatro tradiciones juntas ofrecen una gama suficientemente amplia de perspectivas, desde la imagen de Dios fuertemente personal que se encuentra en el cristianismo hasta el marco más analítico y psicológico del budismo, como para sustentar de manera convincente la tesis central de este libro.

​1.7 Profundización y aplicación

Pregunta y respuesta: ¿No es esto una forma de relativismo?

Una pregunta que los lectores hacen regularmente sobre este tipo de indagación comparada: ¿el reconocimiento de que diferentes tradiciones apuntan hacia la misma Verdad no conduce inevitablemente al relativismo, la idea de que toda convicción vale lo mismo, y que por tanto no existe una Verdad real y objetiva?

La respuesta de este libro es un no rotundo. El relativismo sostiene que no existe una Verdad objetiva, o que la verdad depende enteramente de la perspectiva. Este libro afirma precisamente lo contrario: existe una Verdad objetiva y universal, y es exactamente por eso que vemos sus huellas repetirse a través de culturas y épocas completamente distintas. Si no existiera una Verdad objetiva, la consistencia de estos patrones recurrentes sería, después de todo, inexplicable.

Los ríos que este libro navegará

Antes de emprender realmente el viaje por los capítulos que siguen, una última anticipación práctica. Comenzamos con la imagen de Dios, tal como Jesús la dejó a sus discípulos. A continuación, mediante la parábola del hijo pródigo y las Cuatro Nobles Verdades de Buda, examinamos la naturaleza del sufrimiento y el camino de liberación del mismo. Luego procedemos, paso a paso, por los ocho elementos del camino que conduce a esa liberación. Y finalmente, en el último capítulo, volvemos a nuestro punto de partida, con nuevos ojos.

La importancia de la repetición en la literatura sapiencial

Quien siga este libro a través de sus capítulos notará que ciertos temas
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