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			Preludio 


			

			 



			LOS DESPREOCUPADOS 


			
	    

	 	
	    
            

			 



			Pinneberg se entera de algo nuevo sobre Corderita y toma una decisión trascendental 


			

			 



			Son las cuatro y cinco. Pinneberg, el hombre guapo, joven y rubio que espera delante del edificio de Rothenbaumstrasse 24, acaba de constatarlo. 


			Son las cuatro y cinco, y Pinneberg ha quedado con Corderita a las cuatro menos cuarto. Tras guardar el reloj, Pinneberg lee el rótulo colgado a la entrada del edificio de Rothenbaumstrasse 24. 


			

			 



			Dr. Sesam 


			Ginecólogo 


			Horario de consulta: de 9 a 12 y de 4 a 6 


			

			 



			¡Justo! Son las cuatro y cinco. Si enciende otro cigarrillo, seguro que Corderita aparecerá en el acto doblando la esquina, así que desiste. Hoy ya ha gastado bastante. 


			Aparta la vista del rótulo. La Rothenbaumstrasse sólo tiene una hilera de edificios: al otro lado de la calzada, más allá de la franja de césped y del malecón, fluye el Strela, ya de considerable anchura, pues está a punto de desembocar en el Báltico. Sopla un viento fresco, los arbustos inclinan sus ramas a modo de saludo y los árboles exhalan leves susurros. 


			«Así tendríamos que vivir», piensa Pinneberg. Seguro que el tal Sesam dispone de siete habitaciones. Debe de ganar un pastón. Pagará un alquiler de... ¿doscientos marcos? ¿Trescientos? Bah, no tengo ni idea. ¡Las cuatro y diez! 


			Hunde la mano en el bolsillo, saca un cigarrillo de la pitillera y lo enciende. 


			Corderita se acerca tras doblar la esquina vestida con falda blanca plisada, blusa de seda cruda, sin sombrero y cabellos rubios alborotados. 


			–Hola, chico. De veras, no he podido llegar antes. ¿Enfadado? 


			–Qué va. Sólo que tendremos que esperar una eternidad. Desde que estoy aquí han entrado treinta personas por lo menos. 


			–Pero no todas irán al médico. Además, nosotros tenemos cita previa. 


			–¿Ves qué bien hicimos solicitándola? 


			–Sí. ¡Tú siempre tienes razón, chico! –y en la escalera toma su rostro entre las manos y lo besa con pasión–. Dios mío, ¡qué contenta estoy de verte, chico! ¡Piensa que han sido casi catorce días! 


			–Sí, Corderita –le contesta–. Yo tampoco estoy ya gruñón. 


			Se abre la puerta y en el pasillo en penumbra aparece una sombra blanca que ladra: 


			–¡Los volantes! 


			–Permítanos pasar primero –dice Pinneberg empujando a Corderita hacia delante–. Además somos privados. Tenemos cita. Me apellido Pinneberg. 


			Al oír la palabra «privados», la sombra levanta la mano y enciende la luz del pasillo. 


			–El doctor vendrá enseguida. Un momento, por favor. Pasen ahí dentro, se lo ruego. 


			Se dirigen hacia la puerta y cruzan ante otra entreabierta. Debe de ser la sala de espera corriente y parece albergar a las treinta personas que Pinneberg ha visto pasar por delante de él. Todos los miran y se alza un barullo de voces: 


			–¡Esto no puede ser! 


			–Nosotros llevamos más tiempo esperando. 


			–¿Para qué cotizamos? 


			–¡Los pijos no son más que nosotros! 


			La enfermera se asoma por la puerta.  


			–Hagan el favor de tranquilizarse. ¡Van a molestar al doctor! No es lo que se figuran. Éste es el yerno del doctor, con su mujer. ¿No es cierto? 


			Pinneberg sonríe, halagado, mientras Corderita se dirige hacia la otra puerta. Durante un instante reina el silencio. 


			–Vamos, deprisa –susurra la enfermera, empujando a Pinneberg por delante de ella–. Estos pacientes del seguro son de lo más ordinarios. Hay que ver el pisto que se dan por la birria de dinero que paga el seguro... 


			Tras cerrarse la puerta, Corderita y su chico se adentran en la moqueta roja. 


			–Seguro que es su salón particular –apunta Pinneberg–. ¿Te gusta? A mí me parece horrible y anticuado. 


			–Me he sentido fatal –reconoce Corderita–. Nosotros también somos pacientes del seguro. Ahí se ve cómo hablan de nosotros en el médico. 


			–¿Por qué te sulfuras? –inquiere él–. Así son las cosas. Con nosotros, la gente corriente hace lo que le apetece... 


			–Pues me sulfuro... 


			Se abre la puerta y entra otra enfermera. 


			–¿Los señores Pinneberg? El doctor les ruega que tengan un poco de paciencia. ¿Podría tomar entretanto sus datos personales? 


			–Claro –responde Pinneberg. 


			–¿Edad? –pregunta la enfermera a renglón seguido. 


			–Veintitrés años. 


			–¿Nombre? 


			–Johannes –y tras una pausa–: contable. –Y luego con tono llano–: Siempre he estado sano. Las típicas enfermedades infantiles, nada más. Por lo que sé, ambos estamos sanos. –Y tras otra pausa–: Sí, mi madre vive aún. Mi padre no. No, no sé de qué murió. 


			Y Corderita: 


			–Veintidós… Emma. –Ahora es ella la que vacila–: De soltera Mörschel. Siempre sana. Los dos padres vivos. Y sanos. 


			–Bien. El doctor los recibirá dentro de un momento. 


			–Para qué diablos necesitarán todo esto –gruñe él tras cerrarse de nuevo la puerta–. Si nosotros sólo... 


			–No te ha gustado decir lo de contable. 


			–Ni a ti lo de de soltera Mörschel –replica riendo–. Emma Pinneberg, llamada Corderita, de soltera Mörschel. Emma Pinne... 


			–¡Cállate ya! Ay, tengo que ir otra vez al baño. ¿Sabes dónde está? 


			–Vaya, siempre te ocurre lo mismo... En lugar de haber ido antes... 


			–Pero si he ido, chico. De veras…, mientras estaba en Rathausmarkt. Nada menos que por un groschen*. Pero cuando me pongo nerviosa... 


			–Bien, Corderita, haz el favor de controlarte. Si de verdad acabas de... 


			–Te digo que tengo que... 


			–Pasen, por favor –ruega una voz.  


			En la puerta aparece el doctor Sesam, el famoso doctor Sesam, de quien la mitad de los habitantes de la ciudad y la cuarta parte de los de la provincia susurran que tiene un corazón inmenso; algunos lo califican incluso de bueno. Sea como fuere, ha escrito un folleto popular sobre cuestiones sexuales y por eso Pinneberg ha tenido el valor de escribirle pidiendo hora para Corderita y para él. 


			El doctor Sesam repite desde el umbral: 


			–Pasen, por favor. 


			El doctor Sesam busca la carta en su escritorio.  


			–Me escribió usted, señor Pinneberg, diciendo que no desean tener hijos todavía porque el dinero no les llega. 


			–Sí –contesta Pinneberg, terriblemente confundido. 


			–Vaya usted desvistiéndose –ordena el médico a Corderita. Y a continuación prosigue–: Añade que desearía conocer una protección completamente segura. Sí, completamente segura... –sonríe, escéptico, tras sus gafas doradas. 


			–He leído en su libro –dice Pinneberg– que esos pessoirs... 


			–Pesarios –precisa el médico–, sí, pero no valen para todas las mujeres. Además, resultan siempre un poco molestos. Su esposa tendrá la habilidad de... 


			Alza la vista hacia ella, que ya se ha desvestido, bueno, ha empezado a hacerlo, la blusa y la falda, y permanece muy erguida sobre sus esbeltas piernas. 


			–Bien, venga conmigo, por favor –solicita el médico–. No era necesario que se quitase también la blusa, jovencita. 


			Corderita se pone muy colorada. 


			–No, ahora déjela ahí y acompáñeme. Será un momento, señor Pinneberg. 


			Los dos pasan a la estancia contigua. Pinneberg los sigue con la mirada. El doctor Sesam no le llega ni a los hombros a la «jovencita». Pinneberg vuelve a pensar que es maravillosa, la mejor chica del mundo, única. Él trabaja en Ducherow y ella allí, en Platz; la ve como mucho cada catorce días, de modo que su entusiasmo siempre es fresco y sus apetitos, por encima de toda consideración. 


			Oye al médico preguntar de vez en cuando algo a media voz en la estancia contigua, un instrumento choca contra el borde de una bandeja; conoce el ruido por el dentista y no es agradable. 


			De pronto se sobresalta, el tono de Corderita le resulta desconocido... La joven dice en voz muy alta, muy aguda, casi a gritos: 


			–¡No, no, no! –y remacha–: ¡No! –Y a continuación llegan a sus oídos unas palabras pronunciadas en voz muy baja–: ¡Dios mío! 


			Pinneberg da tres pasos hacia la puerta... ¿Qué sucede? ¿A qué puede deberse? Dicen que ese tipo de médicos son unos libertinos terribles... Pero ahora vuelve a hablar el doctor Sesam, no se entiende nada y el ruido del instrumento resuena de nuevo. 


			Luego, un prolongado silencio. 


			Es un día de verano de mediados de julio, luce un sol espléndido. Fuera el cielo es de color azul oscuro, hasta la ventana llegan unas ramas mecidas por la brisa marina. En ese preciso momento Pinneberg recuerda una vieja canción de la infancia: 


			

			 



			Viento que soplas, viento que bramas, 


			no le quites el gorro a mi pequeño, 


			y sé clemente con él, 


			viento que soplas, viento que bramas. 


			

			 



			Los de la sala de espera hablan. A ellos también se les hace larga la espera. Me gustaría tener vuestros problemas. Los vuestros... 


			Regresan ambos. Pinneberg lanza una mirada medrosa a Corderita: tiene los ojos muy abiertos, como dilatados por el miedo. Está pálida, pero ahora le sonríe, primero débilmente, después la sonrisa se extiende por todo su rostro, se intensifica y florece... El médico se lava las manos en un rincón. Tras mirar de soslayo a Pinneberg, dice deprisa: 


			–Señor Pinneberg, es un poco tarde para prevenir. La puerta está cerrada. Creo que está de un mes. 


			Pinneberg se queda sin aliento. Es como si lo hubieran noqueado. A continuación dice presuroso: 


			–¡Eso es imposible, doctor! ¡Hemos tenido mucho cuidado! ¡Es de todo punto imposible! Díselo tú, Corderita... 


			–Chico –murmura ella–, chico... 


			–Es así –afirma el médico–. El error queda descartado. Y créame, señor Pinneberg, un hijo es bienvenido en cualquier matrimonio. 


			–Doctor –dice Pinneberg con labios temblorosos–. ¡Doctor, yo gano ciento ochenta marcos al mes! ¡Por favor se lo pido, doctor! 


			El doctor Sesam parece exhausto. Sabe lo que viene a continuación, lo escucha treinta veces al día. 


			–No –replica–. No. Ni me lo pida siquiera. Está completamente descartado. Ambos están sanos y sus ingresos no son malos. Nada malos. 


			–¡Doctor! –exclama Pinneberg, febril. 


			Corderita, detrás de él, acaricia sus cabellos. 


			–Déjalo, chico. Ya verás, nos las arreglaremos... 


			–Pero es que es de todo punto imposible... –estalla Pinneberg, pero enmudece. Acaba de entrar la enfermera. 


			–Doctor, lo llaman por teléfono... 


			–Ya lo ven –dice el médico–. Recuerden lo que les digo, se alegrarán. Cuando nazca el niño, vengan a verme y tomaremos medidas preventivas. No confíen en la lactancia. Bien, en ese caso... ¡Ánimo, joven señora! 


			Estrecha la mano de Corderita. 


			–Querría... –dice Pinneberg mientras saca la cartera. 


			–Ah, sí –interviene el médico, ya en la puerta, valorando a ambos de una ojeada–. Bueno, quince marcos, enfermera. 


			–Quince... –murmura Pinneberg arrastrando las sílabas con los ojos en la puerta. 


			El doctor Sesam ha desaparecido. Pinneberg saca con parsimonia un billete de veinte marcos, observa con el ceño fruncido cómo le extienden la factura y la recoge. Su frente se ilumina un poco: 


			–¿Esto me lo reembolsará el seguro, verdad? 


			La enfermera lo mira, después a Corderita. 


			–Diagnóstico de embarazo, ¿me equivoco? –y sin esperar siquiera respuesta, añade–: Pues no. El seguro no lo cubre. 


			–Vamos, Corderita –dice él. 


			Bajan las escaleras despacio. La joven se detiene en un descansillo y toma la mano de él entre las suyas. 


			–No te entristezcas, por favor. Todo se arreglará. 


			–Claro, claro –contesta, sumido en sus pensamientos. 


			Tras recorrer un tramo de Rothenbaumstrasse, doblan para adentrarse en Mainzer Strasse. Allí hay edificios altos y mucha gente, pasan riadas de coches, ya han salido los periódicos de la noche, pero nadie les presta atención. 


			–¡Sus ingresos no son malos, pero me quita quince marcos de mis ciento ochenta, el muy ladrón! –aduce. 


			–Yo lo arreglaré –dice Corderita–. Yo lo arreglaré. 


			–¡Anda ya! ¿Tú? –replica él. 


			Desde Mainzer Strasse llegan a Krümperweg, donde sobreviene un repentino silencio. 


			–Ahora entiendo algunas cosas –dice Corderita. 


			–¿A qué te refieres?  


			–Bah, no es nada, sólo que siempre me siento mal por la mañana. Y además era tan raro... 


			–Pero tienes que haberlo notado, ¿no? 


			–Siempre pensé que me vendría. ¿A quién se le ocurre imaginar lo contrario? 


			–A lo mejor se ha equivocado. 


			–No, no lo creo. Es cierto. 


			–Pero cabe la posibilidad de que se haya equivocado. 


			–No creo... 


			–¡Por favor! ¡Presta atención a lo que digo! ¡Es posible! 


			–¿Posible? ¡Todo es posible! 


			–Bueno, pues entonces a lo mejor te viene la regla mañana. ¡Menuda carta le escribiré entonces! –Y redacta una misiva, absorto en sus pensamientos. 


			A Krümperweg le sigue la Hebbelstrasse. La pareja recorre muy lentamente en esa tarde estival una calle en la que crecen unos olmos preciosos. 


			–Y le exigiré que me devuelva mis quince marcos, faltaría más –dice de pronto Pinneberg. 


			Corderita no contesta. Tantea con cuidado con toda la anchura del zapato y mira con atención dónde pisa; es todo tan diferente. 


			–¿Adónde vamos? –pregunta él de repente. 


			–Tengo que regresar a casa –informa Corderita–. No le he dicho a mamá que me ausentaría. 


			–¡Lo que faltaba! –exclama. 


			–No te enfades, chico –le ruega–. Procuraré salir a las ocho y media. ¿Qué tren vas a coger? 


			–El de las nueve y media. 


			–Entonces te acompañaré a la estación. 


			–Y nada más –dice él–. Otra vez nada más. Menuda vida la nuestra. 


			Lütjenstrasse es una auténtica calle proletaria, siempre es un hervidero de niños, allí es imposible despedirse de verdad. 


			–No te preocupes tanto, chico –le anima dándole la mano–. Yo lo arreglaré.  


			–Sí, sí –responde, intentando sonreír–. Tienes todos los triunfos en la mano, Corderita, y ganas todas las bazas. 


			–Bajaré a las ocho y media. Seguro. 


			–¿Y ahora ni un beso? 


			–Imposible, en serio, lo chismorrean todo enseguida. Ánimo. ¡Ánimo! 


			Lo mira. 


			–De acuerdo, Corderita –le contesta–. Y tú tampoco te preocupes. Todo se arreglará de un modo u otro.  


			–Pues claro que sí –remacha la joven–. No me desanimo. Hasta luego. 


			Se apresura, ligera, por la oscura escalera, su pequeño maletín golpea contra la barandilla: clap-clap-clap. 


			Pinneberg sigue con los ojos sus piernas claras. Cien mil veces ha desaparecido ya Corderita por esa maldita escalera. 


			–¡Corderita! –grita–. ¡Corderita! 


			–¿Sí? –pregunta ella desde arriba, asomándose por encima de la barandilla. 


			–¡Un momento! –exclama. Se precipita escaleras arriba y, deteniéndose sin aliento, la agarra por los hombros–. ¡Corderita! –repite, jadeando por la excitación y la falta de aire–. Emma Mörschel, ¿quieres casarte conmigo? 


			

			 



			La señora Mörschel, el señor Mörschel y Karl Mörschel. 


			Pinneberg cae en manos de la «mörschelería» 


			

			 



			Corderita Mörschel no responde. Soltándose de Pinneberg, se sienta con cuidado en un peldaño de la escalera. De pronto sus piernas desaparecen. Ahora, ya sentada, alza la vista hacia su chico. 


			–Dios mío –musita–. ¡Si hicieras eso, chico! 


			Sus ojos azul oscuro con un toque verdoso se iluminan; ahora casi rebosan de luz resplandeciente. 


			«Como si todos los árboles de Navidad de su vida ardieran de pronto en su interior», piensa Pinneberg, muy turbado por esa emoción. 


			–Entonces, todo arreglado, Corderita –dice–. Lo haremos. Y cuanto antes, ¿vale? 


			–Pero, chico, no tienes por qué hacerlo. Ya me las arreglaré. Pero, claro, tienes razón, es mejor que el crío tenga un padre. 


			–El crío –murmura Johannes Pinneberg–. Claro, el crío. 


			Se queda callado un instante. En su interior se está librando una batalla para decidir si confiesa a Corderita que en su petición de mano no ha pensado en absoluto en ese crío, sino únicamente en lo odioso que resulta esperar tres horas a tu novia en la calle en esa tarde estival. Pero en lugar de contárselo, le ruega: 


			–Vamos, levántate, Corderita. Seguro que la escalera está sucísima. Tu espléndida falda blanca... 


			–¡Olvida la falda, olvídala! ¡Qué nos importan todas las faldas del mundo! Soy tan feliz. ¡Hannes! ¡Chico! 


			Se incorpora y lo abraza de nuevo. Y la casa se muestra bondadosa: de los veinte inquilinos que entran y salen por esa escalera al atardecer, después de las cinco, un período de tiempo en que los padres de familia regresan al hogar y todas las amas de casa salen presurosas a buscar un ingrediente olvidado para la cena, no aparece nadie. 


			Hasta que Pinneberg se libera, diciendo: 


			–Pero seguro que esto también podemos hacerlo arriba... como prometidos que somos. Subamos. 


			Corderita pregunta, dubitativa: 


			–¿Ahora mismo? ¿No será mejor que prepare a papá y mamá? Todavía no saben nada de ti… 


			–Cuando hay que hacer algo, cuanto antes mejor –declara Pinneberg sin intentar dirigirse a la calle–. Además, seguro que se alegrarán, ¿no? 


			–Mamá, mucho –comenta Corderita meditabunda–. Papá, ya sabes, no te lo tomes muy a pecho. A mi padre le gusta bromear, no habla en serio. 


			–Lo entenderé –afirma Pinneberg. 


			Corderita abre la puerta: un vestíbulo de reducidas dimensiones. Detrás de una puerta entornada una voz ordena: 


			–¡Emma, ven aquí! 


			–Un momento, mamá –contesta Emma Mörschel–. Voy a quitarme los zapatos. 


			Toma de la mano a Pinneberg y lo conduce de puntillas a una pequeña habitación interior con dos camas. 


			–Deja tus cosas ahí. Sí, ésa es mi cama, ahí duermo yo. La otra es la de mi madre. Papá y Karl duermen enfrente, en el cuarto pequeño. Vamos, ven. ¡Espera, tu pelo! –le pasa deprisa un peine por los cabellos alborotados. 


			A los dos les late muy fuerte el corazón. Ella lo toma de la mano, cruzan la entrada, abren la puerta de la cocina. Junto al fogón, una mujer de espalda redonda, encorvada, fríe algo en una sartén. Pinneberg divisa un vestido pardo y un enorme delantal azul. 


			La mujer no alza la vista.  


			–Emma, baja deprisa al sótano y sube briquetas de carbón. Por más que se lo diga cien veces a Karl... 


			–Mamá –dice Emma–, éste es mi novio, Johannes Pinneberg, de Ducherow. Pensamos casarnos. 


			La mujer situada junto al fogón alza la vista. Tiene la tez morena, una boca poderosa, dura y peligrosa, ojos duros y muy claros, y miles de arrugas. Una anciana proletaria. 


			La mujer dedica a Pinneberg una mirada breve, dura, irritada. Después sigue trajinando en sus tortillas de patata. 


			–Mentecata –le espeta la madre–. ¿Es que ahora vas a traerme a casa a tus ligues? Ve a por carbón, que se me está apagando la lumbre. 


			–Mamá –insiste Corderita, intentando sonreír–, quiere casarse conmigo, de veras. 


			–Que vayas a por carbón, muchacha –ordena la anciana mientras agita el tenedor. 


			–¡Mamá...! 


			La mujer levanta la vista.  


			–¿Todavía no has bajado? –pregunta despacio–. Te estás ganando un bofetón. 


			Corderita aprieta muy deprisa la mano de su Pinneberg. Después, cogiendo una cesta, exclama con toda la alegría de la que es capaz: 


			–Enseguida vuelvo –y la puerta del pasillo se cierra. 


			Pinneberg, abandonado en la cocina, observa con cautela a la señora Mörschel, temeroso de que una simple mirada pueda irritarla, y luego la ventana. Sólo se divisa el cielo azulado del estío y unas cuantas chimeneas. 


			La señora Mörschel aparta la sartén y manipula los aros del fogón. El trajín produce numerosos tintineos. Hurga en las brasas con el atizador mientras gruñe entre dientes. 


			–Perdón, ¿cómo dice? –pregunta Pinneberg con tono cortés. 


			Son las primeras palabras que pronuncia en casa de los Mörschel. 


			Más le habría valido guardar silencio, pues la mujer se abalanza sobre él como un buitre, en una mano el atizador y en la otra el tenedor para dar vuelta a las tortas, pero eso no es lo peor, a pesar de que manotea con ellos. Lo peor es su rostro, en el que todas las arrugas se contraen y saltan, y sus ojos, crueles y furiosos. 


			–¡Como deshonre a mi chiquilla…! –grita fuera de sí. 


			Pinneberg retrocede un paso. 


			–Pero si quiero casarme con Emma, señora Mörschel –responde, temeroso. 


			–Usted se figura que no me entero de nada –dice la mujer impertérrita–. Llevo dos semanas aquí, esperando. Ella me dirá algo, pienso; ella me traerá pronto al tipo, pienso, y aquí estoy, esperando –recupera el aliento–. Mi Emma es una buena chica, ¿me entiende?, no es una desgraciada. Siempre ha sido alegre. Nunca me ha dado una mala contestación... ¿Pretende usted deshonrarla? 


			–No, no –susurra Pinneberg muerto de miedo. 


			–¡Sí! ¡Sí! –grita la señora Mörschel–. ¡Sí! ¡Sí! Llevo aquí dos semanas esperando a que me traiga sus paños para lavarlos... y ¡nada! ¿Cómo ha sido usted capaz de hacerlo, eh?  


			Pinneberg lo ignora. 


			–Somos jóvenes –contesta con mansedumbre. 


			–Hay que ver –replica la anciana, furibunda–, mira que haber utilizado a mi chica para eso –de repente se encoleriza de nuevo–: ¡Los hombres sois todos unos cerdos, qué asco! 


			–Nos casaremos en cuanto consigamos los papeles –declara Pinneberg. 


			La señora Mörschel se aproxima al fogón. La grasa chisporrotea.  


			–¿Y usted qué es? –pregunta la anciana–. ¿Está en condiciones de casarse? 


			–Soy contable. En un comercio de granos. 


			–Entonces, empleado, ¿eh? 


			–Sí. 


			–Habría preferido un obrero. ¿Cuánto gana? 


			–Ciento ochenta marcos. 


			–¿Limpios? 


			–No, hay que descontar las retenciones. 


			–Eso está bien –dice la mujer–, no es mucho. Mi chica tiene que seguir siendo sencilla. –Y de repente se encrespa de nuevo–: No crea que recibirá dote. Nosotros somos proletarios. Entre nosotros eso no se estila. Sólo la escasa ropa que se ha comprado ella misma. 


			–Todo eso es innecesario –dice Pinneberg. 


			La mujer vuelve a enfadarse. 


			–Usted tampoco tiene nada. No tiene pinta de ahorrar. Cuando uno va por ahí con semejante traje, es que no anda muy sobrado. 


			Pinneberg no necesita reconocer que ha acertado, porque Corderita entra con el carbón. Está de un humor excelente.  


			–¿Se te ha comido, pobrecito? –pregunta–. Mi madre es una auténtica tetera, siempre se desborda al hervir. 


			–No seas tan descarada, chica –le riñe la vieja–. O te ganarás un sopapo. Id al dormitorio a besuquearos. Primero deseo hablar a solas con tu padre. 


			–Bueno –dice Corderita–. ¿Has preguntado ya a mi novio si le gustan las tortas de patata rallada? Hoy es el día de nuestro compromiso. 


			–¡Largo de aquí los dos! –exclama la señora Mörschel–. Y nada de cerrar la puerta, iré a echar un vistazo un par de veces para que no cometáis ninguna tontería. 


			Ellos se sientan en las sillas blancas junto a la mesita, uno frente al otro. 


			–Mamá es una sencilla trabajadora –advierte Corderita–. Es muy ordinaria, pero no malintencionada. 


			–Oh, a veces sí –contesta Pinneberg con una sonrisa sardónica–. Tú madre está al cabo de la calle, ya me entiendes, de lo que hoy nos ha comunicado el doctor. 


			–Pues claro. Mamá siempre lo sabe todo. Creo que le has caído bien. 


			–Venga ya, pues no daba esa impresión. 


			–Mamá es así. Siempre regañando... Yo ya ni la escucho. 


			Durante un momento reina el silencio, ambos permanecen sentados uno frente al otro muy modositos, las manos sobre la mesita. 


			–También hemos de comprar los anillos –dice Pinneberg, meditabundo. 


			–Ay, Dios mío, claro –contesta Corderita deprisa–. Dime, rápido, ¿cómo te gustan más, brillantes o mates? 


			–Mates –contesta. 


			–¡A mí también, a mí también! –exclama ella–. Creo que tenemos los mismos gustos en todo. Estupendo. ¿Cuánto costarán? 


			–No lo sé. ¿Treinta marcos? 


			–¿Tanto? 


			–¿Los compraremos de oro? 


			–Pues claro que los compraremos de oro. Déjame ver, tomemos medidas. 


			Se acerca a ella. Cogen un trozo de hilo de un carrete. Es difícil. O el hilo aprieta o está demasiado flojo.  


			–Mirar las manos incita a pelearse –advierte Corderita. 


			–Pero no las miro –responde–. Yo las beso. Beso tus manos, Corderita. 


			Llaman a la puerta con los nudillos. 


			–¡Venid! ¡Ha llegado papá! 


			–Enseguida –responde Corderita, liberándose de su brazo–. Deprisa, vamos a prepararnos un poco. Papá bromea continuamente. 


			–¿Cómo es tu padre? 


			–Dios, pronto lo comprobarás. Además da igual. Vas a casarte conmigo, conmigo, conmigo, sin padre ni madre. 


			–Y con el crío.  


			–Y con el crío, por supuesto. Tendrá unos padres simpáticos e insensatos. Incapaces de permanecer sentados como es debido ni un cuarto de hora... 


			Un hombre alto con pantalones grises, chaleco gris y una camisa blanca de punto, sin chaqueta, sin cuello, se sienta a la mesa de la cocina. Va calzado con zapatillas. Tiene el rostro amarillo y arrugado, ojillos perspicaces detrás de unos quevedos colgantes, bigote gris y perilla casi blanca. 


			El hombre lee el Volksstimme, pero cuando entran Pinneberg y Emma deja el periódico y escudriña al joven. 


			–¿Así que es usted el joven que desea casarse con mi hija? Encantado, siéntese. Dicho sea de paso, usted todavía se lo estará pensando. 


			–¿Qué? –pregunta Pinneberg. 


			Corderita, tras ceñirse un delantal, ayuda a su madre. La señora Mörschel dice irritada: 


			–¿Dónde se habrá metido ese granuja? Se enfriarán las tortillas. 


			–Horas extras –contesta lacónico el señor Mörschel. Y guiñando un ojo a Pinneberg–: Usted también hará horas extras, ¿verdad? 


			–Sí –responde Pinneberg–. Con mucha frecuencia. 


			–Pero ¿gratis? 


			–Por desgracia. El jefe dice... 


			Al señor Mörschel le importa un comino lo que dice el jefe. 


			–Ve usted, por eso preferiría un obrero para mi hija; cuando mi Karl hace horas extra, se las pagan. 


			–El señor Kleinholz dice... –insiste Pinneberg. 


			–Hace mucho que sabemos lo que dicen los empresarios, joven –declara el señor Mörschel–. No nos interesan sus palabras, sino sus hechos. Porque vosotros también tendréis un convenio colectivo, ¿no? 


			–Eso creo –contesta Pinneberg. 


			–Creer es una cuestión religiosa, un obrero no tiene nada que ver con eso. Seguro que lo tenéis. Y dirá que las horas extra hay que pagarlas. ¿Por qué voy a tener un yerno al que no se las pagan? 


			Pinneberg se encoge de hombros. 


			–Porque los empleados no estáis organizados –explica el señor Mörschel–. Porque estáis desunidos, porque entre vosotros la solidaridad brilla por su ausencia. Por eso hacen con vosotros lo que se les antoja. 


			–Yo estoy organizado –replica Pinneberg enfurruñado–. Estoy en un sindicato. 


			–¡Emma! ¡Mamá! ¡Nuestro hombrecito está en un sindicato! ¡Quién lo habría dicho! ¡Tan atildado y afiliado! –El largo Mörschel, con la cabeza completamente ladeada, observa a su futuro yerno con los ojos entornados–. ¿Y cómo se llama su sindicato, muchacho? ¡Vamos, suéltelo ya! 


			–Sindicato de Empleados Alemanes –contesta Pinneberg cada vez más enfadado. 


			El largo se encorva por completo, tanta impresión le causa. 


			–¡El SEA! ¡Mamá, Emma, sujetadme, nuestro joven es un memo, mira que llamar sindicato a eso! Una asociación amarilla entre dos aguas. ¡Santo cielo, chicos, menudo chiste...! 


			–Oiga –replica Pinneberg, furioso–. ¡No somos una organización amarilla! A nosotros no nos financian los empresarios. Nosotros pagamos una cuota federal. 


			–¡Para los mandamases! ¡Para los mandamases amarillos! Vaya, Emma, has escogido a la persona adecuada. ¡Un hombre del SEA! ¡Un perro posibilista! 


			Pinneberg mira a Corderita en demanda de ayuda, pero ella no le devuelve la mirada. A lo mejor está acostumbrada, pero para él es malo. 


			–Empleado, lo que me faltaba por oír –dice Mörschel–. Vosotros os creéis mejores que nosotros, los obreros. 


			–No lo creo. 


			–Sí que lo cree. ¿Y por qué lo cree? Porque a su patrón no le aplazan una semana el cobro del jornal, sino el mes entero. Porque hacen horas extras no remuneradas, porque cobran menos de lo que estipula el convenio, porque jamás hacen huelga, porque son los sempiternos esquiroles... 


			–No siempre se trata únicamente de dinero –se defiende Pinneberg–. Nosotros también pensamos distinto a la mayoría de los trabajadores, tenemos otras necesidades... 


			–Pensar distinto –dice Mörschel–, pensar distinto; ustedes piensan igual que un obrero... 


			–No lo creo –replica Pinneberg–. Yo, por ejemplo... 


			–Usted, por ejemplo... –le corta Mörschel, entrecerrando los ojos con muy mala idea mientras sonríe–. Usted, por ejemplo ya ha cobrado un anticipo, ¿no? 


			–¿Por qué lo dice? –pregunta Pinneberg, desconcertado–. ¿Anticipo...? 


			–Anticipo, sí –insiste el otro ensanchando la sonrisa–. Anticipo, ahí, con Emma. No es muy fino, señor mío. Es una costumbre de lo más proletaria... 


			–Yo... –comienza a decir Pinneberg, colorado como un tomate y ansioso por aporrear las puertas y gritar: «¡Anda y que os den...!». 


			Pero la señora Mörschel interviene con dureza: 


			–Ya vale con tus bromas, papá. Eso está aclarado. A ti ni te va ni te viene. 


			–Ahí viene Karl –exclama Corderita, porque fuera acaba de abrirse una puerta. 


			–Entonces, venga esa cena, mujer –dice Mörschel–. Y sí que tengo razón, yerno, pregunte a su pastor, eso es una grosería... 


			Entra un hombre joven, pero joven es tan sólo una descripción cronológica; su aspecto, en lugar de juvenil, es más amarillento y malhumorado que el del viejo.  


			–... nas noches –gruñe y, haciendo caso omiso del invitado, se despoja de la chaqueta, el chaleco y la camisa. Pinneberg lo contempla con creciente asombro. 


			–¿Has hecho horas extra? –pregunta el viejo. 


			Karl Mörschel se limita a gruñir algo ininteligible. 


			–Déjate de fregoteos, Karl –advierte la señora Mörschel–, y ven a cenar. 


			Pero el aludido, tras dejar correr el agua en la pila, empieza a lavarse con fruición. Se ha desnudado hasta las caderas, y Pinneberg se siente un tanto avergonzado por Corderita. Pero a ella no parece importarle, por lo visto le resulta natural. 


			Pinneberg, sin embargo, piensa que hay muchas cosas que no son naturales. Los feos platos de loza con las zonas negruzcas desportilladas, las tortas medio frías de patata con sabor a cebolla, el pepino en vinagre, la floja cerveza embotellada sólo para los hombres, amén de esa cocina desalentadora, el tipo ése lavándose... 


			Karl se sienta a la mesa y farfulla entre dientes: 


			–Caramba, ¿cerveza?  


			–Éste es el novio de Emma –explica la señora Mörschel–. Quieren casarse pronto. 


			–Así que ha pescado a uno –dice Karl–. Un burgués, vamos. Un proleta no es lo bastante fino para ella. 


			–Ya lo ves –dice papá Mörschel, muy satisfecho. 


			–Mejor será que pagues tu contribución a la casa antes de abrir la boca aquí –declara mamá Mörschel. 


			–¿Qué significa «ya lo ves»? –pregunta Karl, malhumorado, a su padre–. Prefiero a un verdadero burgués antes que a vosotros, los socialfascistas. 


			–Socialfascistas –responde el viejo, furioso–. Aquí no hay más fascista que tú, secuaz de los soviéticos. 


			–Claro, hombre –replica Karl–, vosotros, los héroes del acorazado... 


			Pinneberg escucha con cierta complacencia. El hijo está obligando al viejo a probar su propia medicina. 


			No obstante, las tortas de patata no mejoran por eso, ni es una cena simpática. Se imaginaba su fiesta de compromiso muy distinta. 


			

			 



			Charla nocturna sobre el amor y el dinero 


			

			 



			Pinneberg ha dejado pasar su tren, también puede viajar a las cuatro de la mañana. A esa hora aún llegará a tiempo al comercio. 


			Los novios se han sentado en la oscura cocina. Dentro, en una habitación, duerme el señor Mörschel; en la otra, su esposa. Karl se ha marchado a una asamblea del Partido Comunista. 


			Tras juntar dos sillas de la cocina, se sientan con la espalda hacia el fogón, ya frío. La puerta del balconcito de la cocina está abierta y el viento mece la cortina de la puerta. Fuera, por encima de un patio caliente, con estruendo de radio, se extiende el cielo nocturno, oscuro, con estrellas muy pálidas. 


			–Me gustaría –confiesa Pinneberg en voz baja estrechando la mano de Corderita– que viviéramos bien. –Intenta describirlo–: Tendríamos una casa luminosa, con cortinas blancas y siempre limpia e inmaculada. 


			–Lo entiendo –dice Corderita–, lo entiendo, nuestro hogar debe de parecerte malo, ya que no estás acostumbrado. 


			–No lo decía con esa intención, Corderita. 


			–Sí, sí. ¿Por qué no vas a decirlo si es malo? Que Karl y papá estén siempre discutiendo es malo. Que papá y mamá se peleen siempre, también. Y que siempre quieran engañar a mamá con lo que le dan para contribuir a los gastos de la casa y mamá los engañe con la comida..., todo es malo. 


			–Pero ¿por qué son así? Ganáis dinero los tres, así que debería iros bien. 


			Corderita calla. 


			–Yo no formo parte de esto –dice al fin–. Siempre he sido la cenicienta. Cuando papá y Karl llegan a casa, ha terminado su trabajo diario. Entonces empiezo yo a lavar y a planchar y a coser y a zurcir calcetines. Ay, no es eso –exclama–, lo haría gustosa. Pero que todo eso sea completamente natural y que en cambio te empujen y te den codazos, que nunca te dediquen una buena palabra y que Karl se comporte como si me alimentase porque entrega más dinero para la casa que yo... Yo no gano mucho, es cierto, pero ¿cuánto gana hoy una dependienta? 


			–Pronto pasará –advierte Pinneberg–. Muy pronto. 


			–Ay, si es que no es eso –exclama, desesperada–, no es nada de eso. Pero, ¿sabes, chico?, siempre me han despreciado, me llaman «tonta». Seguro que no soy muy lista. Hay muchas cosas que no entiendo. Y, además, tampoco soy guapa... 


			–Sí lo eres. 


			–Eres el primero que lo dice. Cuando alguna vez íbamos al baile, nadie me sacaba a bailar. Y cuando mamá recomendaba a Karl que enviase a sus amigos, éste replicaba: «Pero ¿quién va a querer bailar con semejante cabra?». De veras, eres el primero... 


			Un sentimiento inquietante asalta a Pinneberg. «La verdad es que no debería contarme esas cosas –piensa–. Siempre he creído que era bonita. Y ahora resulta que a lo mejor no lo es...» 


			Pero Corderita prosigue: 


			–Mira, chico, no quiero agobiarte con lamentaciones. Lo diré una sola vez: que sepas que yo no pertenezco aquí, que sólo te pertenezco a ti. A ti únicamente. Y te estoy muy agradecida, no sólo por el crío, sino por haber aceptado a Cenicienta... 


			–Oye –dice él–. ¡Oye! 


			–No, ahora todavía no… Y cuando afirmas que nuestro hogar tiene que ser luminoso y limpio, debes tener un poco de paciencia, todavía no he aprendido a cocinar bien. Y si hago algo mal, tendrás que decírmelo, y yo jamás te mentiré... 


			–Claro, Corderita, claro. 


			–Y nunca jamás discutiremos. Dios mío, chico, qué felices seremos los dos solos. Y luego el tercero, el crío. 


			–¿Y si es niña? 


			–Es un crío, te lo aseguro, un dulce pequeñajo. 


			Al cabo de un rato se levantan y salen al balcón. El cielo se extiende por encima de los tejados con las estrellas en su interior. Permanecen callados unos instantes, cada uno con la mano sobre el hombro del otro. 


			Después retornan a este mundo del patio estrecho, los numerosos cuadrados de las ventanas iluminados, la estridencia del jazz. 


			–¿Compraremos una radio? –pregunta de pronto él. 


			–Sí, claro. Así no estaré tan sola cuando te marches al comercio. Pero más adelante. ¡Tenemos tantísimas cosas que comprar! 


			–Sí –musita él. 


			Silencio. 


			–Chico –empieza a decir Corderita con voz suave–. Tengo que preguntarte una cosa. 


			–¿Sí? –responde, inseguro. 


			–¡Pero no te enfades! 


			–No me enfadaré. 


			–¿Has ahorrado algo? 


			Pausa. 


			–Un poco –contesta vacilante–. ¿Y tú? 


			–También un poco –y a renglón seguido–: Pero sólo muy muy muy poco. 


			–Dilo tú –dice él. 


			–No, tú primero –replica ella.  


			–Yo... –comienza, y se interrumpe. 


			–¡Dilo ya! –ruega ella. 


			–Es que realmente es muy poco, acaso aún menos que tú. 


			–Seguro que no. 


			–Seguro que sí. 


			Pausa... prolongada. 


			–Pregúntame –pide el joven. 


			–Bueno –contesta ella respirando hondo–. ¿Es más de...? 


			Se detiene. 


			–¿De qué? –inquiere. 


			–¡Qué tontería! –de repente se echa a reír–. ¿Por qué me voy a avergonzar? Tengo ciento treinta marcos en la caja. 


			Él dice despacio y orgulloso: 


			–Cuatrocientos setenta. 


			–¡Qué bien! –exclama Corderita–. Todo irá como una seda. Seiscientos marcos. ¡Menudo montón de dinero, chico!  


			–No sé... –comenta él–. A mí no me parece mucho. Pero la vida de soltero es carísima. 


			–Y de mi sueldo de ciento veinte marcos, tengo que entregar setenta marcos por la comida y el alojamiento. 


			–Cuesta mucho ahorrar tanto dinero –reconoce él. 


			–Una eternidad –precisa ella–. Y no hay manera de conseguir más. 


			Pausa. 


			–Creo que nos costará encontrar un piso en Ducherow –opina él. 


			–Entonces tendremos que alquilar una habitación amueblada. 


			–Eso nos permitirá ahorrar más para nuestros muebles. 


			–Pero creo que amueblada es carísima. 


			–Echemos cuentas –propone él. 


			–Sí, veamos para cuánto nos da. Lo calcularemos como si no tuviéramos nada ahorrado. 


			–Sí, esa suma no debemos tocarla, sino aumentarla. Así que ciento ochenta marcos de sueldo... 


			–Pero casado cobrarás más. 


			–Pues, ¿sabes?, no lo sé –parece muy confundido–. Según el convenio, quizá sí, pero mi jefe es tan raro... 


			–Yo no tendría en cuenta sus rarezas. 


			–Corderita, primero calcularemos con ciento ochenta. Si es más, estupendo, pero de momento eso lo tenemos asegurado. 


			–De acuerdo –accede–. Empecemos por las retenciones. 


			–Bien –contesta él–. Ahí no hay nada que hacer. Impuestos: seis marcos y seguro de desempleo, dos con setenta. Y seguro de empleados, cuatro marcos. Y seguro de enfermedad, cinco con cuarenta. Y el sindicato, cuatro marcos cincuenta... 


			–Bueno, el sindicato sobra... 


			–Olvídalo. Ya he tenido bastante con tu padre. 


			–Vale –accede Corderita–, son veintidós marcos con sesenta de retenciones. ¿Necesitas dinero para transporte? 


			–Gracias a Dios, no. 


			–Entonces, nos quedan ciento cincuenta y siete marcos con cuarenta. ¿A cuánto ascenderá el alquiler? 


			–Pues no lo sé. Habitación y cocina amueblada, seguro que cuarenta marcos. 


			–Pongamos cuarenta y cinco –dice Corderita–. Quedan ciento doce marcos con cuarenta. ¿Cuánto crees que nos hará falta para comer? 


			–Calcúlalo tú. 


			–Mi madre siempre dice que necesita un marco con cincuenta al día por persona. 


			–Entonces noventa marcos mensuales –afirma él. 


			–Y nos quedarán veintidós marcos con cuarenta –remacha ella. 


			Se miran. 


			Corderita dice muy deprisa. 


			–Y no hemos previsto nada para combustible, ni para gas, ni para la luz, ni para sellos, ni para vestir, ni para mudas, ni para calzado. Y de vez en cuando habrá que comprar vajilla. 


			–Y a veces también apetece ir al cine –comenta él–. Y salir de excursión los domingos. Y a mí me encanta fumar un cigarrillo. 


			–Y también queremos ahorrar algo. 


			–Por lo menos veinte marcos al mes. 


			–Treinta. 


			–Pero ¿cómo? 


			–Repasemos las cuentas. 


			–Las retenciones están bien. 


			–Y no conseguiremos habitación y cocina más baratas. 


			–A lo mejor cinco marcos menos. 


			–En fin, ya veré. Pero también me gustaría comprar el periódico. 


			–Seguro. Sólo podemos ahorrar en la comida; pongamos, por ejemplo, diez marcos. 


			Se miran de nuevo. 


			–Entonces seguimos sin arreglárnoslas. Y de ahorrar, nada. 


			–Oye –dice ella preocupada–, ¿tienes que llevar siempre la ropa planchada? Yo no puedo plancharla toda... 


			–Oh, sí, lo exige el jefe. Planchar una camisa cuesta sesenta pfennig y un cuello, diez. 


			–En total cinco marcos mensuales –calcula ella. 


			–Y poner suelas a los zapatos. 


			–Eso también, claro. Y encima es carísimo. 


			Pausa. 


			–Bueno, calculemos de nuevo. 


			Y al cabo de un rato: 


			–En fin, quitaremos otros diez marcos de comida. Pero por menos de setenta no puedo hacerlo. 


			–¿Cómo se apañarán los demás? 


			–Lo ignoro. Porque hay muchísimos que disponen de bastante menos dinero. 


			–No lo entiendo. 


			–Algo falla. Echemos cuentas otra vez. 


			Pero por más que calculan y calculan, siempre llegan al mismo resultado. Se miran. 


			–¿Sabes? –dice de pronto Corderita–, si me caso puedo hacer que me pague el seguro de empleados. 


			–¡Bien! –exclama él–. Seguro que son ciento veinte marcos. 


			–¿Y tu madre? –pregunta–. Nunca me has hablado de ella. 


			–No hay nada que contar –contesta, escueto–. Nunca le escribo. 


			–Ya –murmura ella–. En ese caso... 


			Nuevo silencio. 


			No avanzan nada, así que se levantan y salen al balcón. En el patio casi ha oscurecido y la ciudad se ha calmado. La bocina de un coche resuena en la lejanía. 


			–Cortar el pelo cuesta ochenta pfennig –dice él, sumido en sus pensamientos. 


			–Ay, déjalo –ruega ella–. Si los demás lo consiguen, también nosotros lo conseguiremos. Nos las apañaremos. 


			–Escucha, Corderita. En lugar de darte dinero para la casa, a principios de mes meteremos todo en un tarro y cada uno cogerá lo que necesite. 


			–De acuerdo –dice ella–. Tengo un tarro muy bonito para eso, de loza azul. Ya te lo enseñaré. Además, seremos muy ahorrativos. A lo mejor aprendo incluso a planchar camisas. 


			–Y los cigarrillos de cinco pfennig son un disparate –argumenta él–. Los hay muy decentes por tres. 


			Pero ella profiere un grito: 


			–Dios mío, chico, nos hemos olvidado del crío. ¡Él también costará dinero! 


			–¿Y qué va a costar un niño tan pequeño? –medita él–. Y además está la ayuda por nacimiento y el subsidio de maternidad, y encima pagaremos menos impuestos... Creo que los primeros años saldrá gratis. 


			–No sé –responde, dubitativa. 


			En la puerta aparece una figura blanca. 


			–¿No pensáis iros a la cama de una vez? –pregunta la señora Mörschel–. Aún podéis dormir tres horas. 


			–Sí, madre –contesta Corderita. 


			–Ya todo da igual –dice la vieja–. Hoy dormiré con padre. Karl también estará fuera esta noche. Llévatelo contigo a tu... –La puerta se cierra con un chirrido sin precisar a qué... 


			–La verdad, no me apetece –replica Pinneberg un tanto ofendido–. Aquí, en casa de tus padres, no es nada agradable... 


			–Dios mío, chico –ríe–. Creo que Karl tiene razón, eres un burgués... 


			–¡Ni muchísimo menos! –protesta–. Si a tus padres no les molesta –vuelve a vacilar–. Y si resulta que el doctor Sesam se ha equivocado, a lo mejor es que soy estéril. 


			–Bueno, en ese caso sentémonos de nuevo en las sillas de la cocina –sugiere–. Me duele todo el cuerpo. 


			–Ya voy, Corderita –responde, contrito. 


			–Si no quieres... 


			–¡Soy una oveja, Corderita! ¡Soy una oveja! 


			–Ajajá –dice ella–. Entonces hacemos buena pareja. 


			–Eso lo comprobaremos enseguida –sentencia él. 


			
	    

	 	
	    
            

			 



			Primera parte 


			

			 



			UNA CIUDAD PEQUEÑA 


			
	    

	 	
	    
            

			


			El matrimonio comienza como es debido:  


			con un viaje de novios, pero... ¿necesitamos una olla? 


			

			


			El tren que parte ese sábado de agosto a las catorce diez de Platz a Ducherow acoge en un compartimiento de tercera clase para no fumadores al señor y a la señora Pinneberg; en el vagón de equipajes llevan una canasta con candado «muy grande» con las pertenencias de Emma, un saco con los edredones de Emma –pero únicamente el de ella, «que se ocupe él mismo de su edredón, nosotros no tenemos por qué»– y una huevera con la porcelana de Emma. 


			El tren abandona raudo la gran ciudad de Platz y la desierta estación, dejando atrás las últimas casas de los arrabales, y comienzan los campos. Durante un rato corren paralelos a la orilla del brillante Strela y después llega el bosque y los abedules flanquean la vía. 


			Aparte de ellos, en el compartimiento sólo viaja un hombre huraño que no acaba de decidir si leer el periódico, contemplar el paisaje u observar a la joven pareja. Es sorprendente, pero pasa de una actividad a otra y, en cuanto ambos se creen seguros, los sorprende. 


			Pinneberg coloca su mano derecha encima de la rodilla con gesto ostentoso. El anillo despide un brillo amable. En cualquier caso todo lo que ve ese tipo huraño es completamente legítimo. Pero no mira el anillo, sino el paisaje. 


			–Sienta bien el anillo –dice Pinneberg, satisfecho–. No se nota que es chapado en oro. 


			–¿Sabes?, el anillo me produce una extraña sensación, lo siento continuamente y no puedo dejar de mirarlo. 


			–Es que aún no te has acostumbrado a él. Los matrimonios viejos no lo notan en absoluto. Si lo pierden, ni se dan cuenta. 


			–Eso no me ocurrirá a mí –replica Corderita, enfadada–. Yo lo notaré para siempre jamás. 


			–Yo también –declara Pinneberg–. Porque me recuerda a ti. 


			–Y a mí a ti. 


			Se inclinan el uno hacia el otro, cada vez más cerca. Y retroceden sobresaltados, el tipo huraño clava los ojos en ellos casi con descaro. 


			–No es de Ducherow –susurra Pinneberg–. Lo conocería. 


			–¿Conoces a todos sus habitantes? 


			–A muchos, por supuesto. Antes fui vendedor en Bergmann, confección de señora y caballero. Ahí conoces a todo el mundo. 


			–¿Y por qué lo dejaste? En realidad es tu ramo. 


			–Discutí con el jefe –se limita a responder Pinneberg. 


			A Corderita le gustaría continuar el interrogatorio, se da cuenta de que ahí existe todavía un abismo, pero prefiere olvidarlo. Ahora que están casados y bien casados por lo civil hay tiempo para todo. 


			Por lo visto, a él se le acaba de ocurrir la misma idea. 


			–Tu madre ya llevará un buen rato en casa. 


			–Sí –confirma ella–. Está enfadada, por eso no nos acompañó al tren. Menudo asco de boda, dijo al salir del Registro Civil. 


			–Que ahorre su dinero. Esas comilonas donde todos se limitan a soltar chistes verdes me parecen horripilantes. 


			–Claro que sí –coincide Corderita–. A mamá le habría divertido. 


			–No nos hemos casado para divertir a mamá –replica él con aspereza. 


			Pausa. 


			–Oye –interviene Corderita–, me muero de impaciencia por ver la vivienda. 


			–Bueno, ojalá te guste. En Ducherow no hay mucho donde elegir. 


			–Anda, Hannes, descríbemela otra vez. 


			–De acuerdo –y refiere lo que le ha contado en innumerables ocasiones–. Ya te he dicho que está situada en las afueras de la ciudad, en pleno campo. 


			–Eso me parece estupendo. 


			–Pero es un viejo caserón de vecindad. El maestro de obras Mothes lo colocó ahí fuera pensando que levantarían otros edificios. Pero nadie ha construido allí. 


			–¿Por qué? 


			–No lo sé. A la gente le resulta un paraje muy solitario, a veinte minutos de la ciudad. El camino no está pavimentado. 


			–Ahora el piso –le recuerda ella. 


			–Bien. Vivimos arriba del todo, en casa de la viuda Scharrenhöfer. 


			–¿Cómo es ella? 


			–Dios, qué voy a decirte. Parecía muy distinguida, ha conocido días mejores, pero la inflación... Bueno, la verdad es que realmente me lloró mucho. 


			–¡Dios mío! 


			–Pero no estará siempre llorando. Y, además, eso está acordado, ¿verdad? Nosotros somos muy reservados. No queremos mantener relación con otra gente. Nos bastamos solos. 


			–Por supuesto. Pero ¿y si nos importuna? 


			–No lo creo. Es una dama anciana, muy distinguida, de pelo canoso. Y tiene un miedo terrible por sus pertenencias, porque las heredó de su difunta madre, y nosotros debemos sentarnos siempre despacio en el sofá, porque aún conserva los excelentes muelles viejos y no soporta los movimientos bruscos. 


			–Cada vez que lo pienso –replica Corderita, meditabunda–, si estoy alegre o muy triste y con ganas de echarme a llorar, y me siento, no puedo pensar en los muelles viejos. 


			–Pues tienes que hacerlo –precisa Pinneberg, severo–. Tienes que hacerlo. Y al reloj que está sobre el chifonier, debajo de la campana de cristal, no debes darle cuerda ni yo tampoco, eso sólo puede hacerlo ella. 


			–Pues que se lleve su asqueroso reloj viejo. No quiero en mi casa un reloj al que no puedo dar cuerda. 


			–No será todo tan malo. Al final diremos que nos molestan las campanadas. 


			–¡Pero esta misma noche! No sé, pero esos relojes tan elegantes, a lo mejor hay que darles cuerda por la noche. En fin, descríbeme de una vez cómo es: subes por la escalera y te topas con la puerta del pasillo. Y después... 


			–Después viene la antesala, que es común. Y justo la primera puerta a la izquierda es nuestra cocina. Bueno, no es una cocina de verdad, antes seguro que fue un simple desván bajo el tejado inclinado, pero hay un hornillo de gas... 


			–De dos fuegos –completa Corderita, entristecida–. No sé cómo me las apañaré. No hay persona capaz de preparar una comida con dos fuegos. Mamá dispone de cuatro. 


			–Por supuesto que con dos se puede. 


			–¡Ojo con lo que dices, chico! 


			–Comeremos cosas muy sencillas, de modo que con dos fuegos nos basta y nos sobra. 


			–Y lo haremos. Pero tú querrás una sopa: primera cazuela. Y después, carne: segunda cazuela. Y verdura: tercera cazuela. Y patatas: cuarta cazuela. Si tengo dos cazuelas calientes en los dos fuegos, entretanto se me enfriarán las otras dos. ¿Te das cuenta? 


			–Sí –dice, caviloso–. Tampoco sé... –Y de repente, muy asustado–: Pero entonces necesitarás cuatro cacerolas. 


			–Exacto –remacha ella con orgullo–. Y con eso aún no tengo bastante. También necesito una olla para guisar. 


			–¡Ay, Dios, y yo sólo he comprado una! 


			Corderita se muestra inflexible. 


			–En ese caso tenemos que comprar cuatro más. 


			–Pero con el salario es imposible, volverá a salir de los ahorros. 


			–No hay más remedio, chico, sé razonable. Lo que tiene que ser, será; necesitamos las cazuelas. 


			–Me lo imaginaba todo completamente distinto –murmura con tristeza–. Pensaba que saldríamos adelante y ahorraríamos, pero ahora empezamos con gastos. 


			–¡Es inevitable! 


			–La olla sobra –replica alterado–. Yo nunca como estofado. ¡Nunca jamás! ¡Comprar una cazuela por un poco de estofado! Ni hablar. 


			–¿Y filetes rellenos? –pregunta Corderita–. ¿Y asados? 


			–En la cocina tampoco hay agua –puntualiza desesperado–. Tienes que ir a buscarla a la cocina de la señora Scharrenhöfer. 


			–¡Ay, Dios! –exclama ella. 


			De lejos, el matrimonio parece de una sencillez extraordinaria: una pareja se casa, tienen hijos. Viven juntos, se muestran amables el uno con el otro e intentan salir adelante. Camaradería, amor, alegría, comer, beber, dormir, el comercio, la casa, los domingos una excursión, por la tarde a veces al cine. Y ya está. 


			Pero examinada de cerca esta historia se descompone en mil problemas individuales. El matrimonio en cierto modo pasa a un segundo plano, es algo obvio, el requisito previo, pero, por ejemplo: ¿qué ocurre con la olla? ¿Tendrá que decirle esa misma noche a la señora Scharrenhöfer que saque el reloj de la habitación? Por ejemplo. 


			Los dos adivinan el panorama sombrío. Pero estos problemas no son todavía acuciantes, cualquier olla se olvida al constatar que ahora están solos en el compartimiento. El huraño se ha apeado sin que ellos se hayan percatado. La olla y el reloj de sobremesa quedan atrás. Se abrazan, el tren traquetea. De vez en cuando recobran el aliento y vuelven a besarse hasta que el tren aminora la marcha, revelando que están llegando a Ducherow. 


			–¡Ay, Dios, ya estamos! –exclaman ambos. 


			

			


			Pinneberg se vuelve místico y a Corderita  le plantean adivinanzas 


			

			


			–He pedido un coche –comenta Pinneberg deprisa–, el camino hasta llegar a nuestro hogar habría supuesto demasiado esfuerzo para ti. 


			–Pero ¿por qué? ¡Si queremos ahorrar! El domingo pasado en Platz caminamos dos horas. 


			–Pero tus cosas... 


			–Habría podido llevárnoslas un mozo de cuerda. O alguien de tu comercio. Vosotros tenéis obreros... 


			–No, no, eso no me gusta, parecería que... 


			–Bueno –replica Corderita, resignada–, lo que tú digas. 


			–Y otra cosa más –añade él mientras chirrían los frenos–. No debemos parecer casados. Es mejor dar la impresión de que sólo nos conocemos muy superficialmente. 


			–Pero ¿por qué? –pregunta Corderita, asombrada–. Si estamos casados y bien casados. 


			–¿Sabes?, es por la gente –explica él, confundido–. Porque no hemos enviado invitaciones ni se lo hemos comunicado a nadie. Si ahora nos viesen así, podrían sentirse ofendidos, ¿no crees? 


			–No lo entiendo –dice Corderita, perpleja–. Explícamelo otra vez. ¿Cómo puede ofenderse la gente por habernos casado? 


			–Bueno, ya te lo explicaré. No es el momento. Ahora tenemos que... ¿Coges tu maletín? Por favor, hazte la forastera. 


			Corderita, en lugar de responder, se limita a lanzar una mirada dubitativa de reojo a su chico. Éste ayuda a su dama a apearse del vagón con exquisita cortesía, y con una sonrisa tímida le informa: 


			–Bueno, ésta es la estación central de Ducherow. Porque hay otra del ferrocarril de vía estrecha que va a Maxfelde. Sígame, por favor. 


			La precede al bajar la escalera del andén, demasiado deprisa, justo es reconocerlo, para un marido tan cuidadoso que incluso ha pedido un coche para que a su esposa no se le antoje excesivo que camine siempre dos o tres pasos por delante de ella. Luego toman una salida lateral donde aguarda el coche, un vehículo cerrado. 


			–Buenos días, señor Pinneberg. Buenos días, señorita –saluda el chófer. 


			Pinneberg murmura deprisa: 


			–Un momento, por favor. Sube ya... Mientras tanto, yo me ocuparé del equipaje –y desaparece. 


			Corderita se queda mirando la plaza de la estación, con sus pequeños edificios de dos pisos. Tiene el Hotel de la Estación justo delante. 


			–¿Está aquí también el comercio de Kleinholz? –pregunta al chófer. 


			–¿Donde trabaja el señor Pinneberg? No, señorita, luego pasaremos por delante. Está justo en la plaza mayor, al lado del Ayuntamiento.  


			–Oiga, ¿no podríamos bajar la capota del coche? –pregunta Corderita–. Hace un día espléndido. 


			–Lo siento, señorita –contesta el chófer–. El señor Pinneberg lo encargó expresamente cerrado. Por lo demás, en días como éstos no suelo llevar la capota subida. 


			–Está bien. Si el señor Pinneberg lo ha encargado así... –dice Corderita subiendo al coche. 


			Ella lo ve venir detrás del mozo que transporta en una carretilla la maleta, la bolsa del edredón y la huevera. La joven, que desde hace cinco minutos contempla a su marido con otros ojos, repara en que lleva la mano derecha metida en el bolsillo del pantalón. Es un gesto desacostumbrado que no hace nunca. En cualquier caso ahora lleva la mano derecha hundida en el bolsillo del pantalón. 


			Después se ponen en marcha. 


			–Bien –dice sonriendo, confundido–. Ahora verás en un momento todo Ducherow. Porque sólo es una calle larga. 


			–Sí –contesta ella–; y tú estabas a punto de explicarme por qué podría ofenderse la gente. 


			–Después –le contesta–. Ahora se habla fatal, la verdad. El pavimento de nuestra localidad es infame. 


			–De acuerdo –dice ella enmudeciendo a su vez. 


			Sin embargo, una cosa vuelve a llamarle la atención: lleva la cabeza apretada contra un rincón; si alguien mirase al coche, seguro que no lo reconocería. 


			–Ése es tu comercio –dice ella–. Emil Kleinholz. Granos, piensos y abonos. Patatas al por mayor y al por menor. Vaya, podré comprar mis patatas donde tú. 


			–No, no –informa el joven deprisa–. Ése letrero es antiguo. Ya no vendemos patatas al por menor. 


			–¡Qué lástima! –exclama–. Me habría encantado ir a tu tienda y comprarte cinco kilos de patatas. Y no me habría hecho la casada, oye. 


			–Sí, es una lástima –reconoce también él–. Habría sido precioso. 


			Ella golpea enérgicamente el suelo con la punta del pie y exhala un suspiro de rabia, pero guarda silencio. Más tarde pregunta, pensativa: 


			–¿Aquí también tenemos agua? 


			–¿A qué te refieres? –pregunta cauteloso. 


			–¡Pues para bañarse! ¿A qué me voy a referir? –responde Corderita con tono impaciente. 


			–Sí, aquí también hay posibilidad de bañarse –le contesta. 


			Y prosiguen el viaje. Deben de haber abandonado la calle principal. Feldstrasse, lee Corderita. Casas aisladas, todas en medio de huertos. 


			–Oye, qué bonito es esto –afirma contenta–. ¡Cuántas flores! 


			El automóvil da verdaderos botes. 


			–Estamos en Grünes Ende –explica él. 


			–¿Grünes Ende? 


			–Sí, nuestra calle se llama Grünes Ende. 


			–¿Esto es una calle? Y yo que pensaba que el hombre se había perdido... 


			A la izquierda se divisa un prado protegido con alambre de espino, ocupado por unas vacas y un caballo. A la derecha, un sembrado de trébol rojo florecido. 


			–¡Abre la ventana! –ruega ella. 


			–Ya hemos llegado. 


			Donde termina el prado termina también la llanura. Aquí ha plantado la ciudad su último monumento... ¡Y menudo monumento! En el llano se alza, estrecho y alto, el caserón especulativo del maestro de obras Mothes, enlucido en pardo y amarillo, pero sólo por delante; los muros laterales están sin enfoscar, esperando a que otros edificios le hagan compañía. 


			–Bonito no es –dice Corderita alzando la vista. 


			–Pero por dentro está realmente bien –la anima él. 


			–Bueno, entremos –dice ella–. Para el crío esto desde luego será maravilloso, tan saludable. 


			Pinneberg y el chófer agarran la canasta. Corderita coge la huevera. 


			–El saco del edredón lo traeré después –explica el chófer. 


			Abajo, en la planta baja, donde está la tienda, huele a queso y patatas, en el primer piso predomina el queso, en el segundo reina a sus anchas, y arriba del todo, bajo el tejado, se percibe de nuevo un olor a patatas mohoso y húmedo. 


			–¡Explícame esto, por favor! ¿Cómo ha desaparecido el olor a queso? 


			Pero Pinneberg ya está abriendo la puerta. 


			–Deseamos entrar enseguida en la habitación, ¿no es cierto? 


			Cruzan por la pequeña antesala, ciertamente diminuta, y se topan con un ropero a la derecha y un baúl a la izquierda. Los hombres a duras penas consiguen pasar con la canasta. 


			–¡Aquí! –dice Pinneberg, abriendo la puerta de un empujón. 


			Corderita pone el pie en el umbral. 


			–Dios mío –murmura confundida–. ¿Esto qué es...? 


			A continuación tira todo lo que lleva en las manos encima de un sofá afelpado –los muelles gimen bajo la huevera–, corre hacia una ventana, la larga habitación dispone de cuatro ventanales de radiante claridad, la abre de golpe y se asoma. 


			Ahí abajo está la carretera, el camino vecinal con roderas de arena y hierba, y armuelles y asclepias. Y más allá, el campo de trébol, ahora lo huele, nada huele tan bien como el trébol florecido sobre el que ha lucido el sol toda la jornada. 


			Y al campo de trébol se suman otros campos, amarillos y verdes, y en algunos el centeno, tras ser recolectado, se ha convertido en rastrojo mondo y lirondo. A continuación viene una franja de un verde muy oscuro –prados–, y entre sauces, alisos y álamos fluye el Strela, aquí estrecho, apenas un riachuelo. 


			«Hacia Platz –piensa Corderita–. Hacia mi Platz, donde me he matado a trabajar y me he afanado, y he estado sola, en una vivienda interior. Siempre muros, piedras... Aquí se ve hasta el horizonte.» 


			En ese preciso instante divisa en la ventana vecina la cara de su chico, que ha despedido al chófer, con el saco del edredón, mirándola radiante, feliz y extasiado. 


			–¡Mira todo esto! –le grita ella–. Aquí se puede vivir... 


			Y desde su ventana le tiende la mano derecha, que él coge con la izquierda. 


			–¡Todo el verano! –grita ella describiendo un semicírculo con el brazo libre. 


			–¿Ves ese trenecito? Es el ferrocarril de vía estrecha que va a Maxfelde –explica él. 


			Abajo aparece el chófer. Ha debido de visitar la tienda, porque saluda con una botella de cerveza. El hombre limpia con cuidado el borde del envase con la palma de la mano y, echando atrás la cabeza, grita:  


			–¡A su salud! –y bebe. 


			–¡Que aproveche! –grita Pinneberg, que ha soltado la mano de Corderita. 


			–Bueno, y ahora veamos la cámara de los horrores –solicita ella. 


			Como es natural, eso es absurdo: uno se aparta de la contemplación del campo sencillo, claro y contempla una estancia en la que… Bueno, a decir verdad Corderita está poco acostumbrada a los lujos. Corderita ha visto a lo sumo una vez en un escaparate de Mainzer Strasse en Platz muebles sencillos, rectilíneos. Pero esto… 


			–Por favor, chico. Toma mi mano y guíame. Tengo miedo de volcar algo de un empujón o de quedarme atascada en algún sitio sin poder avanzar ni retroceder. 


			–Bueno, tampoco es tan malo –replica, ofendido–. Creo que aquí hay rincones muy confortables. 


			–Cierto, rincones –dice ella–. Pero, respóndeme, por Dios, ¿qué es esto? No, no digas nada. Acerquémonos, necesito contemplarlo de cerca. 


			Emprenden la peregrinación. Tienen que ir uno detrás de otro, pero Corderita no suelta a su Hannes. 


			Veamos: la habitación es un desfiladero, no tan angosta, pero larguísima, la pista de un picadero. Y mientras cuatro quintas partes de esa pista están repletas de muebles tapizados, mesas de madera de nogal, chifonieres, consolas de espejo, maceteros, estanterías, una jaula grande de papagayo (vacía), la quinta parte restante alberga únicamente dos camas y un tocador. Pero lo que atrae a Corderita es la separación entre la cuarta y la quinta parte. El cuarto de estar y el dormitorio no están separados por un tabique, ni por una cortina, ni por un biombo, sino con listones. Con ellos se ha fabricado una especie de celosía, una especie de emparrado de suelo a techo con un arco que lo atraviesa. Esos listones, sin embargo, no son vulgares listones lisos de madera, sino hermosos listones de nogal barnizados en marrón, cada uno con cinco acanaladuras paralelas. Pero para que la celosía no parezca tan desnuda, se han entrelazado en ella flores de papel y tela, rosas, narcisos, violetas... Además hay largas guirnaldas de papel verdes, conocidas de sobra por las fiestas de la cerveza. 


			–¡Dios mío! –murmura Corderita mientras se sienta. No obstante no hay peligro de que se acomode en el suelo, pues hay algo por doquier, su trasero topa con un taburete de piano de rejilla y ébano, aunque del piano no se ve ni rastro. 


			Pinneberg presencia la escena mudo, sin saber qué decir. En realidad, al alquilarlo le convenció bastante y la celosía le pareció muy divertida. 


			De pronto los ojos de Corderita empiezan a chispear, sus piernas recobran su vigor, se levanta, se acerca a la celosía de flores, recorre un listón con el dedo: tiene estrías, ranuras, muescas, ya se ha dicho. Corderita se examina el dedo. 


			–¡Mira! –dice, enseñándoselo al joven: el dedo se ha vuelto gris. 


			–Un poco polvoriento –admite, cauteloso. 


			–¿¿Un poco?? –Corderita lo mira echando chispas–. Pensarás ponerme una asistenta, ¿no? Aquí tiene que venir una mujer cinco horas diarias como mínimo. 


			–No me digas... Pero ¿por qué? 


			–¿Quién va a mantener esto limpio, eh? Los noventa y tres muebles con sus estrías y pomos y columnas y conchas, bueno, eso aún lo habría hecho. A pesar de que es pecado, un trabajo tan estúpido. Pero esta celosía me ocupará tres horas diarias. Y encima las flores de papel... 


			Propina una sacudida a una rosa, que cae al suelo, pero tras ella millones de motitas grises de polvo bailotean a la luz del sol. 


			–¿Me pondrás una asistenta? –pregunta Corderita, que ha dejado de ser una corderita. 


			–¿Y si lo limpiaras a fondo una vez por semana? 


			–¡Bobadas! El crío tiene que crecer aquí. ¿Cuántos cardenales se hará al chocar contra los pomos y las manillas? ¡Responde! 


			–Para entonces quizá tengamos una vivienda. 


			–¿Para entonces? ¿Y quién va a calentar en invierno una buhardilla con dos paredes exteriores y cuatro ventanas? ¡Medio quintal de briquetas de lignito y encima con los dientes castañeteando de frío! 


			–Bueno, ya lo sabes –replica, ofendido–, amueblado, naturalmente, nunca es igual que propio. 


			–Eso ya lo sé. Pero dime qué te parece esto. ¿Te gusta? ¿te apetecería vivir aquí? Imagina que llegas a casa y tienes que andar por aquí pisando huevos y por todas partes hay tapetitos. ¡Ayyy! Me lo figuraba, ¡sujetos con alfileres! 


			–Pues no encontramos nada mejor. 


			–Yo lo encontraré. Te lo aseguro. ¿Cuándo tenemos que avisar de que dejamos el piso?  


			–El uno de septiembre. Pero...  


			–¿Para cuándo? 


			–Para el treinta de septiembre. Pero... 


			–Seis semanas –gime ella–. Bueno, lo superaré. Sólo me da pena el pobre crío, que tendrá que sufrir todo eso. Yo pensaba que podría dar bonitos paseos con él por ahí fuera. Cocinar. Dar lustre a los muebles. 


			–¡Pero no podemos dejar el piso en el acto! 


			–Claro que podemos. ¡A ser posible ahora mismo, hoy, en este preciso instante! –se ha quedado plantada, la viva imagen de la decisión, las mejillas coloradas, agresiva, los ojos centelleantes, la cabeza echada hacia atrás. 


			Pinneberg dice despacio: 


			–¿Sabes, Corderita? Te imaginaba completamente distinta. Mucho más sosegada... 


			Ella ríe, se abalanza sobre él, le pasa la mano por el pelo. 


			–Pues claro que soy completamente distinta a lo que pensabas, eso ya lo sé. ¡Creías que sería azúcar, cuando he ido a la tienda desde la escuela, y con ese hermano, ese padre, esos jefes, esos compañeros! 


			–Claro, claro... –musita meditabundo. 


			El reloj, el famoso reloj de sobremesa de cristal colocado sobre la repisa de la chimenea –entre un Cupido martilleante y una oropéndola de cristal–, suena deprisa siete veces. 


			–¡Vamos, chico! ¡Aún tenemos que bajar a la tienda, comprar para cenar y para mañana. ¡Estoy sobre ascuas por ver la susodicha cocina! 


			

			


			Los Pinneberg hacen una visita de cumplido,  alguien llora y el reloj de compromiso  no se cansa de dar la hora 


			

			


			Ha concluido la cena, una cena comprada, preparada, animada por una conversación repleta de planes de una Corderita completamente transformada. Han tomado pan y fiambre, amén de té. Pinneberg habría preferido la cerveza, pero Corderita declara: 


			–Primero, el té es más barato. Y segundo, la cerveza no es nada buena para el crío. Hasta el parto no beberemos ni una gota de alcohol. Y sobre todo... 


			«Beberemos», piensa Pinneberg acongojado, pero se limita a preguntar: 


			–Y sobre todo, ¿qué? 


			–Y sobre todo, sólo esta noche nos permitiremos ser tan generosos. Al menos dos veces por semana tomaremos únicamente patatas fritas y pan con margarina. ¿Mantequilla de la buena? Quizá los domingos. La margarina también tiene vitaminas. 


			–Pero no las mismas. 


			–Una de dos: o intentamos salir adelante o gastamos poco a poco los ahorros. 


			–No, no –replica él a toda prisa. 


			–Bien, y ahora vamos a recoger. Fregaré los platos mañana temprano. Luego haré el primer paquete e iremos a visitar a la señora Scharrenhöfer. Es lo que procede. 


			–Pero ¿de verdad pretendes hacerlo la primera noche...? 


			–Ahora mismo. Hay que ponerla al corriente en el acto. Dicho sea de paso, ella habría podido dejarse ver hace rato. 


			En la cocina, que es una simple buhardilla con un hornillo de gas, Corderita dice: 


			–Al fin y al cabo, seis semanas pasan pronto. 


			De vuelta a la habitación, la joven despliega una actividad infatigable. Retira todas las colchas, tapetes y labores de ganchillo y las dobla con pulcritud.  


			–Deprisa, chico, trae un platito de la cocina. No se vaya a creer que pretendemos quedarnos con sus alfileres. 


			Al fin exclama: 


			–¡Ya está! –coloca el paquete con las colchas encima de su brazo y escudriña a su alrededor–. Y tú coge el reloj, chico. 


			El sigue dudando: 


			–¿De veras tengo que..? 


			–Tú coge el reloj. Yo iré delante para abrirte las puertas. 


			Y ciertamente le precede, sin el menor atisbo de temor. Primero cruzan el reducido vestíbulo, después penetran en un cuarto parecido a un trastero con escobas y cachivaches similares, y luego atraviesan la cocina... 


			–¿Lo ves, chico? ¡Esto es una cocina! ¡Pero aquí sólo puedo venir por agua! 


			... A continuación cruzan un dormitorio, una especie de toalla larga y estrecha, con dos camas... 


			–¿Ha dejado la cama de su difunto? Mejor que si tuviéramos que dormir en ella nosotros. 


			... Y después pasan a una pequeña habitación casi completamente a oscuras, tan gruesas son las cortinas de tapicería que cuelgan ante la única ventana. 


			La señora Pinneberg se detiene en la puerta y saluda en dirección a la oscuridad con voz insegura: 


			–Buenas noches. Sólo queríamos desearle buenas noches. 


			–Un momento –dice una voz llorosa–. Sólo un momento. Enseguida enciendo la luz. 


			Pinneberg manipula algo en una mesa a espaldas de Corderita, y ésta oye el tintineo del valioso reloj. Seguro que está escondiéndolo a toda prisa. 


			Todos los hombres son cobardes, sentencia Corderita. 


			–Enseguida enciendo la luz –repite la voz quejumbrosa desde el mismo rincón–. ¿Son ustedes los jóvenes? Primero he de arreglarme, por las noches siempre lloro un poco... 


			–¿Sí? –pregunta Corderita–. Pero si molestamos... Sólo pretendíamos... 


			–No, voy a encender la luz. Quédense, jóvenes. Les contaré por qué he llorado y daré la luz... 


			En ese momento se enciende realmente la luz, lo que la anciana Scharrenhöfer llama luz: una bombilla mortecina, muy alta en el techo, que genera una triste penumbra entre terciopelo y felpa, algo lívida, de un gris cadavérico. Y en la lóbrega estancia hay una mujer alta y huesuda, pálida, con una larga nariz enrojecida, ojos acuosos, cabellos finos, blanco grisáceos, con un vestido gris de alpaca. 


			–Los jóvenes –dice, tendiendo a Corderita una mano húmeda y huesuda–. ¡En mi casa! ¡Los jóvenes! 


			Corderita aprieta con fuerza el paquete de colchas contra su cuerpo. Sobre todo que no lo vea la anciana de ojos tristes, llorosos. Menos mal que el chico se ha librado de su reloj, a lo mejor pueden llevárselo luego sin llamar la atención. El valor de Corderita se ha esfumado. 


			–Pero, de verdad, no queremos molestarla –insiste Corderita. 


			–¿Cómo van a molestar ustedes? Ya no viene nadie a verme. ¡Ay, cuando aún vivía mi marido…! Pero está bien que él haya muerto. 


			–¿Padecía una grave enfermedad? –pregunta Corderita, asustada de su estúpida pregunta. 


			La anciana, sin embargo, no la ha oído. 


			–Fíjense ustedes, jóvenes –les dice–. Antes de la guerra poseíamos nuestros buenos cincuenta mil marcos. Pero ahora el dinero se ha acabado. ¿Cómo puede haberse acabado? –pregunta, temerosa–. Una mujer vieja no puede gastar tanto, ¿no? 


			–Cuando hay inflación –apunta Pinneberg, cauteloso. 


			–No puede haberse acabado –insiste la anciana haciendo oídos sordos–. Yo hago mis cálculos. Siempre lo he anotado todo. Ahí pone: una libra de mantequilla, tres mil marcos... ¿Puede costar tres mil marcos una libra de mantequilla? 


			–Cuando hay inflación... –empieza a decir Corderita. 


			–Se lo contaré a ustedes. Ahora sé que me robaron mi dinero. Uno que vivió aquí de alquiler me lo robó. Yo estoy aquí y pienso: ¿quién fue? Pero no acierto a recordar el nombre, y desde la guerra han vivido tantos aquí... Yo estoy aquí, cavilo. Se me ocurre que debió de ser uno listísimo, para que no me diera cuenta falsificó mi libro de gastos domésticos. Convirtió un tres en un tres mil sin que me percatara. 


			Corderita mira, desesperada, a Pinneberg. Éste no alza la vista.  


			–Cincuenta mil... ¿Cómo pueden haberse acabado cincuenta mil? Yo he estado aquí, he calculado todo lo que he comprado durante años, desde la muerte de mi marido, medias y un par de camisas, yo tenía un precioso ajuar, no necesito mucho, está todo anotado. Cincuenta mil, les repito que no... 


			–Pues entonces se debe a la depreciación de la moneda –Corderita no ceja en su intento. 


			–Me lo robó –responde, quejumbrosa, la anciana y lágrimas claras fluyen sin esfuerzo de sus ojos–. Les enseñaré los libros, me he dado cuenta ahora, después los números son completamente distintos, con muchos ceros. 


			Se levanta para aproximarse al secreter de caoba. 


			–En serio, no es necesario –dicen Corderita y Pinneberg. 


			En ese momento sucede: fuera, el reloj que Pinneberg ha dejado a escondidas en el dormitorio de la anciana, da las nueve, presuroso y


			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			


			Se alza el velo de la mística, Bergmann y Kleinholz,  y también por qué Pinneberg no puede estar casado 


			

			


			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			


			¿Qué vamos a comer? ¿Con quién podemos bailar? 


			¿Hemos de casarnos ahora? 


			

			


			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			


			Comienza el tormento. El nazi Lauterbach,  el demoníaco Schulz y el marido secreto, en apuros 


			

			


			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			


			Corderita prepara una sopa de guisantes, que queda  demasiado aguada, y escribe una carta 


			

			


			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			


			

			

			


			

			

			


			

			

			

			

			


			

			

			

			

			

			


			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			


			Kleinholz busca bronca,  


			Kube busca bronca y los empleados se escaquean.  


			Todavía no hay guisantes 


			

			


			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			


			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			


			Pinneberg no tiene ningún plan, pero emprende  una excursión de ardientes y amorosas miradas 


			

			


			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			


			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			


			Pinneberg lucha con el ángel y con la pequeña  Marie Kleinholz, y a pesar de todo es demasiado tarde 


			

			


			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			


			El señor Friedrichs, el salmón y el señor Bergmann,  pero todo es inútil: no hay nada para Pinneberg 


			

			


			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			


			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			


			Llega una carta y Corderita corre en delantal  por la ciudad para llorar ante Kleinholz 
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