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	Il n’est de bête si féroce qu’elle n’éprouve une once de pitié.

	Mais je n’en éprouve pas, et ne suis donc pas une bête !

	 

	Richard III

	William Shakespeare

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Ce roman est dédié à tous ceux qui recherchent l’impossible

	jusque dans les glaces de l’Arctique,

	les laves des volcans ou les déserts d’Afrique.

	 

	Beaucoup sont des gens très bien.

	 

	Quant aux autres…

	 


Prologue

	 

	 

	 

	
	— Tabernacle ! Il va jamais finir, ce grain ! grommela le capitaine Richard Parker.



	En cette fin d’hiver, le remorqueur de haute mer Amiral Charlet traçait sa route à travers l’obscurité du Grand Nord, entre le Groenland et Terre-Neuve. Destination, les chantiers navals de Saint-Nazaire, en France, où le brise-glace Velikaya Rossiya, qu’il avait pris en remorque depuis qu’il était sorti des glaces de l’Arctique, devait être démantelé.

	Le Velikaya Rossiya n’était pas un bateau comme les autres. Construit en 1947 par les chantiers navals de Mourmansk, il avait d’abord été baptisé du nom de la première femme de Staline, une beauté géorgienne qui était restée le seul véritable amour de la vie du tyran soviétique. Donner à ce brise-glace ce nom si cher à Staline était une petite coquetterie du ministre de la Marine, menacé par les purges qu’ordonnait régulièrement le dictateur rouge. Mais cela ne l’avait pas sauvé : une année après le baptême du navire, Staline, lors d’une conversation anodine avec Beria, son terrible exécuteur des hautes œuvres, avait ordonné l’arrestation du ministre et sa mise à l’écart définitive. Le ministre avait donc disparu dans une vague infernale qui avait également englouti dans les goulags de Sibérie toute sa famille, sa belle-famille et le cercle complet de ses amis.

	Le navire, quant à lui, avait été rebaptisé Velikaya Rossiya : « Grande Russie ». Il avait pris son service entre Mourmansk et Arkhangelsk, vers la Nouvelle-Zemble et les zones arctiques où les expéditions scientifiques et les navires de guerre soviétiques avaient besoin de fréquents appuis logistiques pour ouvrir des voies navigables.

	Pas de chance ! Tout comme il avait été mal baptisé, le brise-glace avait été mal conçu par ses architectes : ses hélices étaient trop hautes. Et même beaucoup trop hautes : à plusieurs reprises, le Velikaya Rossiya était resté bloqué par les glaces dans le froid et les nuits éternelles du Grand Nord. Par deux fois, il avait même dû hiverner durant de longs mois, ses moyens de propulsion immobilisés par la banquise, avec un équipage réduit au minimum que l’Armée rouge ravitaillait par hélicoptère. Même la destruction des glaces à la dynamite était restée inefficace pour dégager le navire avant l’été polaire.

	Le navire était décidément né sous une mauvaise étoile. Aujourd’hui, plus de soixante années après son lancement, il partait à la ferraille. Le brise-glace qui avait porté le nom de l’unique amour de Staline était destiné à finir en acier recyclé pour boîtes de conserve, grille-pain ou autres casseroles inoxydables.

	L’Amiral Charlet avançait à la vitesse de trois nœuds. Il n’était pas encore tout à fait sorti de la zone des glaces et, de temps en temps, le remorqueur devait faire un détour pour éviter les growlers, ces glaçons coupants qui déjà, par trois fois, avaient brisé la chaîne de remorque. À chaque incident, il avait fallu grimper à bord du Velikaya Rossiya, récupérer les bouts de chaîne, les réparer avec des manilles et repartir de l’avant. Mais avec la houle impressionnante qui secouait le remorqueur comme un paquet de linge sale dans une machine à laver, le capitaine Parker avait bien compris qu’il ne fallait plus rompre l’amarre une nouvelle fois. Impossible de remonter à bord de la foutue barcasse dans ces conditions de mer, avec des creux de plus de dix mètres !

	Il était donc d’une prudence de serpent.

	Parker était en train de relâcher un peu l’attention, pensant que le vent commençait à s’apaiser, quand le remorqueur fut soulevé par une vague énorme qui le prit de travers.

	
	— Fucking ! s’exclama-t-il à l’attention de l’opérateur radio, qui s’accrochait désespérément à sa table. Attention ! On va être secoués…



	Au moment où le remorqueur retomba en bas de la vague, Parker entendit comme un bruit d’explosion, puis le navire accéléra brusquement, libéré du poids qui le ralentissait. La chaîne du Velikaya Rossiya avait cassé une nouvelle fois.

	Parker diminua immédiatement le régime des moteurs qui s’emballaient, faute de charge à traîner.

	
	— Damn it ! Encore lâché !



	Le second du remorqueur, qui était responsable de la surveillance de la traction, entra dans le poste de pilotage, accompagné d’une bonne giclée d’embruns d’eau salée qui éclaboussèrent la table à cartes en renversant le thermos de café du capitaine Parker. « La poisse ! Mon café ! » pensa Parker intérieurement en jetant un regard assassin à son second.

	
	— On a cassé, Capitaine ! cria le second en essuyant son visage trempé.

	— Merci pour la news ! Je sais ! Je vais mettre en panne !

	— Attendez ! Gardez un peu de vitesse ! On est environnés de glaçons ! On se croirait dans un Chivas on the rocks…



	Un nouveau bruit de craquement secoua la structure du remorqueur.

	
	— Putain ! Fucking putain ! hurla Richard Parker, furibard. C’est gagné ! Allez voir ce que c’est ! Et ramenez du café !



	Le second se précipita par l’échelle de coupée tandis que Parker arrêtait les moteurs. L’Amiral Charlet avait probablement heurté un growler. Les blocs de glace étaient si bas sur l’eau qu’on avait du mal à les distinguer, même en plein jour. Alors, de nuit, et par une météo pareille ! L’armateur allait être furieux s’il y avait une avarie…

	Le second revint au bout de quelques secondes, dans une nouvelle gerbe d’eau salée glaciale qui inonda les écrans informatiques de veille.

	
	— Une voie d’eau à l’avant, Capitaine ! Une petite, les pompes devraient suffire à écoper. Mais on pourra pas continuer à tracter !

	— Croyez-vous ! dit Parker d’un air dépité. On est à combien de Terre-Neuve, déjà ?

	— Trois cents milles, à peu près… répondit le second. Et le Groenland est encore plus loin.

	— Oui, trois cents milles, mais au point d’hier soir ! C’est vrai qu’on n’a pas beaucoup bougé, avec ce poids mort ! pesta le capitaine Parker.

	— Que fait-on, capitaine ?

	— Bon. Trois cents milles, à six nœuds, ça fait à peu près deux jours. On pourra pas aller plus vite que six nœuds, de toute façon. Ajoutez deux jours au moins pour réparer, et encore une journée pour revenir sur zone. On récupérera le tas de tôle dans cinq ou six jours. Le Velikaya Rossiya attendra bien jusque-là. Allez, rentrez la chaîne ! Et vous avez oublié mon café ! Dites au coq de venir !



	Parker tourna la barre plein ouest, vers Terre-Neuve, dos au Groenland. Le remorqueur vira lentement et commença à s’éloigner.

	Sur le Velikaya Rossiya, les paquets de mer balayaient le pont, mais personne n’était là pour s’en inquiéter. Il n’y avait aucun passager ni membre d’équipage à bord du bâtiment aux flancs envahis de rouille qui s’éloignait doucement de l’Amiral Charlet, dérivant calmement au milieu de la mer en furie.

	Non, il n’y avait plus âme humaine à bord du vaisseau fantôme promis à la ferraille. Rien que quelques dizaines de rats au fond des cales, pour lesquels la météo n’était pas un réel problème.


 

	 

	 

	 

	 

	Quand ils entrèrent au Connemara, le pub à l’angle de Liberation Square, juste à côté des quais du petit port de Saint-Hélier, les quatre Parisiens ne manquèrent pas de se faire bruyamment remarquer, comme il se devait pour des stars de la finance qui croient que le monde entier leur appartient.

	Les deux couples avaient loué le matin même à Saint-Malo un voilier avec son skipper et ils avaient entrepris de faire la traversée de la Manche jusqu’aux îles anglo-normandes, destination l’île de Jersey. À vrai dire, les clients qui étaient attablés au zinc du Connemara eurent à première vue quelques difficultés à identifier qu’il pût s’agir de couples : les quatre hommes, certes, se tenaient bras dessus bras dessous deux par deux, mais de prime abord, cette attitude pouvait être identifiée comme une mesure de précaution face à la brise un peu fraîche qui soufflait à l’extérieur. Bien sûr, lorsqu’ils commencèrent à se bécoter après avoir commandé un magnum de champagne Mumm millésimé, les marins qui buvaient au zinc nourrirent quelques doutes ; elles se muèrent rapidement en solides certitudes quand Roberta Flaherty, qui tenait la maison d’hôte sur King Street, vint apporter deux clés aux visiteurs. Seulement deux chambres pour quatre : or, chacun savait que les chambres chez Roberta Flaherty étaient équipées de grands lits conjugaux. Ils étaient prévus pour deux personnes afin d’accueillir les jeunes mariés en voyage de noces qui constituaient l’essentiel de la clientèle du lieu.

	L’équivoque s’était donc à la fois dissipée et affirmée.

	D’ailleurs, ces quatre types buvaient du champagne. Du champagne ! Alors que la bière brune du pub Connemara était réputée sur l’île de Jersey comme étant la plus suave que l’on servît dans tous les ports de la Manche : Mike Delaney, le tenancier, la brassait lui-même avec du houblon qu’il faisait venir d’Alsace et une excellente orge grillée, directement importée de la verte Irlande, exactement la même que celle utilisée pour brasser la célèbre Guinness.

	Alors, du champagne ? Intolérable !

	Des lopettes. Quatre tafioles qui allaient s’enculer à qui mieux mieux dans les draps de satin de la maison d’hôtes cinq étoiles de Roberta Flaherty ! pensaient les marins rassemblés là.

	Dans le fond de la salle du Connemara, une voix de rogomme entonna une sourde mélopée :

	
	— Ils étaient quatre gueux, enrichis par l’argent,



	Qu’ils prenaient aux idiots, qu’ils prenaient aux manants

	Aux imbéciles heureux qui leur tendent le cul

	Pour que ces malfaisants…

	
	— C’est de nous que vous parlez, Monsieur ?



	L’un des membres du groupe des quatre s’était brusquement levé, interrompant le chant. Dans la pénombre du pub, il essayait de distinguer d’où provenait la voix qui psalmodiait ainsi.

	
	— Vous m’avez coupé le sifflet, Monsieur ! répondit la voix. Sachez que dans ce pub, il est interdit d’interrompre le chant des poètes.

	— Vous n’êtes pas un poète, vous proférez des insultes homophobes et je vous demande de vous arrêter ! Taisez-vous !



	Debout, transpirant, tremblotant un peu, le Parisien était presque surpris de sa propre bravoure ; son fiancé braquait sur lui un regard admiratif, et cela suffisait à donner à l’inconscient l’envie de se confronter à cette voix dont il ne parvenait pas à identifier le propriétaire.

	
	— Veuillez reposer votre postérieur sur votre trône et écouter en silence, Monseigneur ! reprit le chanteur. Je suis le rhapsode de la mer et ici, on respecte les bardes qui célèbrent la beauté de l’âme humaine !

	— Rhapsode de la mer ! fit le Parisien avec du dégoût dans la voix. Cessez vos provocations ou nous appelons la police !



	Dans la semi-obscurité du bar, une silhouette épaisse descendit du tabouret où elle était affalée et se redressa de toute sa hauteur. Le type paraissait être une force de la nature : six pieds de haut, une tignasse bouclée et graisseuse, vaguement blondasse, qui encadrait une trogne pas rasée depuis plusieurs jours, un rictus menaçant qui barrait un visage patibulaire… l’individu était du genre que l’on évite de déranger pour des motifs futiles. Il vida sa pinte de Guinness à longues gorgées bruyantes et vint se carrer devant le groupe des quatre Parisiens.

	
	— Tu veux appeler la police, petit homme ? lança la brute. C’est moi, la police, dans ce pub. Alors, vas-y ! Appelle-moi !

	— Laisse tomber, Ronald, intervint une serveuse. Tu as trop bu.

	— Justement ! Ces tarlouzes devraient apprécier la chose ! Il est scientifiquement démontré que l’alcool contient des hormones féminines. Tu veux une preuve ? Quand on en boit trop, on parle beaucoup, on dit des conneries et on conduit comme un pied !

	— Ils ne font rien de mal, insista la serveuse. C’est toi qui les cherches !



	Comme s’il émergeait d’un état second, le dénommé Ronald se résigna à accorder plus qu’une attention distraite à l’importune.

	
	— Je ne cherche personne. Je dialogue avec mon public. Tu saisis la nuance, Molly ?

	— Je te dis d’arrêter, Ronald ! Laisse-les tranquilles.

	— Ils sont quatre, je suis seul. Ils peuvent se défendre comme de grands garçons, non ? Et puis, de toute façon, je ne suis pas d’humeur à me battre, ce soir. Je veux juste chanter. Pas vrai, l’ami ?



	Le Parisien n’en menait pas large. Ses amis, assis à leur table, demeuraient silencieux.

	
	— Tu sais chanter ? demanda la brute.

	— Oui… un peu…

	— Le curé de Camaret, ça te dit ? C’est une chanson française ! Les couilles qui pendent, tu dois apprécier, non ?

	— …

	— Chantez avec lui ! recommanda Molly, la serveuse. Au moins, vous aurez une chance de vous en tirer à bon compte.



	L’infortuné plaisancier ne savait quel parti prendre. Il regarda tour à tour ses trois amis et les autres clients du pub qui observaient la scène, mi-amusés, mi-inquiets. Puis il entonna d’une voix mal assurée :

	
	— Le curé de Camaret a les couilles qui pendent,



	Le curé de Camaret a les couilles qui pendent,

	Et chaque fois qu’il s’assoit dessus,

	Elles lui rentrent dans le cul

	Il bande…

	Un silence attentif avait accompagné la prestation. Le dénommé Ronald, du haut de sa grande taille, dominait le petit Parisien qui chantait, la gorge étranglée par la peur. Puis l’armoire à glace explosa de rire :

	
	— Ha, ha ! Tu es le pire chanteur que nous ayons eu ici depuis ce Hollandais, l’an dernier ! Ha ! Nous l’avions balancé dans le port pour lui éclaircir les bronches ! Bravo, l’ami ! Pour un sodomite professionnel, tu es un brave !



	Ceux qui virent boire une bière ce soir-là au pub Connemara, sur le petit port de Saint-Hélier, se remémorent avec émotion la fête païenne qui s’y déroula. La bière coula à flots, et l’orchestre des clients, dirigé par un Ronald Kraenp dans une forme qu’on n’avait pas vue depuis longtemps, passa en revue tout le répertoire des chansons paillardes de Bretagne, de Cornouailles, d’Irlande et du Pays de Galles réunis. Ronald tenait par l’épaule un petit Parisien effrayé d’être là, un freluquet qu’il abreuvait à intervalles très réguliers de somptueuses pintes de stout ambrées. Courageusement, le bonhomme essayait de faire bonne figure au milieu des marins-pêcheurs dont les voix sonores tinrent tout le quartier éveillé jusqu’à une heure avancée de la nuit.

	Lorsque la fête s’interrompit, les premières lueurs de l’aube pointaient déjà sur les récifs de La Rocque, de l’autre côté du port.

	Molly la serveuse jeta à grande peine tout le monde dehors. Ronald Kraenp, vaincu par les trois chopes de calva qui avaient parachevé sa nuit de beuverie à la bière, s’endormit dans le caniveau, contre le mur ouest du Connemara. Les quatre Parisiens parvinrent à rejoindre la chambre d’hôtes cinq étoiles de Roberta Flaherty, trop heureux d’avoir évité une baignade nocturne dans les eaux mazoutées du port. Ils s’assoupirent, enlacés deux par deux, mais juste pour une heure, avant que le skipper de leur voilier ne vînt les chercher pour entamer la traversée de retour vers le continent.

	Par malchance, la mer était grosse ce matin-là. Mal remis de leur soûlerie au champagne, bière et vodka mélangées, les quatre marins amateurs vomirent leurs tripes jusqu’à l’arrivée en vue des remparts de Saint-Malo.

	Mais ils furent à l’heure au travail le lendemain matin, comme de bons petits Parisiens.

	Au même moment, derechef imbibé, mais cette fois au whisky écossais pur malt, leur compère de chorale de la veille posait un pied hésitant sur le ponton du sloop qu’il avait amarré dans le port de Saint-Hélier. Macho impénitent, homophobe contrarié, richissime héritier d’une dynastie d’hommes d’affaires et dérisoire poète adoré par l’intelligentsia new-yorkaise, grand épandeur d’andouille, bagarreur compulsif poursuivi à plusieurs reprises par la justice de son pays pour violences en réunion, notamment à l’encontre des femmes et des homosexuels, Ronald Kraenp reprenait la mer.


 

	 

	 

	 

	 

	Au large du Groenland, tout semblait calme à bord du Velikaya Rossiya. Calme et froid. L’air glacé de l’Arctique était chargé d’un brouillard épais qui aurait transpercé les membres de l’équipage jusqu’aux os. Enfin, s’il y avait eu un équipage. Car sur le Velikaya Rossiya, nul marin n’avait foulé le pont depuis très, très longtemps. Les seuls êtres vivants que le navire abritait étaient des rats. D’innombrables rats.

	Primus Cambuse était le chef d’un des clans de rats. Il ne dormait pas. La faim le tenaillait et il ne pouvait trouver le repos. Autour de lui, les autres membres de la famille semblaient tranquilles, tous regroupés en une grosse boule de poils dans un coin de la pièce. Les petits ratons étaient blottis tout contre le ventre de leurs mères et ils bougeaient calmement dans leur sommeil ; Primus Cambuse ne s’en inquiétait pas. Mais quelque chose le gênait. Il flairait une odeur qui n’aurait pas dû être là. De quoi s’agissait-il ? Sans doute n’était-ce rien, mais on ne savait jamais. Il fallait rester méfiant. Primus Cambuse redressa la tête, les oreilles pointées vers le fond de la pièce, les moustaches frémissant dans l’air.

	Non, rien. Il devait s’être trompé. Mais quand même. Ne pas relâcher la vigilance. Primus Cambuse demeurait aux aguets, incapable de s’apaiser tout à fait.

	L’obscurité était à peine troublée par les premières lueurs du jour : une aube froide, glaciale, brumeuse, qui ne laissait pénétrer que quelques rais de clarté jusqu’au fond de la pièce. La troupe des rats de la cambuse se blottissait les uns contre les autres pour conserver la chaleur du groupe. Les ratons nouveau-nés étaient au milieu, bien protégés du froid et des agressions extérieures par les corps de la trentaine d’adultes qui composaient la famille. Primus Cambuse, le chef du clan, était là qui veillait, dressé sur ses pattes de derrière, les moustaches frémissantes, à une courte distance du groupe endormi.

	Depuis qu’il était devenu adulte, Primus était le chef de la troupe de rats noirs qui avait colonisé la cambuse du Velikaya Rossiya. Primus était le plus fort : un puissant rat noir, avec une curieuse tache blanche au milieu du front. Ce signe distinctif l’avait obligé toute sa jeunesse à lutter pour s’intégrer au groupe, car les membres du clan n’appréciaient que modérément les différences physiques. Mais comme il était déterminé et intelligent, Primus avait progressivement conquis sa place au sommet des chefs de la famille. Au sortir de l’enfance, après ses quelques premiers mois de vie, il s’était hissé à la troisième place dans la hiérarchie du clan au prix de quelques rapides échauffourées. Puis était devenu rapidement second après une petite bataille : il avait mordu à la nuque son concurrent au niveau supérieur de la hiérarchie, puis l’avait renversé d’une poussée énergique. L’autre rat, un peu plus âgé que lui, s’était soumis, les quatre pattes en l’air. Alors, Primus l’avait relâché après avoir uriné quelques gouttes sur le perdant. Son concurrent n’avait plus contesté son autorité ; il avait deux fois fait un geste d’allégeance en passant sous le ventre de son vainqueur, puis s’en était allé se blottir auprès du chef suprême, le vrai Primus du groupe. Ce Primus-là, le chef du clan à cette époque, était le père du Primus actuel, le rat à la tache blanche. Aucun des deux n’en avait conscience : les rats mâles n’ont pas le sens de la paternité, ils ne possèdent que celui de la hiérarchie. Le chef du clan n’avait donc vu dans son fils qu’un concurrent qu’il faudrait bien affronter un jour ou l’autre, afin d’établir lequel serait dorénavant le dominant.

	Les rats possèdent une intuition innée des rapports de prééminence et de subordination ; ils connaissent instinctivement leurs forces et leurs faiblesses. Le positionnement dans la famille à laquelle ils appartiennent est obtenu au prix de courtes batailles où rapidement, le futur perdant comprend qu’il n’a aucune chance et se soumet. Parfois, les manœuvres d’intimidation suffisent ; une hiérarchie rénovée s’installe alors et la paix règne jusqu’à l’arrivée de la nouvelle génération. Ainsi la survie du clan est-elle garantie : le désordre ne peut jamais venir de l’intérieur car au sein du groupe, les combats ne peuvent être léthaux. Les menaces, s’il en existe, sont nécessairement en provenance de l’extérieur, des étrangers, des autres êtres vivants, des prédateurs et des clans concurrents.

	Un peu plus tard, l’ancien Primus du clan de la cambuse, lorsque son fils à la tache blanche sur le front s’était avancé pour l’affronter, avait compris immédiatement que le temps de se retirer était venu. Non parce que son compétiteur était son fils : depuis la naissance de ce dernier, Primus l’ancien avait engendré plusieurs générations de ratons et il n’avait pas souvenir d’avoir donné naissance à celui qui allait prendre sa place. Mais en voyant ce jeune rat venir vers lui d’un air décidé, puis se redresser devant lui dans une attitude d’intimidation, le vieux chef avait anticipé que la lutte ne lui serait pas favorable. Primus l’ancien avait bien essayé de menacer le jeune outrecuidant pour le décourager ; mais c’était peine perdue. Gonflé de testostérone, plein d’une énergie batailleuse née de sa frustration sexuelle face à la domination de son aîné sur les femelles du clan, le jeune prétendant n’avait pas reculé. Alors, l’ancien chef s’était soumis ; il était passé à plusieurs reprises sous le ventre de son fils qui en avait fait de même, chacun avait répandu quelques gouttes d’urine sur l’autre et le vieux monarque était allé se coucher un peu plus loin, en lisière du groupe. Le rat à la tache blanche était devenu le nouveau Primus, le chef du clan de la cambuse du Velikaya Rossiya.

	Tout cela était arrivé il y a bien longtemps.

	Aujourd’hui, comme tous les autres jours, Primus Cambuse portait la responsabilité de la sécurité du groupe. Le clan comptait sur lui pour surveiller le territoire et pour trouver des sources de nourriture.

	Un frôlement…

	Oui ! Il avait bien entendu.

	Quelque part, il y avait eu un bruit inhabituel.

	Primus Cambuse en était sûr maintenant : quelque chose était anormal. Il avait entendu un bruit dans le conduit d’aération qui amenait au niveau du sol, à l’opposé de la porte d’entrée. Primus Cambuse sentit à nouveau l’odeur qu’il n’aimait pas, l’odeur d’un autre clan.

	Il décela un mouvement, une ombre rapide qui sortait du trou en bas de la grille du conduit d’aération.

	Primus Cambuse poussa un cri pour réveiller sa troupe.

	Mais c’était trop tard.

	Primus Cambuse les vit.

	Dans la confusion des rats de sa famille qui s’égayaient en tous sens, cherchant à comprendre d’où venait le danger, deux gros rats inconnus se précipitèrent et agrippèrent chacun un nouveau-né du clan de la cambuse. Primus se précipita à l’assaut des agresseurs, entraînant à sa suite Secondus et Tertia, un jeune mâle et une femelle plus âgée, deux rats parmi les plus dominants de son clan. Mais les rats inconnus avaient déjà détalé par là où ils étaient venus, les nouveau-nés dans la gueule.

	Primus et les autres coururent aussi vite que leurs pattes le permettaient.

	À une intersection du conduit d’aération, Primus perdit quelques secondes d’un temps précieux pour renifler la piste.

	Par ici ! C’était par ici !

	Primus Cambuse repartit de plus belle, les deux autres rats du clan à sa suite, mais déjà l’odeur était plus difficile à distinguer. Était-ce bien là ? Primus hésita encore.

	Non, il fallait peut-être prendre l’autre voie…

	Primus Cambuse était courageux, rapide et fort ; il était aussi très intelligent. Il comprit qu’il avait perdu la piste. Suivi par Secondus et Tertia, il rebroussa immédiatement chemin pour retrouver la famille. Les autres adultes du clan s’étaient mis en sentinelle près de l’ouverture de la bouche d’aération. Avant de rentrer, Primus urina quelques gouttes pour couvrir l’odeur que les rats étrangers avaient laissée.

	Qui étaient ces rats ? D’où venaient-ils ? Il y avait de nombreuses familles de rats sur le bateau. Elles avaient chacune colonisé une partie des quatre niveaux de pont. Le clan de la cambuse était l’un des plus forts : c’est pourquoi il avait conquis la cambuse, là où des restes de nourriture avaient existé en abondance.

	Mais c’était il y a longtemps déjà.

	Car de la nourriture, il n’y en avait plus depuis belle lurette sur le bateau. Tout avait été rongé, grignoté, mâchonné, consommé. D’abord, les rats avaient attaqué les réserves de nourriture que le Velikaya Rossiya transportait à l’intention des bases polaires, avant l’avarie de moteur qui avait rendu le bateau inutilisable : les sacs de farine, de haricots, de maïs, les boîtes de lait et d’œufs en poudre que l’équipage n’avait pas débarqués avant que soit prise la décision d’envoyer le navire à la casse. Grâce à cette manne céleste, la population de rats du navire avait connu une croissance astronomique. Le nombre de rongeurs avait été multiplié par dix, cent, mille, et peut-être même encore bien plus. À raison de quatre portées par an de dix ratons chacune, chaque femelle produisait potentiellement plusieurs centaines de descendants chaque année. Mais les comestibles avaient fini par s’épuiser. Les matelas, les cordages, les câbles électriques, les garnitures de tuyau, les doublages en mousse, les vieux linges qui traînaient, et même le bois tendre des cloisons des cabines… en trois années de navigation à la dérive, rien n’avait été épargné.

	La population de rats avait donc connu un pic, puis avait commencé à baisser avec l’arrivée de la faim ; et cela de plus en plus vite.

	Désormais, la meilleure solution pour se nourrir, c’était de manger les autres rats.

	Avec le clan de la cambuse, Primus avait souvent mené des raids contre les autres familles afin de capturer leurs petits et les dévorer. Et aujourd’hui, c’était la première fois que d’autres osaient s’attaquer à son groupe.

	Les rats de la cambuse étaient les plus puissants du navire, car ils avaient autrefois eu accès aux meilleures sources de nourriture.

	Mais c’était autrefois.

	Depuis le temps que le Velikaya Rossiya dérivait sur le grand océan, entre Groenland et Terre-Neuve, la situation n’avait jamais été aussi critique !

	La famine avait désormais étendu son ombre noire sur tous les clans de rats du navire.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	Que Ronald Kraenp eût des problèmes psychologiques n’était un secret pour personne. Sa tendre enfance avait été marquée par des rendez-vous fréquents chez tous les psychologues de la côte Est dont il avait, séance après séance, épuisé la patience et contredit les pronostics. Conduit de cabinet en centre médical et d’hôpital en institution pédopsychiatrique, il avait traversé ces rencontres avec de savants spécialistes en les laissant sans solution. Ses parents le faisaient surveiller par des nurses qui renonçaient généralement à leurs fonctions après un délai dont le record, détenu par une solide Portoricaine, s’était établi à un maximum de neuf semaines et demie.

	Malgré cette attention étroite déployée dans un environnement particulièrement privilégié, jamais le jeune héritier des Kraenp n’avait véritablement guéri de ses troubles de comportement qui avaient fini par lasser le dévouement de ses contemporains. Alors, on l’avait laissé tranquille. Ronald Kraenp avait développé en solitaire sa rude stature d’adolescent taciturne et boudeur, puis d’homme de mer et de médiocre poète rude à la bagarre.

	Car Ronald Kraenp avait au moins deux qualités.

	Tout d’abord, fort de ses quelques aptitudes en mathématiques, il était devenu un bon skipper de voiliers. Pas l’un des meilleurs barreurs de sa génération, contrairement à ce qu’il prétendait, mais capable de naviguer honorablement, même par gros temps. Lors de ses fugues loin de l’école, toujours plus fréquentes lorsqu’une brise régulière s’établissait au nord-ouest, il partait seul en mer sur le Kermach III, le petit sloop construit par les chantiers navals Armitage and Sons, de Plymouth, à la fin du siècle dernier. Ce bateau, les Kraenp le conservaient religieusement depuis près de cent ans, amarré au ponton de leur résidence d’été de Martha’s Vineyard.

	Ensuite, sans doute à la faveur de ses longues sorties solitaires, et malgré son profil de jeune Américain inculte, Ronald Kraenp avait développé une curieuse aptitude à s’exprimer en vers. En alexandrins, pour être précis, et en français. Surtout quand l’alcool prenait possession de son esprit, les envolées lyriques succédaient aux mélopées barbares et les stances héroïques aux chants amébées.

	Un poète héroïque et brutal dont l’œuvre éclairerait le monde sur les ambitions de la jeunesse maudite et désespérée ; tel était le destin auquel Ronald Kraenp se croyait destiné lorsqu’il était adolescent.

	
	— C’est donc à cela que tu aspires ? Mourir à moins de trente ans en pleine gloire littéraire, idolâtré par toutes les femmes de ta génération ? Foutre de merde, quelle noble ambition ! ironisait son père, le grand Connor Kraenp.



	Bien qu’ayant conservé sa nationalité britannique, et surtout sa spécificité Galloise, Connor Kraenp était devenu la gloire de l’Amérique industrielle, l’orgueil de la finance de Wall Street, Commandeur en France de la Légion d’honneur et baronnet anobli par sa Gracieuse Majesté la reine d’Angleterre. Et sa coquetterie était de se présenter comme Gallo-Américain.

	Son fils Ronald n’avait cure des commentaires de son père. Faire mieux qu’Arthur Rimbaud et Jack Kerouac… il ne rêvait que de ça. Mais le temps passant, Ronald Kraenp avait gaillardement franchi la trentaine, il n’avait jamais rien publié d’autre qu’un recueil de poésies qui avait suscité une indifférence polie. Seul hommage à la figure paternelle, lui aussi se proclamait universellement Gallo-Américain, titulaire de deux passeports britannique et yankee. Des deux nationalités, il avait adopté des stéréotypes finalement assez banals : la capacité à boire comme un trou sans fond côté gallois, et le goût pour l’aventure risquée côté américain. Apparemment, la camarde l’avait pris en affection, car ni ses beuveries à la vodka de contrebande ni ses traversées de l’océan en plein cœur des vents de force dix n’avaient eu raison de sa constitution de joueur de rugby. Il avait survécu à toutes les épreuves, y compris un séjour en cure de désintoxication pour stars hollywoodiennes, un naufrage en Polynésie sur un récif de corail qu’il n’avait pas vu pour cause de coma éthylique, ou même la célébration des fêtes de Noël au milieu de pèlerins à Saint-Jacques de Compostelle : une épreuve que le paternel lui avait imposée pour qu’il fasse pénitence cette année-là. Et il était encore vivant, bandant pour les filles, pour leurs mères, voire pour leurs grand-mères – si elles étaient bien conservées – comme au temps de sa turgescente adolescence.

	Depuis qu’il s’était rendu compte que la vie n’était pas une éternelle surprise-partie pour enfants révoltés contre leurs parents nourriciers, ces êtres nécessairement méprisables, car bourgeois et prospères, les choses n’avaient fait qu’empirer. Il ne fallait pas trop lui en vouloir. Car son comportement asocial était finalement son fonds de commerce.

	Grâce à son mauvais caractère, à ses bagarres épiques et à ses élucubrations poétiques, Ronald Kraenp, auto-proclamé homme de mer, était ainsi devenu une star des médias et une vedette admirée des plateaux de télévision. Sa personnalité atypique faisait grimper l’audimat, d’autant que les journalistes adoraient ses commentaires à l’emporte-pièce sur la vie politique, les manifestations sportives ou autres événements futiles appartenant à l’air du temps. Aussi Ronald Kraenp avait-il été conforté dans ses travers, et plus rien n’aurait pu le changer.

	Sa célébrité, il la devait d’abord à ses participations aux campagnes de son père pour conquérir la Coupe de l’America. Non que l’équipe financée par le vieux Connor Kraenp eût remporté ce Graal de l’aristocratie de la voile ; au contraire, chaque campagne s’était conclue par un fracassant désastre. À peine une ou deux régates arrachées contre des concurrents
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