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  LA QUÊTE DU BONHEUR: SAGESSE OU ILLUSION?{1}


  LUC FERRY, philosophe.


  Je crains bien dêtre aujourdhui franchement désagréable, de vous dire des choses plutôt pénibles, des choses que vous navez pas forcément envie dentendre, à commencer par celle-ci: je ne suis pas, mais alors pas du tout, convaincu par les philosophies du bonheur qui prolifèrent aujourdhui, toutes ces recettes qui sappuient sur les sagesses anciennes, sur le bouddhisme et le taoïsme, sur la psychologie dit «positive» et les théories du développement personnel pour vous proposer de parvenir au bonheur en «quinze leçons». Je ny crois pas une seconde et je vais vous dire pourquoi, arguments à lappui. Je pense même que la quête du bonheur est une grave illusion, quil ny a rien de tel pour rendre les gens malheureux. Bien entendu, nous cherchons tous à être heureux, nous cherchons tous à éviter les souffrances, cest à la fois une évidence et un truisme. Pourtant, il ne faut pas confondre deux questions bien différentes: dun côté la question de ce que les Grecs appelaient la «vie bonne» et de lautre celle du bonheur. La quête de la vie bonne, cest la quête du sens de la vie et cest le but même de la philosophie. Or, le sens ne se confond pas forcément avec le bonheur. La quête du bonheur, cest autre chose et je crois quil vaut mieux éviter de sy accrocher comme à une bouée dans la mer déchaînée. Comme le montrent nombre denquêtes de terrain dont je ferai état dans ce qui suit, à trop rechercher le bonheur, on risque la déception, voire la dépression, la promesse mirifique de la félicité risquant fort de tourner à la tyrannie de ce que Pascal Bruckner appelait joliment «leuphorie perpétuelle{2}».


  La vérité, cest que lidée même de bonheur fait lobjet dun débat contradictoire, dune «antinomie», comme disent les philosophes, qui oppose radicalement deux thèses.


  Pour les uns, le bonheur est le but de toute vie humaine, voire animale, et la sagesse suprême consiste à sen emparer; non seulement nous cherchons tous le bonheur, «même ceux qui vont se pendre» comme disait Pascal, mais en outre, le Souverain Bien est accessible à tous pourvu que nous soyons capables de mettre en œuvre les exercices mentaux appropriés, car il ne dépend que de nous, que de notre vie intérieure. Pour lantithèse, au contraire, il va de soi, certes, que nous cherchons tous désespérément le bonheur, mais cette quête nest quillusion, un miroir aux alouettes. Le bonheur est non seulement inaccessible aux êtres humains en raison du caractère fini de nos existences de simples mortels, mais nos désirs étant contradictoires et fluctuants, il est en toute hypothèse impossible de définir le bonheur de manière durable et satisfaisante. En réalité, il y a une dissymétrie radicale entre le mal et le bien, entre le malheur et le bonheur. Nous savons très clairement ce qui nous rend malheureux (la mort dun être cher, la maladie mortelle, les accidents de la vie...), mais nous ne savons jamais très clairement ce qui nous rendrait heureux durablement. Nous connaissons bien sûr dans nos existences des moments de joie, voire des plages de sérénité et il est bon dy travailler, mais promettre un bonheur durable par soi seul, grâce à des exercices de sagesse et un travail centré sur sa seule vie intérieure, relève à la limite de limposture intellectuelle.


  Je voudrais aujourdhui examiner sérieusement, aussi objectivement que possible, les arguments des uns et des autres et pour parvenir à lobjectivité requise, je commencerai par jouer carte sur table: sans accuser les philosophes du bonheur dimposture, mon penchant va dans cette affaire clairement vers lantithèse plutôt que vers la thèse, et ce pour une raison de fond que je vais développer. Non seulement il y a dissymétrie entre malheur et bonheur, mais tout ce qui nous rend heureux est aussi ce qui peut nous rendre le plus malheureux. Pour donner dentrée de jeu un exemple évident, rien nest plus enthousiasmant que lamour, rien ne nous rend plus heureux, mais rien nest plus désespérant que la séparation, que le deuil dun être aimé. Or si lon nest pas croyant, si lon ne croit pas en limmortalité, cest la condition humaine elle-même qui apparaît comme intrinsèquement éphémère et fragile, car tous nos attachements sont voués à la séparation. On dira que, dans ces conditions, il ne faut pas sattacher, quil faut pratiquer le non-attachement, mais alors, autant ne pas vivre! Voilà pourquoi je vous propose aujourdhui de tenter dy voir clair dans ce débat pour ne pas se laisser emporter par des idéologies dont les promesses faciles sont trompeuses, voire dangereuses.


  Mais nanticipons pas, et commençons déjà, pour mettre ce débat en perspective, par un bref rappel historico-philosophique des différentes attitudes philosophiques à légard du bonheur. Ce rappel me paraît dautant plus nécessaire quil sagit dun récit en lui-même passionnant, ne fût-ce que pour savoir un peu plus précisément de quoi nous parlons quand nous évoquons cette idée.


  La théologie chrétienne de la souffrance


  Dans la plupart des sagesses anciennes, chez les épicuriens comme chez les stoïciens par exemple, mais tout autant chez Aristote, dans le judaïsme, le bouddhisme ou le taoïsme, lidée de bonheur occupe une place centrale dans la définition du Souverain Bien. Ce nest quavec la naissance du christianisme, et plus encore avec son versant catholique, que les choses se gâtent, que le bonheur, du moins ici-bas, sur terre sinon au ciel, devient assez largement secondaire, pour ne pas dire suspect. Bien entendu, il demeure pour les chrétiens le but de lexistence humaine, et nous visons tous la «vie bienheureuse», pour reprendre le titre dun essai de saint Augustin, mais cest avant tout dans lAu-delà, ou à tout le moins en rapport avec lui, que le bonheur pourrait trouver sa place. Dans lici et le maintenant, sur cette terre des mortels, ce nest pas le bonheur qui ouvre un accès au Royaume, ce sont plutôt les maux inhérents à lexistence terrestre qui nous donnent loccasion de nous y préparer, de trouver notre voie vers le salut.


  Cest dans cet esprit que lÉglise a élaboré au fil des siècles une théologie de la souffrance, une véritable philosophie du malheur qui souligne les vertus potentiellement rédemptrices de la misère, doctrine singulière que le Catéchisme officiel du Vatican maintient encore aujourdhui avec la plus grande fermeté. De là, par exemple, les passages quil consacre aux bienfaits potentiels de la maladie en termes daccès au salut, de là aussi son refus catégorique de voir leuthanasie abréger les souffrances du malade en fin de vie. Il faut lire avec attention les pages que cet ouvrage canonique consacre à ces sujets, ouvrage dont je rappelle quil nest en rien une œuvre de vulgarisation, encore moins un manuel destiné aux enfants, mais bel et bien le texte qui fait autorité en matière de doctrine. On y lit, par exemple, ceci, qui en dit déjà assez long sur la théologie de la souffrance:


  «La maladie peut conduire à langoisse, au repliement sur soi, parfois même au désespoir et à la révolte contre Dieu. Elle peut aussi rendre la personne plus mûre, laider à discerner dans sa vie ce qui nest pas lessentiel pour se tourner vers ce qui lest. Très souvent, la maladie provoque une recherche de Dieu, un retour à Lui{3}.»


  Dans ces conditions, que valent quelques jours ou même quelques mois douloureux au regard de la possibilité dentrer dans la joie infinie dune vie placée dans la Lumière éternelle? Ce serait folie que dabréger les souffrances du mourant, attendu quelles peuvent être loccasion pour lui de comprendre le sens de son existence, de partager la passion du Christ et de sunir ainsi à elle, comme le souligne encore un autre passage du même Catéchisme:


  «Par sa passion et sa mort sur la croix, le Christ a donné un sens nouveau à la souffrance: elle peut désormais nous configurer à Lui et nous unir à sa passion rédemptrice...»


  Si les souffrances ici-bas sont, sinon sans importance, du moins secondaires au regard de la promesse dune vie éternelle, et si ce qui compte, au final, cest bien la mort de la mort, le bonheur chrétien requiert une dimension qui le rend forcément faible aux yeux dun non-croyant: pourque la «bonne nouvelle» (qui se dit en grec: eu-anggelia=év-angile), celle de la résurrection des personnes corps et âme, puisse non seulement nous rassurer, mais bel et bien enchanter dores et déjà le monde, pour quelle nous permette daccéder à la sérénité, voire à une certaine forme de bonheur ici et maintenant, il faut y croire, avoir la foi.


  Lidée républicaine et la sécularisation duchristianisme: la valorisation anti-aristocratique de la pénibilité dans le travail


  La période moderne va se caractériser largement par le passage dune éthique chrétienne à une éthique républicaine. Pourtant, malgré les ruptures évidemment liées à lémergence du monde laïc, le républicanisme va continuer dans le sillage de la parabole des talents à lier la notion de mérite à celle de travail et cette dernière à la pénibilité, comme lindique assez létymologie du mot lui-même: tripalium: instrument de torture à trois pieds. Le républicanisme, par-delà les polémiques anticléricales de surface, se contentera à bien des égards de séculariser le message chrétien en matière de bonheur sans en changer véritablement le contenu  en quoi il fera lui aussi de la souffrance une voie vers la vertu, sinon dans la maladie, du moins dans le travail, dans la guerre, à lécole, dans les sports comme dans toutes les formes du «dépassement de soi», voire dans laccouchement dont on sait quil restera bien trop longtemps en France un accouchement dans la douleur.


  De la tradition anglo-saxonne à Mai 68 ou de lutilitarisme à lhédonisme


  Avec lutilitarisme anglais, fondé par Jeremy Bentham au XVIIIe siècle, on va entrer dans une tout autre vision du monde, dans une nouvelle morale clairement «eudémoniste», cest-à-dire orientée par et vers le bonheur, une vision morale du monde dans laquelle les humains sont dabord définis comme des êtres qui ont un intérêt fondamental, prioritaire et indiscutable, au bonheur. Pour les utilitaristes, en effet, les êtres humains sont essentiellement définis par le fait quils sont les porteurs dintérêts aussi divers que multiples, mais qui, au fond, reviennent tous à ceci: ils tendent fondamentalement au plaisir et au bien-être le plus complet et le plus durable qui soit. Si la liberté en fait partie, tant mieux, mais si cest la servitude, peu importe au fond, du moment quon sy trouve heureux; par réciproque, on dira que les humains ont un intérêt tout aussi exclusif à fuir ou à éviter la douleur et la souffrance. En dautres termes (et on commence déjà à voir en quoi lopposition va se faire jour avec les morales catholiques, mais aussi républicaines, en particulier avec la morale kantienne), il ny a pas, chez les humains  jamais  dactions désintéressées. Derrière toutes nos actions, même dans le suicide, se profile toujours, fût-ce de façon inconsciente, cachée, voire inavouable, une quête de bonheur, le souci de satisfaire ses intérêts, ses besoins, ses désirs. Cette quête peut bien entendu savérer plus complexe que prévu: par exemple, il existe des plaisirs très sophistiqués, intellectuels, voire spirituels, dautres réputés matériels, vulgaires et bas. Mais dans les deux cas, selon les utilitaristes, nos actions sont toujours dominées par la même logique de lintérêt, par la même recherche du bonheur. La quête de la satisfaction de nos intérêts domine donc toute notre vie, quelle soit intellectuelle, spirituelle, morale ou matérielle.


  Ces intérêts peuvent être conscients ou inconscients, certaines actions qui peuvent paraître désintéressées ou altruistes, certains individus allant jusquà sacrifier leur propre vie pour en sauver dautres, nen étant pas moins secrètement ou inconsciemment déterminées par des intérêts cachés. En toute hypothèse, le désintéressement nest jamais quune apparence, une illusion: les êtres quon dit altruistes, ceux qui sacrifient leur temps ou même leur vie pour les autres, témoignent seulement du fait quils ont intérêt au bonheur dautrui de telle sorte que cest toujours, en dernière instance, la poursuite de leur propre intérêt qui les pousse à se sacrifier. Dans cette vision des choses, on peut donc donner sa vie par intérêt pour les autres, parce que nous les aimons, par exemple, que leur bonheur fait en ce sens partie du nôtre et que, du coup, leur vie même nous paraît plus intéressante ou plus importante que la nôtre. Le sacrifice nest donc jamais désintéressé, même quand il a lair grandiose, héroïque et généreux.


  Pendant les deux derniers siècles, ces deux morales laïques vont se partager le monde. Pour lessentiel, le républicanisme sera dominant sur le continent, notamment en France et en Allemagne, tandis que lutilitarisme ne cessera daugmenter son influence dans lunivers anglo-saxon.


  Cest seulement dans les années 1960, avec la naissance dune nouvelle aspiration à «jouir sans entrave», à découvrir «sous les pavés la plage», quune véritable éthique hédoniste de lauthenticité, du souci de soi, de lépanouissement personnel, du bien-être et de la santé, fait son entrée en scène dans tout le monde occidental. De là le fait que la valorisation contemporaine de la quête du bonheur devient un leitmotiv majeur en Occident, comme en témoigne du reste de manière éclatante le succès des ouvrages que jévoquais en commençant. Depuis lors, jogging, diététique, psychothérapies en tous genres, théories du développement personnel, redécouverte des sagesses orientales, coaching et psychologie positive nont cessé de proliférer. Nos sociétés démocratiques vont ainsi pousser à lextrême lidée que le bonheur est le nouvel impératif, le seul et unique but de lexistence humaine, que nous avons pour ainsi dire lobligation dêtre non seulement en forme, en bonne santé physique et psychique, mais qui plus est épanouis et heureux dans notre vie professionnelle et personnelle. Faute de quoi nous sommes mis «en baisse», «en panne», comme dans ces hebdomadaires qui, chaque semaine, distribuent bons et mauvais points afin de bien distinguer les «winners» des «loosers»  mots que jécris à dessein en anglais, tant il est vrai que lhyperinflation des marchands de «bonheur en quinze leçons» nous vient du monde anglo-saxon, tout particulièrement des États-Unis, héritage dune tradition philosophique qui fut par excellence celle de lutilitariste et qui aujourdhui tend à sétendre à lensemble de lunivers.


  En effet, cest largement sur un arrière-fond utilitariste quun nouveau paradigme éthique apparaît dans les années 1960 aux États-Unis dabord, puis chez nous, en Europe, où il va sexprimer haut et fort lors des fameux événements de Mai 68. Cette éthique, je lai appelée «éthique de lauthenticité» parce quelle va non seulement mettre lidéal du bonheur au premier plan des préoccupations humaines, mais parce quelle fait en outre dépendre cet idéal dun développement exponentiel du souci de soi.


  Depuis quelques décennies maintenant, le souci du bien-être, et, avec lui, du bonheur, est devenu central dans tous les pays occidentaux. On y a vu se multiplier les techniques censées permettre de réaliser lidéal dune «désaliénation complète de lindividu» sur le plan physique comme sur le plan psychique. Victoire du jogging, de la diététique, des sports autrefois réservés à lélite, comme le tennis et maintenant le golf, mais aussi de lécologie et des psychothérapies en tous genres afin de parvenir à être «réconcilié avec soi», le tout avec deux conséquences massives dont on ne cesse de percevoir les effets en profondeur: dun côté le rejet des autorités traditionnelles, y compris dans le monde du travail, au profit de lhédonisme (lessentiel est de «séclater», de «prendre son pied», de «se faire plaisir»,etc.); delautre, le culte de la différence inhérent à un individualisme qui se détourne de tous les engagements collectifs dès lors quils ne sont pas à la carte. Militer dans un groupe, donner du temps à une association, pourquoi pas? Encore faut-il que lengagement soit librement consenti et compatible en permanence avec lexigence dêtre heureux qui caractérise désormais lindividu.


  LANTINOMIE DU BONHEUR


  Après ce bref rappel des éléments, à mes yeux fondamentaux, dune brève histoire du bonheur, je vous propose den venir maintenant à lessentiel, à savoir au fait que la quête du bonheur a pris la forme de ce que les philosophes appellent une «antinomie», cest-à-dire une contradiction absolue entre deux thèses qui pourtant présentent lavantage (ou linconvénient) de sappuyer chacune sur des arguments en apparence aussi convaincants que bien étayés de part et dautre.


  I.Les arguments de la thèse


  1) Le premier argument est fondamental en ce sens quil inspire et irrigue tous les autres. Il postule que le bonheur ne dépend que de nous, de notre vie intérieure et de notre «état dêtre», pas du monde extérieur ni des autres, mais dun travail sur soi, dexercices de sagesse qui visent notamment, comme disait Descartes dune formule stoïcienne, à «changer ses désirs plutôt que lordre du monde». Cest, du reste, en faisant miroiter à son lecteur la possibilité de se changer lui-même, alors que changer le réel, la politique étant ce quelle est, lui semble le plus souvent hors de portée, que le message des philosophies du «bonheur par soi seul» rencontre un si large écho: qui ne serait tenté par une promesse aussi magnifique? Voici, à titre dexemple, ce quécrit Frédéric Lenoir dans un petit livre très représentatif de ce retour aux sagesses antiques comme aux enseignements réels ou supposés de la psychologie positive (Du bonheur, un voyage philosophique, chez Fayard):


  «Un homme malheureux sera malheureux partout, un homme qui a trouvé le bonheur en lui sera heureux partout, quel que soit son environnement. Au pessimisme de Kant, de Schopenhauer et de Freud, qui affirment quun bonheur complet et durable est impossible à cause du caractère infini du désir humain, les sages dOrient et dOccident répondent que le bonheur est possible à condition de ne plus chercher à ajuster le monde à nos désirs. La sagesse nous apprend à désirer et à aimer ce qui est. Elle nous apprend à dire oui à la vie. Un bonheur profond et durable devient possible dès lors que nous transformons notre propre regard sur le monde. Nous découvrons alors que le bonheur et le malheur ne dépendent plus tant de causes extérieures que de notre état dêtre. Être heureux, cest aimer la vie, toute la vie: avec ses


  

  

  

  

  

  

  

  

  II. Les arguments de lantithèse
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