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Chrétien de Troyes, 
Lancelot ou Le Chevalier 
de la charrette
Commandé par Marie de Champagne, Lancelot ou Le Chevalier 
de la charrette raconte les aventures du chevalier Lancelot, 
parti délivrer la reine Guenièvre retenue prisonnière du royaume 
de Gorre. Derrière ce récit de quête chevaleresque se joue une 
transformation littéraire: l’apparition d’une nouvelle manière de 
raconter les histoires etde représenter les sentiments.  
Depuis l’épopée antique, les récits héroïques mettent en scène des exploits guerriers; c’était 
leprojet de Virgile de «chante[r] les armes etlehéros». Pourtant, à partir du 
xii
e
 siècle, l’amour 
devient progressivement l’un des grands moteurs de la littérature. L’histoire de Tristan etIseut 
avait déjà montré la puissance de la passion amoureuse; avec Lancelot, Chrétien de Troyes 
va plus loin. L’amour n’est plus seulement un thème du récit, ildevient leprincipe même qui 
organise l’action, façonne lepersonnage etrenouvelle l’écriture. Dès lors, comment l’amour 
participe‑t‑ilà l’invention du roman ? 
La naissance d’un mot etd’un genre
Le roman, genre tard venu
Dans l’Antiquité, les formes nobles de la 
littérature sont déjà identifiées: lethéâtre etla 
poésie ont été théorisés par Aristote qui servira 
de caution théorique jusqu’au xvii
e
 siècle, qui 
ne reconnaît toujours pas leroman comme 
un genre littéraire. Au Moyen Âge, leterme 
«romanz» désigne d’abord la langue romane, 
parlée par lepeuple, en opposition au latin, 
langue savante de l’Église, de l’administration 
etde la culture écrite. Longtemps, écrire en 
roman ne paraît donc pas digne de la grande 
littérature. Le verbe «romancer» («mettre en 
romanz») signifiait ainsi «traduire», avant 
de prendre lesens moderne de «raconter». 
Les premiers romans empruntent d’ailleurs 
largement leurs modèles narratifs à l’épopée. 
C’est lecas de la matière antique qui adapte 
les récits de l’Antiquité au goût médiéval, 
comme Le Roman d’Alexandre. Parallèlement se 
développent les chansons de geste, dont lenom 
vient du latin gesta, qui signifie les actions 
accomplies, les hauts faits réalisés. Ces récits 
célèbrent les exploits de héros souvent inspirés 
de personnages historiques, notamment ceux 
gravitant autour de Charlemagne.
La matière de Bretagne etla première 
modernisation du genre romanesque
Avec Chrétien de Troyes apparaît un autre 
univers narratif: la matière de Bretagne, 
que Jean Bodel décrit comme composée de 
contes «irréels etséduisants». Contrairement 
aux chansons de geste, elle met en scène 
des personnages légendaires etoffre ainsi 
à l’écrivain une liberté nouvelle. Dans 
Lancelot, les traces du merveilleux sont en 
effet omniprésentes: leroyaume de Gorre y 
est présenté comme une terre mystérieuse 
dont nul ne peut sortir; la fontaine magique, 
lieu topique où nagent fées etsirènes, trouve 
Le roman et l’invention de l’amour
Pour déﬁnir leroman, Pierre‑Daniel Huet écrit en 1671 
dans son Traité de l’origine des romans: «Jedis ﬁction 
pour les distinguer des histoires véritables, j’ajoute 
d’aventures amoureuses, parce que l’amour doit être 
lesujet principal du roman.» À travers les siècles, 
les écrivains ont contribué à «inventer» l’amour 
en lui donnant des formes nouvelles, révélatrices 
des valeurs etdes interrogations de leur époque. 
De l’idéal classique à la passion romantique, puis 
à la quête d’un absolu parfois destructeur, les 
romans explorent les multiples visages du sentiment 
amoureux. Trois œuvres majeures permettent d’en 
mesurer l’évolution: La Princesse de Clèves de 
Madame de Lafayette, Madame Bovary de Gustave 
Flaubert etBelle du Seigneur d’Albert Cohen.
La Princesse de Clèves (1678) raconte l’histoire d’une 
jeune femme mariée qui tombe amoureuse du duc 
de Nemours à la cour des Valois. Consciente du 
danger que représente cette passion, elle choisit 
de lui résister aﬁn de préserver son honneur etsa 
vertu. Madame de Lafayette invente ainsi une forme 
d’amour fondée sur leconﬂit intérieur: l’héroïne est 
déchirée entre désir etdevoir. Le roman montre que 
l’amour véritable ne se réduit pas à la possession de 
l’être aimé mais peut s’exprimer dans lerenoncement 
etla maîtrise de soi.
Madame Bovary (1857) met en scène Emma Bovary, 
une jeune femme nourrie de lectures romantiques, 
qui rêve d’une existence passionnée. 
PARCOURS
Une gravure représentant  
Chrétien de Troyes, 1530.
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un écho avec celle où Guenièvre oublie son 
peigne. Le destin de Lancelot est orienté par 
des personnages énigmatiques rappelant 
les mythologies celtiques, tel lenain qui 
conduit la charrette etne répond à aucune 
question ou celui qui piège Lancelot. Enfin, 
de nombreuses figures féminines tissent 
ledestin du héros, évoquant les soror fata, 
étymologiquement à l’origine du mot «fée», 
etparticipant à la construction d’un univers où 
réel etmerveilleux se mêlent constamment. 
C’est dans ce cadre que leroman commence 
à s’émanciper du modèle épique, etcette 
émancipation passe largement par lethème 
de l’amour.
L’amour au Moyen Âge
L’amour, un thème débattu
Marie de Champagne, commanditaire de 
l’œuvre, en influence l’écriture: « Ilme 
faut bien dire que son commandement fait 
plus pour cette œuvre que tout l’art […] que 
je pourrai y mettre.» Ilfaut plaire à cette 
admiratrice des troubadours qui fréquente 
les milieux aristocratiques où l’on pratique 
les «jeux‑partis», débats portant sur l’amour, 
où les participants discutent de problèmes 
comme: vaut‑ilmieux aimer quelqu’un qui 
vous hait, ou l’inverse ? Le De Amore d’André 
leChapelain cite d’ailleurs des jugements 
prononcés par la comtesse à l’occasion de 
ces jeux. Ces jeux mondains sont cependant 
également des discussions sérieuses sur la 
nature du sentiment amoureux: l’amour y 
apparaît comme une expérience complexe 
pétrie de contradictions. Loin d’être un simple 
sujet littéraire, ildevient un objet de réflexion 
intellectuelle.
La ﬁn’amor etleroman courtois
C’est dans ce contexte que se développe la 
fin’amor qui repose sur un schéma codifié: 
une dame noble, généralement mariée, accepte 
un chevalier comme serviteur amoureux. Pour 
mériter son affection, ildoit accomplir une 
série d’épreuves, etses succès donnent lieu à 
une récompense progressive: la dame offre 
d’abord un objet «simple», puis un objet plus 
intime, avant d’offrir le«don de merci», la 
relation charnelle. Le roman de Chrétien de 
Troyes reprend largement ce modèle chanté 
par les troubadours: Lancelot conserve avec 
dévotion les cheveux de Guenièvre, etobtient 
la récompense ultime lors de la nuit passée avec 
la reine. Les femmes occupent par ailleurs une 
place centrale dans lerécit, notamment parce 
qu’elles en deviennent lelectorat privilégié. 
Quittant lestatut de simples récompenses 
destinées aux héros, elles orientent l’action, 
imposent des épreuves, à l’instar des cinq dames 
rencontrées par lechevalier, etdéterminent 
souvent la réussite ou l’échec. Guenièvre, par 
exemple, révèle sa présence lorsque Lancelot 
est en difficulté lors du premier combat contre 
Méléagant. Toutes ses aventures prennent 
leur sens à travers elle; c’est par ailleurs 
elle qui révèle au lecteur lenom du héros. 
Symboliquement, c’est elle qui lefait exister.
L’amour, inventeur du genre 
romanesque
De la chanson de geste à l’aventure
La nouveauté du roman apparaît également 
dans sa manière de raconter l’action. Dans les 
chansons de geste, leregard est tourné vers 
les actions passées; leroman privilégie au 
contraire l’adventura, «ce qui doit advenir», 
l’événement imprévu, l’incertitude de l’avenir. 
Lancelot progresse ainsi dans un monde où rien 
n’est jamais totalement prévisible. Chrétien 
de Troyes semble même prendre plaisir à 
égarer son lecteur qui ne peut prédire ce qui 
va arriver: Guenièvre décide arbitrairement 
des prouesses de Lancelot au combat lors du 
tournoi des dames de Pomelegoi etde Noauz; 
l’épisode du pré aux jeux est emblématique 
d’une écriture qui perd son lecteur. Scène 
pastorale qui paraît d’abord sans rapport 
avec la quête principale, elle semble être une 
parenthèse insignifiante dont on est en droit 
de se demander ce qu’elle apporte au récit. 
Pourtant, elle annonce discrètement l’aventure 
future du royaume de Gorre etla libération 
des prisonniers: levieux chevalier etson 
fils sont des miroirs par anticipation du sage 
Baudemagu etde Méléagant. Le roman devient 
une aventure pour lelecteur qui, comme 
lehéros, avance dans l’incertitude.
Du héros au personnage
Cette évolution transforme également la figure 
du héros: Lancelot n’est plus seulement un 
guerrier accompli, ilest surtout un personnage 
qui aime etpense. Ses conflits intérieurs 
occupent une place nouvelle dans lerécit, ce 
qu’illustre la scène de la charrette: y monter lui 
ferait perdre son honneur, refuser signifierait 
abandonner Guenièvre. Le héros est paralysé 
entre deux valeurs contradictoires, etpour 
la première fois, lelecteur s’intéresse autant 
aux pensées du protagoniste qu’à ses actions: 
l’amour engendre sa complexité psychologique. 
Guenièvre est également une figure ambiguë, 
parfois tendre, offrant ledon de merci, parfois 
cruelle, lorsqu’elle refuse de voir Lancelot après 
sa victoire sur Méléagant ou qu’elle lui impose 
de jouter «au pire», l’exposant au déshonneur. 
Le personnage devient double, en accord avec 
la vision de l’amour de Chrétien de Troyes qui 
célèbre l’amour courtois tout en en montrant 
les limites. Lancelot est admirable parce 
qu’ilaime; mais cet amour l’expose également 
à la perte de soi. Le roman ne se contente donc 
pas d’appliquer les codes de la fin’amor: illes 
interroge, grâce à la liberté offerte par ce 
genre naissant qu’est 
leroman. 
Déçue par son mariage avec Charles Bovary, elle 
multiplie les aventures amoureuses dans l’espoir de 
vivre l’amour absolu peint par les romans courtois. 
Flaubert révèle cependant l’écart entre les illusions 
sentimentales etla réalité. À travers ledestin tragique 
d’Emma, ilcritique les modèles amoureux idéalisés 
etmontre comment les rêves romanesques peuvent 
conduire à la désillusion.
Belle du Seigneur (1968) raconte la passion entre 
Ariane Deume etSolal, haut fonctionnaire brillant 
etséduisant. D’abord vécue comme un amour 
exceptionnel capable de défier les conventions 
sociales, leur relation se transforme peu à peu en 
enfermement. Albert Cohen explore avec acidité 
les mécanismes de la passion, ses exaltations mais 
aussi son usure. L’amour y apparaît comme une 
quête impossible d’absolu, etrenverse avec ironie 
les illusions de l’amour courtois.
Le cours à écouter
Madame de La Fayette, d’après un portrait réalisé 
par Louis Ferdinand Elle l’Aîné.
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Dissertation
Le critique Alain Delannoy écrit au sujet de Lancelot ou 
leChevalier de la charrette: «L’amour tel que lepeint 
Chrétien dans son roman est décidément une nuisance, une 
aection franchement malfaisante.» Votre lecture de l’œuvre 
conﬁrme‑t‑elle cette armation ?
Vous répondrez à cette question dans un développement organisé en vous appuyant sur lelivre de 
Chrétien de Troyes ainsi que sur votre culture personnelle.
Introduction
Analyse du sujet: 
Composé par Chrétien de Troyes vers 1177 à la 
demande de Marie de Champagne, Lancelot 
ou leChevalier de la charrette raconte la quête 
menée par Lancelot pour délivrer la reine 
Guenièvre, enlevée par Méléagant etretenue 
captive au royaume de Gorre. Mais derrière 
cette intrigue chevaleresque se déploie une 
réflexion plus profonde sur l’amour courtois, 
ou fin’amor, qui constitue alors l’un des grands 
thèmes du roman en train de se créer. Le 
jugement du critique Alain Delannoy peut 
sembler fondé: tout au long du récit, l’amour 
apparaît comme une force qui fait souffrir 
lehéros, l’humilie etlepousse à agir contre sa 
raison. Pourtant, cette passion est aussi ce qui 
donne au chevalier sa grandeur etpermet au 
roman d’explorer des dimensions nouvelles 
de l’expérience humaine. Dès lors, peut‑on 
réduire l’amour à une simple nuisance dans 
Lancelot ou leChevalier de la charrette ? 
Annonce du plan:
Si leroman montre effectivement les effets 
destructeurs du sentiment amoureux, ilen 
révèle également la puissance créatrice, au 
point de faire de l’amour lemoteur même de 
l’invention romanesque.
Le plan développé
I. Le roman peint les ares de l’amour…
A. Un tableau pathétique du chevalier
À première vue, leroman semble confirmer 
l’idée d’un amour profondément nuisible. 
Lancelot apparaît en effet comme un homme 
entièrement soumis à sa passion: son amour 
pour Guenièvre l’entraîne dans une série de 
souffrances physiques etmorales qui font de 
lui un personnage souvent pathétique. Dès 
les premières pages, lechevalier accepte de 
monter dans la charrette du nain afin d’obte‑
nir des informations sur la reine disparue; or 
la charrette est traditionnellement réservée 
aux criminels etaux condamnés. En y pre‑
nant place, Lancelot renonce à son honneur 
etaccepte publiquement l’humiliation. Le 
narrateur souligne d’ailleurs qu’ilhésite 
un instant avant de monter, etcette simple 
hésitation lui vaudra plus tard les reproches 
de Guenièvre. Ainsi, l’amour ne récompense 
pas lehéros; illeplace au contraire dans une 
situation impossible où ilne peut éviter la 
faute. Cette souffrance se manifeste égale‑
ment par de nombreuses scènes d’égarement. 
Absorbé par la pensée de la reine, Lancelot 
perd régulièrement lecontact avec la réalité: 
«Sa méditation est telle qu’ilen oublie qui 
ilest: ilne sait s’ilest ou s’iln’est pas, ilne sait 
pas son nom.» Ilmanque de tomber de son 
cheval, oublie les dangers qui l’entourent etse 
montre incapable de maîtriser ses émotions. 
Lorsqu’ildécouvre lepeigne de Guenièvre, 
ilcontemple avec extase les cheveux qui y 
sont restés accrochés. Cette scène, souvent 
citée comme emblématique de la littérature 
courtoise, révèle pourtant un comportement 
proche de l’obsession. Plusieurs épisodes 
donnent même à cette passion une dimension 
morbide: lorsque Lancelot croit Guenièvre 
morte, ilenvisage immédiatement de se sui‑
cider. Son existence semble ne plus avoir de 
valeur propre: l’amour apparaît ici comme 
une véritable dépossession de soi.
B. La condamnation du «fol amour»
Au‑delà de la souffrance individuelle du 
héros, leroman suggère également une 
critique plus générale de ce que les auteurs 
médiévaux appellent parfois le«fol amour», 
c’est‑à‑dire un amour excessif qui fait perdre 
à l’homme sa liberté et son jugement. 
Lancelot est constamment partagé entre deux 
systèmes de valeurs: l’honneur chevaleresque 
etleservice amoureux. Or ces deux exigences 
entrent souvent en contradiction. Le meilleur 
chevalier du royaume se retrouve contraint 
d’accepter des humiliations incompatibles 
avec son statut. Son amour lepousse donc 
à trahir en partie l’idéal chevaleresque 
qu’ilest censé incarner. La relation entre 
Lancelot et Guenièvre pose également 
un problème moral évident: la reine est 
l’épouse du roi Arthur; leur amour est donc 
fondé sur l’adultère. Certes, la littérature 
courtoise présente souvent cette situation 
comme légitime, mais Chrétien de Troyes en 
Enluminure de Lancelot passant lepont de l’Épée.
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montre aussi les ambiguïtés. Ainsi, leroman 
est comme inachevé: lelecteur ne sait ce 
qu’iladviendra de la relation entre Lancelot 
etGuenièvre. L’auteur ne se contente pas 
de célébrer la fin’amor. Ilen révèle aussi les 
dangers: perte de soi, souffrance, dépendance 
affective. Sous cet angle, l’analyse d’Alain 
Delannoy paraît largement justifiée.
II. … tout en révélant sa puissance 
créatrice.
A. L’amour, moteur de la geste 
chevaleresque
Cependant, réduire l’amour à une simple 
force destructrice reviendrait à ignorer son 
rôle fondamental dans ledéroulement même 
du récit. Car c’est précisément l’amour qui 
pousse Lancelot à accomplir les exploits qui 
font de lui un héros exceptionnel. Toutes les 
aventures du roman trouvent leur origine 
dans l’enlèvement de Guenièvre. Sans amour, 
iln’y aurait ni quête, ni combat, ni victoire, 
ets’ilfait souffrir, ilest aussi une puissance 
salvatrice: «Mais Amour, qui leconduit 
etleguide en tout, lesoulage etleguérit.» 
Lancelot franchit lePont de l’Épée, affronte 
Méléagant ettraverse leroyaume de Gorre 
parce qu’ilaime la reine. Cette dynamique 
constitue une innovation importante par 
rapport aux anciennes chansons de geste, où 
les héros combattent principalement pour 
leur seigneur, leur foi ou leur communauté. 
Ilest par exemple notable que la quête de 
Lancelot ne lui est pas imposée par Arthur 
mais par lui‑même. Le moteur de l’aventure 
n’est plus seulement collectif; ildevient 
personnel etaffectif, etcette transformation 
modifie profondément la figure du héros. 
Les exploits de Lancelot n’ont de sens 
que parce qu’ils sont accomplis au nom 
de l’amour, etla souffrance qu’ilendure 
devient alors la preuve de sa fidélité. Ce qui 
pourrait apparaître comme une faiblesse 
se transforme paradoxalement en source 
degrandeur.
B. L’inﬂuence de la ﬁn’amor dans leroman
L’amour joue également un rôle créateur à 
travers les codes de la fin’amor, conception de 
l’amour qui repose sur une série d’épreuves 
que l’amant doit surmonter pour mériter les 
faveurs de sa dame. Le parcours de Lancelot 
suit précisément cette logique. Chaque 
aventure représente une étape dans son 
apprentissage amoureux. Les récompenses 
sont progressives: contemplation du peigne 
de Guenièvre, signes de reconnaissance, puis 
accomplissement de l’union amoureuse. 
Cette structure donne au roman une 
cohérence nouvelle: les épisodes ne sont 
plus seulement reliés par la succession des 
combats. Désormais, ils s’organisent autour 
de l’évolution du sentiment amoureux qui 
devient principe de construction narrative 
etjustification de l’action : « Car, sans 
aucun doute, quand on fait ce qu’Amour 
commande, on se rend meilleur, ettout 
devient pardonnable.» 
III. Le roman explore donc la complexité 
du sentiment amoureux, devenu moteur 
de l’écriture romanesque
A. L’amour permet d’humaniser les 
personnages…
La véritable originalité du roman réside 
sans doute dans la manière dont ilutilise 
l’amour pour approfondir la psychologie 
des personnages. Contrairement aux héros 
épiques traditionnels définis essentiellement 
par leurs actions, Lancelot possède une vie 
intérieure complexe. Ildoute, hésite, souffre 
etréfléchit. La célèbre scène de la charrette 
est révélatrice: pendant quelques instants, 
deux valeurs s’affrontent en lui, l’honneur 
etl’amour. Cette hésitation suffit à donner au 
personnage une profondeur psychologique 
inédite. Le même phénomène s’observe 
chez Guenièvre qui, loin d’être une simple 
dame idéale, apparaît comme une figure 
ambiguë. Tour à tour tendre, exigeante, 
généreuse ou cruelle, elle échappe aux 
catégories simplistes. Le lecteur est invité 
à interpréter ses réactions età s’interroger 
sur ses motivations. Cette complexité naît 
directement des contradictions de l’amour 
courtois: parce que les personnages sont 
déchirés entre plusieurs exigences, ils 
acquièrent une épaisseur humaine nouvelle, 
ce qu’illustre ce vers aux allures d’aphorisme 
oxymorique: «Celui que l’Amour daigne 
dominer peut en être fier!» L’amour cesse 
alors d’être un simple thème: ildevient un 
outild’exploration de l’âme humaine.
B. … etouvre la voie à une nouvelle forme 
de littérature, plus subtile
Enfin, l’amour contribue à transformer 
profondément la nature même du récit. 
Avec Chrétien de Troyes, la littérature 
passe progressivement de la « geste » 
à l’« aventure ». La geste raconte des 
exploits accomplis; l’aventure explore ce 
qui peut advenir. Dans Lancelot, lelecteur 
avance dans l’incertitude. Les rencontres 
inattendues, les détours narratifs etles 
épisodes apparemment secondaires créent 
un sentiment permanent d’attente. L’épisode 
du pré aux jeux en constitue un bon exemple. 
Cette scène semble d’abord sans rapport avec 
la quête principale, pourtant elle prépare 
discrètement la découverte du royaume de 
Gorre etla libération future des prisonniers. 
Le récit multiplie ainsi les échos, les signes 
etles détours. L’amour participe directement 
à cette nouvelle esthétique: parce qu’ilest 
imprévisible, contradictoire etchangeant, 
ilimpose une narration plus complexe que 
celle des chansons de geste. Le tournoi est 
ainsi emblématique de cette invention de 
l’arbitraire romanesque: Lancelot est soumis 
aux injonctions imprévisibles de sa dame 
etne sait pas ce qui va advenir, tout comme 
lelecteur est mené dans l’inconnu par un 
auteur qui se peint volontiers en facétieux 
dans sa préface pétrie de prétéritions 
malicieuses. Le roman devient alors un 
espace d’expérimentation où l’auteur explore 
les méandres du désir, du hasard etdes 
émotions. Ainsi, c’est grâce à l’amour que 
leroman conquiert son autonomie etaffirme 
sa spécificité face aux genres plus anciens.
Conclusion
L’affirmation d’Alain Delannoy n’est donc que 
partiellement vérifiée par la lecture de Lancelot 
ou leChevalier de la charrette. Ilest vrai que 
Chrétien de Troyes représente l’amour comme 
une force douloureuse, capable d’humilier 
lehéros, de ledétourner de sa raison etde 
leconduire jusqu’au désespoir. Sous cet 
aspect, la passion apparaît bien comme une 
«affection malfaisante». Cependant, cette 
vision serait incomplète si l’on oubliait que 
l’amour est aussi ce qui donne naissance à 
l’aventure, aux exploits chevaleresques età 
la richesse psychologique des personnages. 
Plus encore, ilconstitue leprincipe même 
de l’invention romanesque. En mettant au 
centre du récit les hésitations, les désirs 
etles contradictions de ses personnages, 
Chrétien de Troyes fait de l’amour un puissant 
instrument de renouvellement littéraire. Loin 
d’être seulement une nuisance, ilapparaît 
finalement comme une force à la fois 
destructrice etcréatrice, dont la complexité 
nourrit toute la richesse du roman.
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8 | Le roman et le récit du Moyen Âge au xxi
e
 siècle
Émile Zola, Pot‑Bouille
«Si nous sommes curieux, si nous regardons par les fentes, je 
soupçonne que nous verrons, dans les classes distinguées, ce 
que nous avons vu dans le peuple, car la bête humaine est la 
même partout, le vêtement seul dière», écrit Zola en 1880. 
En 1882, c’est dans Pot‑Bouille qu’il invente le sous‑genre du 
roman‑immeuble et nous livre ce qu’il a pu observer par les 
fentes d’un bâtiment bourgeois de la rue de Choiseul. Fidèle 
aux principes du naturalisme, ilobserve les comportements, 
les discours et les relations sociales, aﬁn de mettre au jour ce 
qui se cache derrière les apparences. L’immeuble devient ainsi 
un laboratoire où se révèlent les mécanismes de domination, 
les hypocrisies morales et les inégalités qui structurent la 
bourgeoisie parisienne du Second Empire. En faisant tomber les masques, l’écrivain dévoile 
les rouages d’une société fondée sur l’argent, le paraître etles rapports de pouvoir.
L’immeuble: une miniature 
delasociété française
Un espace organisé selon la 
hiérarchiesociale
Dès les premières pages du roman, Zola 
enferme son intrigue dans un cadre unique: 
un immeuble bourgeois situé au cœur du Paris 
haussmannien. Ce lieu n’est pas un simple 
décor. Sa répartition reflète l’organisation 
sociale de l’époque, et «derrière les belles 
portes d’acajou luisant, ily avait comme 
des abîmes d’honnêteté». Les familles 
aisées occupent les appartements spacieux 
et confortables des étages nobles, tandis 
que les domestiques sont relégués dans la 
cour, «égout de la maison qui en charriait 
les hontes». Cette distribution de l’espace 
matérialise les différences de condition et 
rappelle que chaque individu est assigné à 
une place précise. L’immeuble reproduit ainsi, 
à échelle réduite, l’ensemble de la société, 
cette «pot‑bouille» où les personnages font 
leur cuisine entre conflits et complicité. En 
observant ce bâtiment, le lecteur découvre 
les rapports de force qui structurent le monde 
social tout entier: «Toutes les baraques se 
ressemblent […] qui a fait l’une a fait l’autre.»
Un observatoire privilégié des 
comportements humains
Le choix de ce lieu unique permet également 
à Zola d’étudier simultanément plusieurs 
milieux et plusieurs destins. Grâce aux 
déplacements d’Octave Mouret, le lecteur 
passe des salons élégants aux couloirs de 
service, des appartements bourgeois aux 
espaces réservés aux domestiques. L’immeuble 
fonctionne comme une scène de théâtre où 
les habitants se croisent, s’espionnent et se 
jugent. Cette concentration des personnages 
favorise l’observation minutieuse des 
comportements. Le romancier peut ainsi 
montrer les contradictions qui traversent 
la société et faire apparaître ce qui demeure 
habituellement dissimulé derrière les façades 
respectables.
Autoportrait au béret, Émile Zola, 1902.
Dévoiler les rouages de la société
Balzac disait vouloir «faire concurrence à l’état civil» 
avec les 2472 personnages de la Comédie humaine, 
tous représentatifs de la société française du xix
e
siècle. 
En observant les comportements individuels, les 
rapports de pouvoir ou les mécanismes d’exclusion, 
les écrivains réalistes puis naturalistes dévoilent les 
«rouages» souvent invisibles qui organisent la vie 
collective dans une démarche quasi scientiﬁque à 
l’origine de la sociologie. Montrer les coulisses du 
théâtre qu’est la société est un projet cependant 
antérieur au xix
e
 siècle: les fonctionnements de la 
cour de Versailles, en constante représentation, 
étaient déjà analysés par des moralistes comme La 
Bruyère et La Fontaine au 
xvii
e
 siècle. Dans un souci de 
vérité et pour combattre l’hypocrisie, les écrivains se 
plaisent à dévoiler ce que les convenances cherchent 
à dissimuler, que ce soit pour le plaisir romanesque 
du scandale ou avec l’amertume de la désillusion 
face à des sociétés qui, quoique très diérentes, 
ont en commun d’être régies par la violence des 
rapports sociaux.
Les Liaisons dangereuses (1782) prend la forme 
d’un roman épistolaire centré sur les manœuvres 
de la marquise de Merteuil et du vicomte de 
Valmont. À travers leurs intrigues de séduction et 
de manipulation, Laclos dévoile les mécanismes de 
domination qui régissent l’aristocratie de l’Ancien 
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