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			Introducción

			Si se nos da opción entre una muerte dolorosa y otra sencilla y apacible, ¿por qué no escoger esta última? Del mismo modo que elegiré la nave en que navegar y la casa en que habitar, así también la muerte con que salir de la vida.

			Séneca, Carta 70. Epístolas morales a Lucilio

			En este libro me ocuparé de lo que se suele denominar muerte asistida. Propiamente entendidas, se trata de prácticas o técnicas eutanásicas que incluyen el suicidio asistido y la eutanasia. También me referiré a otras prácticas de fin de la vida que a veces se entienden como eutanásicas, pero que en mi opinión (en general) no lo son, como la suspensión de tratamientos y la sedación paliativa que puede acelerar la muerte. Mi objetivo es indagar la permisibilidad ética de la muerte asistida y, como un corolario de aquello, la legal. ¿Son estas prácticas éticamente objetables? Y si lo son, ¿por qué? ¿deben estar permitidas o prohibidas? Y si son permisibles, ¿Deben estar restringidas a individuos, circunstancias y condiciones particulares? ¿A cuáles? ¿O se debe poder acceder a ellas de modo indiferenciado?

			Parecen preguntas simples, al menos algunas de ellas. Y en algún sentido lo son. Todos tenemos intuiciones, respuestas que se activan como destellos de evidencia frente a estados de cosas. Vemos a alguien necesitado y lo ayudamos, o al menos pensamos que deberíamos hacerlo, y si no lo hacemos después nos remuerde la conciencia (aunque a veces no demasiado: sabemos del mecanismo psíquico de la represión y de la singular capacidad humana de ajustar la representación del mundo a las propias expectativas para disminuir la disonancia cognitiva).1 Descubrimos una mentira y ponemos mala cara. Vemos a alguien que se daña a sí mismo y pensamos que está mal lo que hace (y a veces lo patologizamos y decimos: “no es su culpa”). Para algunos (muchos conservadores), las intuiciones éticas son precipitados históricos de sabiduría práctica, respuestas probadas por la experiencia que han resistido la prueba del tiempo. Pero las intuiciones no bastan. Es indudable que son muchos los sesgos evolutivos y culturales a su base. De hecho, es muy fácil manipularlas. Basta con mudar ligeramente los contextos (por ejemplo, el aroma ambiental o la vestimenta) o incluso el orden de las frases para activar intuiciones diferentes.2 A veces, como también se ha sostenido (a menudo por liberales), ellas no son más que precipitados de prejuicios que impiden el avance de la humanidad. Pero hay que partir de algún lado, y las intuiciones son un buen puerto para zarpar, aunque no siempre para recalar. Tenemos que ir más allá, para examinar críticamente los argumentos en su base y ponerlas a prueba.

			En este libro examinaré los debates sobre la muerte asistida. Le anticipo el resultado: los argumentos en su contra no son convincentes. No hay buenas razones para considerar que se trate de prácticas éticamente ilícitas, reprochables o condenables (usaré los conceptos indistintamente) y, en sociedades plurales, liberales y democráticas, tampoco las hay para prohibirlas, aunque sí para regularlas y restringirlas. Cuando lo que otorga valor y sentido a la propia vida ya no está disponible o está pronto a desaparecer, y la muerte inminente o el tipo de vida posible hasta su acontecer impide que lo esté en el futuro, no hay ninguna razón plausible para que la comunidad política le niegue a una persona competente la posibilidad de ponerle fin, accediendo para ello a la asistencia que requiera. Se trata de un último acto de autonomía que nadie, tampoco el Estado, debiese poder impedir. Todavía más: hay buenas razones para que la comunidad política proteja el interés de las personas en el fin de la vida, posibilitando (y no solo permitiendo o no penalizando) la muerte asistida en circunstancias delimitadas.

			La enorme mayoría de los ciudadanos de las democracias liberales suele estar a favor de la muerte asistida. En Chile, por ejemplo, según la encuesta CADEM de 2021, un 72% de los consultados estaría a favor de la eutanasia y solo un 24% en contra. Pero su evaluación ética suele ser disputada, en todo caso, más entre bioeticistas que entre médicos clínicos, quienes tienden a estar a favor.3

			Argumentaré que la justificación de la eutanasia (la más controvertida de las prácticas) no se distingue de modo relevante de otras prácticas médicas/clínicas de fin de la vida actualmente aceptadas y de otras que no despiertan escozor ético, o no lo hacen del mismo modo o en el mismo grado. Así que, si usted está a favor de esas prácticas y sus fundamentos argumentativos, se guía por sus razonamientos, tiene que ir todo el camino hasta la eutanasia (obviamente bajo el supuesto de que mis argumentos son correctos). No hay otra posibilidad. Esto es parte del atractivo de la reflexión: seguir las ideas hasta donde nos lleven. La coherencia obliga.

			Entenderé la eutanasia como una práctica en la que coinciden la intención letal (la intención que anima la acción es producir la muerte) con la causalidad letal (el medio utilizado causa efectivamente la muerte) y en que la agencia es de un tercero. Cuando es voluntaria, la acción del tercero sigue la voluntad de quien quiere que se ponga fin a su vida. Aunque en la mayoría de los países la eutanasia no está permitida, ello está cambiando aceleradamente. Al momento de escribir este libro, la eutanasia ha sido legalizada en nueve países. Los primeros fueron los Países Bajos en 2002. En los 22 años transcurridos lo ha sido en Bélgica (2002), Luxemburgo (2009), Colombia (2014), Canadá (2016), Nueva Zelanda (2021), España (2021), Portugal (2023), y recientemente (febrero 2024) la Corte Constitucional ecuatoriana ha decretado la “inconstitucionalidad condicionada” del artículo que sanciona con prisión el homicidio simple incluyendo la eutanasia, abriendo así la posibilidad de que pacientes en ciertas condiciones (que aún deben ser establecidas) puedan acceder a la eutanasia. Los caminos han sido disímiles, en algunos casos ha sido legislativo, en otros mediante sentencias judiciales, y en otros mediante referéndum. Y son muchos más los países en los que se están desarrollando discusiones públicas y políticas acerca de su permisibilidad. En Suiza, desde la década de 1940 se practica el suicidio asistido. Se trata de una técnica en la que un tercero facilita los medios, pero no realiza la acción conducente a la muerte. Ya que hay confluencia entre intención y causalidad letales, esta es también una técnica eutanásica. Pero, dado que la agencia es de la persona que quiere acabar con su vida y no de un tercero, no es eutanasia en sentido estricto. Hay diversas asociaciones que ofrecen este servicio a sus miembros, como Exit y Dignitas. El suicidio asistido es también permisible en varios estados dentro de países federados.

			También en los órganos legislativos de Chile se discute sobre la eutanasia. Recientemente se ha propuesto una modificación a la Ley 20.584, que regula los derechos y deberes de las personas en relación con acciones vinculadas a su atención de salud.4 Esta ley estuvo once largos años en tramitación antes de entrar en vigencia en 2012. Y es que, como sabemos, la ausencia de lobbies poderosos o movimientos suficientemente disruptivos es sinónimo de invisibilidad en nuestro sistema político.

			La Ley sobre Deberes y Derechos de los Pacientes se hace cargo de lo precaria que puede ser y usualmente es la relación médico-paciente. Parte desde lo más elemental y necesario, estipulando que el paciente tiene derecho a ser tratado de forma digna y por su nombre. Y, oponiéndose a la tan común convicción paternalista de la práctica médica, establece que los pacientes pueden otorgar o denegar su voluntad para someterse a tratamientos que aspiren a prolongar artificialmente la vida. Pero la ley expresamente en su artículo 14 limita el consentimiento del paciente, de modo que “en ningún caso el rechazo a tratamientos podrá tener como objetivo la aceleración artificial de la muerte, la realización de prácticas eutanásicas o el auxilio al suicidio”, descartando así, de plano, la eutanasia activa y el suicidio asistido.5

			Según la modificación propuesta a esta ley,6 el paciente puede solicitar asistencia médica para morir en algunas circunstancias. La habilitación está condicionada al diagnóstico de una enfermedad en estado terminal o a que, de modo copulativo, haya un diagnóstico de una enfermedad o dolencia seria e incurable, que la situación física conlleve una disminución avanzada e irreversible de capacidades, y que la enfermedad o dolencia implique sufrimientos físicos persistentes e intolerables que no se puedan aliviar en condiciones que el paciente considere aceptables. El diagnóstico debe ser certificado por dos médicos especialistas. Y para solicitarla se debe ser mayor de 18 años, estar en pleno uso de las facultades mentales, ser ciudadano o residente permanente, y manifestar la voluntad de modo expreso, razonado, reiterado e inequívoco, sin estar sujeto a presión externa. Si no se está consciente, debe haber un testamento vital.

			Esta modificación posibilita la muerte asistida de un modo restringido: no se extiende a menores de edad, ni a personas aquejadas de sufrimiento psicológico, ya sea por condiciones psiquiátricas, como depresión, o de otro tipo, como catástrofes en la vida; tampoco necesariamente a personas que sufren enfermedades neurodegenerativas (como es el caso del alzhéimer: usualmente el desarrollo de esta dolencia no cumple la condición de “sufrimientos físicos persistentes e intolerables”, al menos no hasta la fase final, cuando usualmente ya no se está en pleno uso de las facultades mentales), ni a personas de edad avanzada que no desean seguir viviendo.

			Tampoco considera lo que se denomina eutanasia no-voluntaria, que son casos en los que no se dispone de la voluntad de la persona, tampoco mediante testamentos vitales o declaraciones informales, de modo que la decisión eutanásica recae en terceros. Estas situaciones no son inusuales. Se dan, por ejemplo, con la conexión o desconexión de soportes vitales de personas inconscientes sin testamento vital; al momento de evaluar si tratar enfermedades graves en personas que sufren enfermedades neurodegenerativas en estado avanzado; y cuando los recién nacidos sufren condiciones de salud con mal pronóstico. Desde luego, tampoco se extiende a lo que se conoce como eutanasia libre, que no condiciona el acceso a las técnicas eutanásicas.

			Indudablemente, esta propuesta restrictiva hace la discusión parlamentaria menos controvertida, especialmente en un país como Chile, en el que las clases políticas suelen ser más conservadoras que la ciudadanía. Pero es insatisfactorio: muchas de las problemáticas no consideradas resultan fundamentales para cada uno de nosotros. Si la importancia que otorgamos a nuestra vida incluye la preocupación por el modo y momento de morir, no deberíamos dejarlas desatendidas.

			Es importante dejar en claro desde un comienzo lo que este libro no es (así puede ahorrarse algún dinero si no le interesa): no se trata de un análisis comparado de la legislación eutanásica (sobre esto hay mucha literatura muy informativa),7 pero tampoco se trata de un análisis técnico sobre ética médica o sobre bioética clínica. Evidentemente trata sobre temas que se ordenan en esos ámbitos, pero, a diferencia de ese tipo de acercamientos, este libro no parte asumiendo principios (se los suele llamar principios intermedios) para luego aplicarlos en diferentes situaciones, sino que se enfrenta a algunas de las discusiones subyacentes.

			A veces la bioética clínica se parece demasiado a un repositorio de técnicas prácticas; si me apura, a veces se parece demasiado a una catequesis. Recurriendo a una analogía (imperfecta, por cierto): si se tratara de un restaurant sería la lista de instrucciones que el chef debe seguir para hacer bien su trabajo. No agregue demasiada sal o azúcar al menú, porque no debe dañar a los comensales; cocine platos sanos y balanceados, porque tiene que beneficiarlos; administre bien su cocina para que los alimentos alcancen para todos, porque debe ser justo. Ah, y no se olvide de indagar qué es lo que los comensales quieren o al menos qué es lo que no quieren comer, porque debe respetar su autonomía.8 Y cuando estas cosas entren en conflicto, bueno, sea prudente. Evidentemente todo esto es muy importante y productivo. Ello no está en cuestión. La praxis exige guías, aunque solo sean aproximativas. Si usted es un abogado que litiga por su cliente, debe hacer un buen uso tanto de las leyes como de las técnicas jurídicas y no requiere enredarse decidiendo entre el entendimiento del derecho de Georg Jellinek o Rudolf von Ihering.

			En este libro me enfocaré en muchos asuntos controvertidos subyacentes a los debates sobre la muerte asistida, que suelen ser filosóficos. Se trata, por tanto, de un libro de filosofía con una orientación práctica. Aunque a veces las discusiones son complejas, he tratado de desarrollarlas con claridad y sin suponer conocimientos previos, ojalá con algún grado de éxito (usted es el juez).

			La labor de la filosofía no se agota con la escritura en jerga académica (una especie de coa incomprensible para los no iniciados) de artículos especializados dirigidos a colegas que comparten la pasión, que rara vez los leen, y que muchas veces son redactados exclusivamente con la intención de cumplir con las exigencias de publicación, en general desmedidas, que están tan de moda en las universidades. Es mi convencimiento que la relevancia de la discusión filosófica supera el estrecho mundo de los técnicos.

			El análisis filosófico nos permite identificar errores en el razonamiento y pensar más claramente sobre asuntos importantes de nuestra vida individual y colectiva. Especialmente en temas sobre los que reina una gran confusión conceptual, como la muerte asistida, el análisis filosófico nos permite despejar confusiones argumentativas que muchas veces se remontan a usos del lenguaje inexactos o derechamente errados. De este modo podemos enfocarnos en lo relevante, en vez de desplegar guerras de palabras que se intentan ganar por secretaría definiéndolas según los propios objetivos. Al poner a prueba nuestras intuiciones, nuestras ideas y nuestros posicionamientos prácticos, nos hacemos conscientes de qué estamos haciendo al abogar a favor o en contra de alguna cosa. Por cierto, así surgen nuevas preguntas. Y es que, como es celebrado en la tradición socrática del “solo sé que nada sé”, mientras más sabemos, más grande es nuestra ignorancia. Véalo así: si nuestro conocimiento es una isla en medio de un mar desconocido, mientras más sabemos más crece la superficie de la isla, pero simultáneamente más crecen las costas de nuestra ignorancia. Este libro ofrece un compás para deambular por la isla de las discusiones sobre la muerte asistida (pero uno que, como Waze, viene con un destino incorporado). Es una invitación a que el lector elabore y sostenga posicionamientos prácticos en base a razones meditadas abiertas al escrutinio crítico. Al hacerlo, nos acercamos a vivir aquello que Sócrates denominó una vida examinada. Vale la pena.

			LA ESTRUCTURA DE ESTE LIBRO

			La literatura filosófica y bioética sobre la muerte asistida es inabarcable, puesto que en ella confluyen temas variados y disimiles. Entre otros, los hay relativos a los modelos de justificación ética, a la constitución y naturaleza del valor, al entendimiento de los derechos y las libertades fundamentales, al sentido de la vida, a la teoría de la acción, y al sitio que les corresponde a las concepciones de la buena vida en los órdenes democráticos. Así, este libro será un viaje con estaciones diferentes. La estrategia general será comenzar desde lo más aceptado y, en ese sentido, menos controversial, y desde ahí avanzar hacia aquellas prácticas que despiertan más controversias.

			En el primer capítulo trataré dos temas importantes para situar estas discusiones y desarrollar mis argumentos posteriores: por una parte, el valor de la vida y si la muerte puede ser un mal y un beneficio para el que muere; y, por otra parte, la importancia de la autonomía en decisiones sobre el fin de la vida. Los dos conceptos que aquí se introducen y que serán importantes para los argumentos posteriores son bienestar y autonomía.

			En el segundo capítulo examinaré en detalle la Doctrina del Consentimiento Informado (DCI), que autoriza al paciente a rechazar tratamientos. La DCI es generalmente aceptada como principio jurídico, aunque en la praxis clínica a veces se le desconoce. Sostendré que la DCI es éticamente inobjetable y que sus fundamentos se remontan a la autonomía.

			En el tercer capítulo examinaré la así llamada muerte indirecta (o eutanasia indirecta), que consiste en los tratamientos al final de la vida para controlar el dolor y sufrimiento que pueden acelerar la muerte del paciente. En estos puede haber una causalidad letal, pero sin intención letal. Enfocaré mi examen en la doctrina del doble efecto a la que, de manera habitual, se recurre para justificarlos. Si bien esta doctrina ofrece esta justificación, sostendré que los casos de muerte indirecta pueden ser tratados si se recurre a la autonomía (en la base de la DCI) y al bienestar.

			En el cuarto capítulo examinaré el suicidio asistido. Esta es una práctica de muerte asistida de tipo eutanásica, ya que coincide la intención letal y la causalidad letal, pero la agencia (la acción que pone en marcha la causalidad letal) pertenece al que quiere acabar con su vida. Sostendré que esta práctica es éticamente inobjetable en situaciones en las que las personas son competentes. Se trata, en sentido estricto, de suicidios racionales. Sus fundamentos se remontan, nuevamente, a la autonomía y al bienestar. Examinaré también un caso en el que se cuestiona la competencia: desórdenes mentales como la depresión crónica y severa, y sostendré que todavía hay capacidad decisional, pero la habilitación de la asistencia al suicidio está sujeta a condiciones más exigentes.

			El quinto capítulo se centra en un tema teórico-conceptual: las distinciones clásicas entre eutanasia activa y eutanasia pasiva; entre acción y omisión; matar y dejar morir; y dañar y beneficiar. En base a un análisis de estos pares conceptuales, argumentaré que no hay ninguna diferencia ética relevante entre el suicidio asistido (y otras prácticas de fin de la vida) y la eutanasia. Así, si usted está de acuerdo con la primera, lo debe estar también con la segunda. Para terminar, me referiré al ethos médico y a las practicas eutanásicas.

			En el sexto capítulo revisaré algunas de las argumentaciones más populares que se suelen avanzar contra las técnicas de muerte asistida, especialmente, aunque no exclusivamente, contra el suicidio asistido y la eutanasia. Ellas remiten al valor intrínseco e impersonal de la vida y al derecho a la vida. Mostraré que estas argumentaciones son implausibles.

			En el séptimo capítulo examinaré tres argumentos corrientes contra el suicidio asistido y la eutanasia: la indisponibilidad del derecho natural a la vida según Locke; la teoría moral de Kant según la cual el suicidio atenta contra la dignidad humana; y un argumento que sostiene que, si la libertad es importante, entonces ella no se puede extender a prácticas eutanásicas. Argumentaré que estas ideas no son convincentes.

			El octavo capítulo tratará sobre casos difíciles. Habiendo argumentado a favor de las técnicas de muerte asistida, incluyendo el suicidio asistido y la eutanasia, examino si, y bajo qué condiciones, la licitud ética de estas prácticas se extiende a casos en los que no hay competencia o esta es limitada. Son los casos de comatosos, recién nacidos, dementes y minusválidos. Mis posiciones al respecto son diferenciadas.

			En el noveno y último capítulo me centraré en un tema diferente: la permisibilidad legal de las técnicas de muerte asistida en sociedades plurales, liberales y democráticas. Sostendré que la neutralidad y las exigencias de la razón pública excluyen muchos modos de argumentar a favor de su prohibición, y que la libertad de conciencia protege estas prácticas. Luego de presentar lo que se puede denominar un derecho constitucional a la asistencia al suicidio (sancionado por el Tribunal Federal Constitucional alemán), examinaré si el paternalismo permite limitar este enfoque. Para terminar, discutiré de manera concisa algunos de los típicos argumentos esgrimidos en la discusión pública contra estas prácticas: los de pendiente resbaladiza. Finalmente, obtendré algunas conclusiones generales de la discusión.

			Dado que el tiempo es un recurso escaso (y este es un libro sobre prácticas y técnicas de fin de la vida, así que lo sabemos bien), le propondré tres lecturas de extensión creciente. La primera incluye los capítulos 1, 4 y 5. Con esta lectura exprés obtendrá una visión general del argumento básico a favor de la muerte medicamente asistida (suicidio asistido y eutanasia en contextos médicos). La segunda opción de lectura agrega a los anteriores los capítulos 2 y 3. De este modo, obtendrá una visión de prácticas en general aceptadas en el ejercicio clínico y en la bioética y sus presupuestos normativos, y de cómo estos son los mismos que subyacen a las prácticas eutanásicas. La tercera opción es la lectura completa del libro. Así, usted conocerá, además, los argumentos que se esgrimen contra las técnicas de muerte asistida, obtendrá una idea de los casos difíciles en los que no se dispone de la voluntad de los pacientes, y también de cómo considerar la permisibilidad legal de la muerte asistida en el contexto de sociedades plurales, liberales y democráticas. Por supuesto, esta es la opción de lectura que el autor le recomienda (reconociendo, por cierto, el conflicto de interés).






			El valor de la vida y la autonomía

			El nacimiento y la muerte son algo común para todos los vivientes, pero los modos de morir difieren en cuanto a su forma.

			Aristóteles9

			Nunca sueltes el control. Vive tu vida en tus propios términos.

			Walter White, Breaking Bad

			Cada vida tiene la forma de una salchicha: tiene un comienzo y un fin entre cuyos extremos se desenvuelve. El comienzo es un azar cósmico. Se trate de nacimientos planificados o fortuitos, deseados o no, nuestra existencia biológica es resultado de una infinidad de confluencias sobre las que no tenemos control. ¿Acaso usted puede afirmar que habría llegado a existir si no se hubiera inventado el ferrocarril? ¿Se habrían conocido sus padres si no se hubiera inventado el automóvil o si Alexander Fleming nunca hubiese descubierto la penicilina? ¿Habrían existido sus padres?10 Pero la singularidad biológica no nos define. Si bien la estructura genética y el comienzo temporal son hechos fortuitos, azares constitutivos y necesarios, cada vida es una construcción que se va desplegando como una biografía.

			Nos gusta imaginar que tenemos control sobre nuestra vida biográfica. Nos proponemos y perseguimos fines, los evaluamos, desechamos y modificamos. Como gustan decir los filósofos, formamos planes de vida y así decidimos qué rumbos tomar y cuales evitar. En Breaking Bad, mientras espera su turno en el centro médico para evaluar el desarrollo del cáncer que lo aqueja, el protagonista Walter White le recomienda a un paciente asustado: “nunca sueltes el control. Vive tu vida en tus propios términos” (que es lo que él hizo desde el momento en que encontró su vida, aquella que, como descubrió en sus emprendimientos, se ajustaba a su carácter). Es reconfortante pensar que lo podemos hacer.

			Pero esta es solo una aspiración, un principio directivo para guiar vidas sobre las que tenemos un control limitado (una estimación que parecen sustentar las neurociencias y la psicología experimental). Sin embargo, cualquiera sea el grado de control, a diferencia de su comienzo azaroso, la vida biográfica la hace cada uno: de un modo imperfecto y necesitado, indigentes a la intemperie de las fuerzas de la naturaleza y los elementos, chapoteando en el flujo de los acontecimientos, a veces pisoteados como las florecillas a la vera del camino de la historia de Hegel, tan a menudo golpeados, aunque en felices ocasiones también cobijados por la fortuna y las voluntades ajenas. Pero se trata de nuestra vida.

			En La insoportable levedad del ser, Milan Kundera sostiene que “el boceto que es nuestra vida es un boceto para nada, un borrador sin cuadro”.11 Esta idea expresa la contingencia de la vida. Lo contingente se opone a lo necesario. Es lo que pudo ser o haber sido de uno u otro modo. Nuestras vidas están compuestas por trazos imperfectos y tentativos, apuestas más o menos arriesgadas contra el azar y las voluntades ajenas. Podemos innovar, vivir consecutivamente vidas diferentes, quizás incluso paralelamente. Pero no se trata de borradores que antecedan a la realización de una obra definitiva.

			Conocemos la tentación del diseño retrospectivo de la vida: una reconstrucción ex post que identifica direccionalidades necesarias, líneas claras y precisas que dotan de sentido a los momentos que la constituyen, incluso los golpes demoledores de la fortuna y las heridas de las flechas del destino. Son las malas autobiografías, forjadas en la fragua de un optimismo metafísico ingenuo que orienta todo hacia un fin. En el reino de la improvisación que es nuestra vida, el boceto es la obra final. Trazo realizado es trazo dibujado. En la única vida que nos tocó vivir no hay subjuntivos imperfectos, un “hubiera” rectificador de lo que fue. La vida es solo lo que es: una salchicha hecha de facticidad y contingencia.

			Por eso las vidas son composiciones imperfectas, complejas e intrincadas. Incluso cuando parecen responder a diseños simples, trazados con pinceladas gruesas y claras, o coloreadas de modo luminoso, suelen esconder sombras, repasos, borrones sucios y líneas torcidas. Se trata de vidas importantes para quienes las viven y muchas veces también para otros. Pero si el bosquejo de nuestra vida nos importa, no nos puede dejar indiferente la posibilidad de dejar el carboncillo a un lado y ponerle fin. La muerte y el modo de morir son parte de la vida. Si nos importa cómo vivir, tenemos buenas razones para que nos importe cómo y cuándo morir.

			Hay buenas razones para reflexionar y legislar sobre la muerte asistida. No se trata solo de una reflexión ética en razón exclusiva del conocimiento. Hay razones normativas y prudenciales para hacerlo, razones que refieren a nuestros intereses más sentidos. Después de todo, es un tema existencialmente relevante que no puede dejar indiferente a ningún mortal que posea las capacidades cognitivas requeridas para considerarlo.

			Como sostiene Séneca, nadie es tan torpe para no saber que morirá. A algunos la muerte los alcanzará antes, a otros después. Se trata de una de las pocas certezas con las que contamos. Algunos morirán sorpresiva y violentamente, otros solo después de largos períodos de dolor y sufrimiento o de inconsciencia. Muchos se perderán en una bruma en la que el sí mismo se irá desvaneciendo hasta no quedar más que una existencia biológica. Y con los avances de la medicina, son muchos los que dejarán de existir después de tratamientos invasivos, invalidantes y dolorosos. Solo algunos afortunados, muy pocos, tendrán la suerte de una muerte apacible. Si usted sabe que inevitablemente morirá y que hay distintos modos en los que esto puede suceder, ¿no debería acaso preocuparse de las opciones disponibles para cuando el momento llegue? Si podemos incidir legislativamente en las alternativas existentes para poder elegir “la muerte con la que salir de la vida”, quizás para que sea una “tranquila y apacible”, como sostiene Séneca,12 ¿no deberíamos, acaso, hacerlo?

			La preocupación por el fin de la vida es compartida. La generación que está hoy en la recta final ha estado más habituada que las que la antecedieron a ejercer control sobre sus trayectorias vitales. En los países desarrollados, los baby boomers (nacidos en la explosión de natalidad después de la Segunda Guerra Mundial y hasta mediados de la década de 1960) han podido modelar sus vidas mucho más que sus padres y abuelos. Piense en la elección de su oficio o profesión, de su pareja, en las posibilidades de consumo, en las elecciones de estilos de vida y, gracias a la píldora anticonceptiva, en la procreación. No es extraño que la pregunta por la muerte asistida, una cuestión que de un modo u otro ha estado presente a través de toda la historia, adquiera un carácter de urgencia a ojos vista de una generación acostumbrada a ejercer control. Obtener control sobre las condiciones y el momento de la propia muerte, el cómo y el cuándo, es parte del dominio sobre la vida.

			Además, es un tema de enorme relevancia social. Vivimos en sociedades afortunadas, en las que las expectativas de vida se han extendido de un modo desconocido en la historia de la humanidad, más allá de las representaciones ficcionales o utópicas. Al menos si usted vive en el lado afortunado del mundo. En gran medida, ello se remonta a las políticas y técnicas (educativas, nutricionales, higiénicas, farmacéuticas y médicas) que en el siglo XX permitieron disminuir radicalmente la mortalidad infantil.13 Pero también al desarrollo de tecnologías médicas que posibilitan hoy aspirar a vivir vidas más largas que las de nuestros padres y abuelos. Y la previsión es que la expectativa de vida seguirá aumentando.

			Esto es importante. Las sociedades envejecen y así hay cada vez más personas que se verán confrontadas con una muerte próxima. Y junto con la expectativa de vida aumenta también la prevalencia de enfermedades, como las neurodegenerativas y algunos tipos de cáncer. Por ello, la muerte de muchos será precedida por largos periodos de salud resquebrajada y bienestar disminuido. Según sondeos de opinión en Alemania, las personas mayoritariamente desean una muerte rápida e indolora. Estadísticamente, ese deseo solo será realidad para un 5%. Y casi nadie desea morir en el marco de una enfermedad de demencia, pero este es el futuro previsible para entre un 40% y un 50% de la población.14 Como un asunto de salud pública, el bienestar de la población exige hacerse cargo de las preguntas sobre el fin de la vida.

			La muerte (entendida como el proceso de morir) se experimenta como un evento íntimo. Muchas veces cómo se ha vivido y la propia identidad se expresan en el modo de enfrentarla.15 Aunque el desenlace es el mismo, no hay dos muertes iguales. Las únicas que se parecen son las sorpresivas e inmediatas, las que no se alcanzan a experimentar. Y si bien no hay una opinión generalmente aceptada sobre qué es una buena muerte, sí hay tendencias claras.16

			La mayoría de las personas sostiene que prefiere saber de su muerte inminente y poder ejercer control sobre el evento; prefiere contar con la información médica adecuada y con apoyo espiritual y emocional; que se controlen síntomas como el dolor y el sufrimiento; quiere poder elegir el lugar para morir (no todos prefieren el hogar; muchos prefieren una institución para no hacer sufrir innecesariamente a sus seres queridos); casi la mitad de los pacientes prefiere morir acompañado de sus cercanos, mientras otros quieren evitarles esta experiencia; la mayoría prefiere poder redactar testamentos vitales con directivas y contar con la seguridad de que serán respetados; y prefiere disponer de tiempo para despedirse de sus familiares, pero sin extender innecesariamente la muerte.

			A pesar de las diferencias, las constantes parecen ser la ausencia de dolor y sufrimiento, la rapidez del proceso terminal, poder irse en paz con los otros (cerrar los temas inconclusos, decir lo que nunca se dijo, etcétera) y, muchos creyentes, con Dios. Evidentemente, se trata de criterios generales que admiten infinidad de concreciones, según las convicciones y valoraciones de cada cual.

			Pero al describir una mala muerte la opinión general es bastante coincidente: se trata de aquellas prolongadas, dolorosas y sufrientes, caracterizadas por pérdida de independencia e incapacidad para cuidar de uno mismo. Estoy seguro de que para refrendarlo basta algo de introspección sincera o un pequeño estudio de campo anecdótico entre familiares y amigos. Haga el estudio. Pregúntese a sí mismo y a sus cercanos qué sería una mala muerte. Le aseguro que serían variaciones de lo dicho.

			Es sorprendente lo poco que las sociedades se ocupan políticamente del fin de la vida. Quizás es un signo de lo difícil que nos resulta hacer frente reflexivamente a nuestra finitud. Las preocupaciones suelen centrarse en los cambios sociales propios de las sociedades que envejecen: pensiones, atención de salud y medicamentos, educación y actividades para la tercera edad, la tremenda soledad que aqueja a las personas mayores en las sociedades industrializadas que va a la par de la mala calidad de vida y la aceleración de los procesos de deterioro físico y mental (ya hay ministerios de la soledad en el Reino Unido y Japón), y otros muy importantes temas afines. Pero, si nos direccionáramos reflexivamente hacia la inevitabilidad de nuestra muerte, es imperativo hablar, discutir y legislar sobre estrategias para enfrentar las necesidades propias del cuidado en la vejez: el desafío de la demencia (el elefante blanco en la habitación) que afectará a grupos poblacionales cada vez más amplios, salud paliativa y hospicios, y la muerte asistida. En este libro me ocuparé de esta última.

			EL VALOR DE LA VIDA Y EL BENEFICIO DE LA MUERTE

			Estamos acostumbrados a pensar que las vidas humanas son valiosas. No siempre ha sido así. Hasta hace muy poco, no todas eran valiosas y mucho menos igualmente valiosas. Considere la institución de la esclavitud. Según Aristóteles, habría esclavos por naturaleza, instrumentos vivientes. Locke defendía la esclavitud por convención, como la de los derrotados en la guerra. El último país en abolir la esclavitud fue Mauritania, recién en 1981. Y hoy subsisten regímenes de esclavitud de facto: las esclavas sexuales del Estado islámico son un doloroso recuerdo de que aún hoy no todas las vidas humanas son valiosas. Se nos olvida cuán nuevas y frágiles son nuestras pretensiones humanitarias. Pero a pesar de su novedad, la idea de que todas las vidas humanas son valiosas ha llegado a ocupar un lugar central en el entendimiento que tenemos de nosotros mismos y de los modos de relacionarnos. Así lo hemos plasmado en declaraciones y cartas de derechos humanos, y lo hemos codificado en constituciones en forma de derechos fundamentales.17

			La idea de que las vidas humanas son valiosas ronda también a los debates sobre el fin de la vida. Si no consideráramos que las vidas humanas son valiosas, no nos ocuparíamos del estatus ético y legal de las prácticas de muerte asistida (¿o se preocupa usted de la vida del mosquito que no lo dejaba dormir? Aunque tal vez debería). O no lo haríamos cómo lo hacemos. ¿Pero en qué consiste este valor?

			Hay muchas respuestas a esta pregunta.18 Una muy popular en los debates sobre el fin de la vida es que esta tendría un valor intrínseco. Más adelante trataré esta tesis en detalle.19 Otra respuesta muy común en el mundo de los utilitaristas y de los economistas es que su valor es externo: el valor de una vida particular depende de cómo afecte al mundo.20 A veces se trata de círculos de intimidad: afectamos, positiva o negativamente, el bienestar de nuestra familia y nuestros amigos. Pero hay vidas que afectan a la sociedad como un todo. Bajo condiciones normales, si usted paga sus impuestos y respeta las reglas del tránsito, produce más bien en el mundo que si los elude y no las cumple. La vida de una persona puede afectar también a la humanidad completa. Hay quienes hacen una gran diferencia al bienestar general y al valor total generado. Son las que hacen el mundo mejor (o peor). Piense en artistas cuyas creaciones deleitan y amplían la percepción del mundo de tantos oyentes, lectores y espectadores; en científicos que realizan descubrimientos que amplían el conocimiento y cambian los modos de entender el mundo; en desarrolladores tecnológicos que mejoran las condiciones de vida; o piense en quienes, en tiempos sombríos, son capaces de brillar con una luz moral inspiradora. Así considerado, el valor de las vidas puede ser muy diferente. Usted ya se puede dar cuenta de que no es una consideración apropiada para considerar las técnicas eutanásicas (aunque, sujeto a múltiples condiciones, algunos utilitaristas piensen que sí lo es).

			Ahora analizaré una respuesta diferente, una que se construye de modo autorreferencial: ¿qué hace que mi vida singular sea valiosa para mí?

			Note que la respuesta a esta pregunta es subjetiva. Se trata de lo que hace que su vida sea valiosa para usted. Por supuesto, puede haber una consideración formal generalmente válida acerca de cómo se constituye el valor de la vida para quienes las viven (pueden ser estados mentales, realización de proyectos, satisfacción de preferencias, etcétera). Pero material o sustantivamente se trata de consideraciones subjetivas: de los estados mentales, los proyectos o las preferencias que usted aprecia y que dan valor a su vida. Por eso, lo que hace que su vida sea valiosa para usted no necesariamente es lo que hace valiosa la vida de su vecino para él. Así entendido, los modos en cómo usted afecta el bienestar de terceros (por ejemplo, la alegría que su existencia produce en sus amigos y familia) no es parte del valor de su vida. Pero sí lo es cómo la alegría que usted provoca en sus amigos y en su familia lo afecta a usted mismo. Piense en su propia satisfacción por los éxitos educativos o profesionales de sus hijos, o por el bien que, ojalá, haya generado en el mundo.21

			EL BENEFICIO DE LA MUERTE

			Según un entendimiento corriente, la eutanasia sería la muerte por benevolencia, es decir, un tipo de muerte que hace un bien a la persona que muere o que es un bien para la persona que muere. Pero esta concepción supone que la muerte puede beneficiar a quien muere, lo que parece ser implausible. Después de todo, el fin de la existencia supone el término del sujeto que sería beneficiado. Si no tiene sentido que la muerte pueda ser un beneficio para el que muere, entonces tampoco lo tiene que la eutanasia pueda ser concebida como muerte por benevolencia. Tenemos que examinarlo.

			Un modo de plantear la investigación consiste en preguntar, ¿puede la muerte ser un mal para el que muere?

			Para entender correctamente esta pregunta distinguiré entre la muerte, el morir y los modos de morir. Aunque son términos relacionados que a menudo se usan intercambiablemente, es útil distinguirlos. La muerte es el acontecimiento que termina con la vida. El morir es nuestra experiencia subjetiva del proceso mediante el cual nos precipitamos hacia la muerte. Y los modos de morir refiere a los medios mediante los cuales la muerte acontece. La pregunta sobre el mal de la muerte no es sobre el mal que se experimenta al morir, ni sobre el mal de los distintos modos de morir. Es una pregunta sobre la muerte como acontecimiento que termina con la vida. El sentido de la pregunta filosófica acerca del mal de la muerte lo podemos precisar con Thomas Nagel: “Si fueras a morir sin dolor mientras duermes esta noche, ¿en qué sentido podemos decir que has sido dañado por la muerte?”.22

			No son pocos los que sostienen que la muerte no puede ser un mal para el que muere. Por ejemplo, según Kierkegaard, sostener que la muerte puede ser algo negativo para el que muere sería una broma.23 Otros han considerado que se trataría de un sofisma;24 o de un enunciado vacío que además sería estúpido y absurdo;25 y que los que sostienen que la muerte daña al que muere no han reflexionado suficientemente,26 o se aferran a un mito.27 La defensa más famosa de la idea de que la muerte no puede dañarnos es de Epicuro (341 -271/0 a. de C.). En la Carta a Meneceo, sostiene que:

			Pues no hay nada temible en el vivir para aquel que ha comprendido rectamente que no hay nada temible en el no vivir. Necio es, entonces, el que dice temer a la muerte, no porque sufrirá cuando esté presente, sino porque sufre de que tenga que venir. Pues aquello cuya presencia no nos atribula, al esperarlo nos hace sufrir en vano. Así, el más terrorífico de los males, la muerte, no es nada en relación a nosotros, porque, cuando nosotros somos, la muerte no está presente, y cuando la muerte está presente, nosotros no somos más. Ella no está, pues, en relación ni con los vivos ni con los muertos, porque para unos no es, y los otros ya no son.28

			Descifrémoslo. La posición de Epicuro es hedonista (hedoné es placer en griego). No se confunda: a diferencia del uso actual del término, el hedonismo epicúreo no nos impulsa a disfrutar desmedidamente de los placeres de la vida. Por el contrario, su posición es extremadamente comedida. Pero como sea, una característica necesaria del hedonismo es que la sensación está en la base de toda experiencia y así de todo bien y mal. Ello parece ser razonable. Después de todo, sin sensación nada puede ser placentero o displacentero. Lo que sostiene Epicuro es que ya que la muerte no está presente mientras vivimos, no la experimentamos. Por ello no debemos sufrir por ella (“aquello cuya presencia no nos atribula, al esperarlo nos hace sufrir en vano”). Y ya que la muerte implica la cesación de toda sensación, tampoco puede ser un mal para el que ha muerto: mientras estamos vivos la muerte no está y, cuando hemos muerto, nosotros ya no estamos. La muerte no puede ser un mal para nosotros porque nunca nos alcanza. Ella es, así, “nada” para nosotros. Y si es nada para nosotros, entonces no tiene sentido hacer como el “vulgo” que “unas veces huye de la muerte como el mayor de los males, otras la prefiere como el término de los males del vivir.”29

			¿Lo convenció Epicuro?

			En un sentido esta posición es correcta: sin sujeto de la experiencia, esta no tiene lugar, y sin experiencia no hay nada que pueda vivirse como bueno o malo. Si lo quiere expresar gramaticalmente, se trata de una negación externa y no de una negación interna, una negación de la existencia del sujeto de la oración, y no del predicado. Además, estas reflexiones tienen mucho de sabiduría práctica sobre cómo afrontar la muerte y direccionarnos hacia ella. En vez de vivir apesadumbrados porque inevitablemente moriremos, es una invitación a reconocer en ese límite temporal la posibilidad de disfrutar la vida. Pero es una posición filosófica incorrecta. Los eventos que nos pueden dañar y ser un mal para nosotros desbordan los límites temporales de nuestra existencia. Pero se trata de un tipo de daño particular, uno que no depende de que exista el sujeto que es dañado. Esto es lo que los filósofos denominan un daño por privación.30 Examinémoslo.

			La idea de la muerte como daño por privación implica que la muerte lo priva de algo. ¿Pero de qué lo priva la muerte? La respuesta evidente es que lo priva de su vida. Pero esta respuesta está ya contenida en la pregunta (es una sentencia analítica, tal como la de que los no casados son solteros). No puede ser la respuesta que buscamos. Preguntemos entonces de qué nos priva la muerte al privarnos de la vida. Lo que la muerte le arrebata al privarlo de su vida es una extensión temporal. Ello es importante porque esa extensión temporal podría contener cosas que usted valora y hacen valiosa su vida.

			Aunque no lo tematicemos, cada cual tiene alguna noción sobre qué debe contener la propia vida para poder considerarla valiosa o, al menos, acerca de lo que no debe dejar de contener para serlo. Puede haber invariables psicológicas y quizás culturales, pero la aproximación es subjetiva. No son listas completas y ordenadas, sino que son moldeables y varían a lo largo de la vida según las condiciones, circunstancias, experiencias y aprendizajes. Hay buenos tiempos en los que la vida se nos presenta como valiosa y radiante, desbordante de disfrute, sentido y promesas; otros en los que pierde valor y brillo y parece haber llegado incluso a un callejón sin salida.

			Usualmente muy arriba en la lista se encuentran la familia y los seres queridos, los placeres de la amistad que nos indica Epicuro. Pero también están actividades de índole variada. Entre muchas otras, el trabajo que es fuente de identificación y sentido para muchos, las actividades comunitarias, los hobbies, la adquisición de conocimiento, las actividades creativas o el disfrute de la música. No son pocos, entre los que me incluyo, quienes encuentran en la naturaleza una fuente de goce y de regocijo que, además, permite un anclaje hacia el sí mismo. Me gusta pensar que la analogía de Dante en la Divina comedia de que “a mitad del camino de la vida” (que él situó a sus 35 años)31 “vi que me hallaba en una selva oscura”,32 no solo remite a la perdición y el pecado, sino que a la importancia de la naturaleza como lugar para perdernos y así encontrarnos (algunos incluso tienen la suerte de cruzarse con algún Virgilio que los guíe. Su nombre de pila más común en nuestras sociedades es Prozac o Sertralina). Las vidas contienen también proyectos, metas que perseguir y alcanzar, asuntos que se ajustan a nuestras convicciones y valoraciones fundamentales. Esto es lo que Dworkin llama intereses críticos, sobre los que volveré más adelante. Pero no se trata exclusiva y quizás ni siquiera primordialmente de asuntos que exijan capacidades intelectuales elevadas (como los placeres superiores, de John Stuart Mill);33 hay muchos disfrutes y goces que dan valor a la vida: el esparcimiento y las actividades recreativas, el contacto social y las conversaciones refrescantes, el sexo, el goce estético y el culinario, el deporte (las endorfinas ayudan). Hay también recuerdos que atesoramos y en los que nos regocijamos. O ver la puesta de sol, caminar con su perro por los cerros, una cerveza en una tarde estival. Cada cual tiene su lista. Piense en la suya.

			Imagine que va al médico a realizarse un chequeo rutinario y es confrontado con un diagnóstico demoledor. Por ejemplo, un cáncer pancreático con sobrevida estadística de pocos meses. Si usted es como la gran mayoría de los seres humanos, se sentirá mal. Hay muchas causas y razones para ello. Tendrá miedo al evento siempre inevitable de la muerte que ahora sabe inminente. Pero también se sentirá mal porque no podrá hacer muchas cosas que son importantes y valiosas para usted. No podrá, por ejemplo, cumplir con sus obligaciones familiares, ver crecer a sus hijos, financiar su educación. Tampoco podrá disfrutar de muchas cosas que valora. Sin ese cáncer previsiblemente habría seguido viviendo y disfrutándolas. En comparación a ese mundo posible en el que habría seguido viviendo, el mundo de la muerte anticipada por el cáncer es peor para usted. La muerte es así un mal porque lo daña al privarlo de una extensión temporal en la que podría haber disfrutado de aquellas cosas que considera valiosas. Y note que es un mal para usted, aunque usted ya no exista. Epicuro se equivoca. La muerte no es nada para nosotros, sino que es algo, y a veces es algo muy importante.

			Note que este daño por privación lo es en comparación al mundo alternativo que habría existido si ella no hubiese acontecido (un mundo que solo se distingue del que aconteció en que la persona continúa viviendo; en términos técnicos se trata del mundo posible más cercano).34 Este mundo contiene una extensión temporal mayor al de la muerte anticipada. Ella va desde el punto temporal de esa muerte, hasta el punto temporal de la muerte que habría acontecido si no hubiera enfermado de cáncer. La muerte lo priva de ese espacio temporal. Y si ese espacio pudo haber contenido elementos que dan valor a su vida, entonces la muerte lo daña, porque lo priva de una extensión temporal valiosa.

			Quizás una analogía sirve para aclarar esta idea.35 Imagine que usted escribe un libro y lo envía a la editorial para ser publicado. Pero su editora suprime el último capítulo en la versión publicada. Hay así dos versiones del libro: la completa que usted envió a la editorial, y la incompleta publicada que solo se diferencia de la anterior en que falta el último capítulo, siendo lo demás idéntico hasta la última coma. Pues bien, de lo que la muerte lo priva es de ese último capítulo del libro de su vida (y si seguimos la analogía, la muerte sería la editora, lo que ya no parece ser una buena idea). Note que el valor de la vida es aquí extrínseco: la vida no tiene un valor en cuanto tal o en sí misma, sino que su valor se remonta a lo que posibilita al ofrecer una extensión temporal que puede contener aquello que para cada uno de nosotros sea intrínsecamente valioso.36

			Ahora podemos examinar si la muerte puede beneficiar al que muere. Considere los casos corrientes en los que surgen las preguntas sobre la muerte asistida. Se trata de situaciones caracterizadas por dolor o sufrimiento en las que hay razones para suponer que no habrá un cambio significativo. O son enfermedades en fases terminales o condiciones de vida caracterizadas por una merma importante de bienestar. Note que a veces en estas vidas ya no están presentes las cosas que, según cada cual, le dan valor a su vida, o lo están en un grado tan disminuido que no merece la pena seguir viviéndolas. Y esto puede ser así, aunque los juicios se adapten a las circunstancias, como sucede a menudo. En estos casos, la muerte anticipada nos priva de una extensión temporal que habría estado llena de cosas que no consideramos valiosas y que preferiríamos no vivir y sufrir. De este modo, por paridad de razonamiento al argumento del daño por privación, podemos afirmar que, en este tipo de casos, la muerte anticipada no nos daña, sino que nos beneficia al privarnos de una existencia futura miserable que no deseamos vivir y que, sin haber muerto, seguiríamos viviendo.

			Si el último capítulo de su vida está escrito con una gramática sufriente que usted considera no merece la pena, la muerte anticipada lo beneficia al privarlo de ese apartado. Se trata, si me permite expresarlo de este modo, de un beneficio por privación. Epicuro se equivoca. Si consideramos que nuestra vida es valiosa y pensamos que puede seguir siéndola, tenemos buenas razones para rehuir la muerte como un mal. Por ejemplo, no exponiéndonos desaprensivamente a riesgos (a menos, claro, que el valor de la propia vida dependa de vivirla con una disposición acentuada al riesgo). Y también podemos tener buenas razones para preferirla en algunas circunstancias “como el término de los males del vivir”.37 Es por ello por lo que el acceso a las técnicas de muerte asistida beneficia a algunas personas en ciertas circunstancias particulares. La idea de la eutanasia como muerte por benevolencia, la cual partimos analizando en esta sección, sí tiene sentido, ya que en estos casos es una muerte que beneficia al que muere.38

			Por supuesto que las reflexiones en torno al valor de la vida no definen la permisibilidad legal de las técnicas de muerte asistida. Pero indagarlo nos ayuda a entender por qué el derecho a acceder a ellas corresponde a un interés fundamental de las personas. Evidentemente, nada de lo dicho implica que se deba optar por la muerte asistida. No olvidemos que se trata de evaluaciones subjetivas sobre el valor de la propia vida. Si por alguna razón está en su interés vivir el último capítulo de su vida escrito con la gramática que le haya tocado en suerte, entonces su autonomía es condición suficiente para hacerlo. Un paciente puede, por ejemplo, querer cumplir con las prescripciones de su Dios para vivir hasta el fin natural, o quizás no quiere hacer sufrir a sus seres queridos y piensa que poner fin a su vida lo haría, o tal vez se aferra a la vida con la esperanza de un milagro, o quiere disfrutar de sus últimos y escasos destellos.

			La muerte asistida no es una imposición, sino una opción. Todo aquel que desee vivir su vida hasta su fin natural (un concepto extraordinariamente difícil de definir en el contexto de la tecnología médica actual) debe poder hacerlo, contando para ello con los cuidados paliativos apropiados. Algo en lo que, nunca está demás repetirlo, nuestro país está al debe.39

			Tony Nicklinson dio su propia respuesta a la pregunta del valor de la vida y durante cinco años trató insistentemente de que el sistema judicial inglés lo dejara morir. Ingeniero de profesión, Tony fue un hombre muy activo que amaba los viajes, jugar rugby, el whisky y la cerveza. Hasta que en junio de 2005 sufrió una apoplejía que lo dejó con el síndrome de enclaustramiento (Locked-in). Es decir, enclaustrado en su cuerpo. Paralizado, pero intelectualmente activo, solo podía conectarse con el mundo exterior mediante pestañeos. Sin poder comer de manera normal, tampoco hablar, la vida postrada, de dependencia total, de difícil contacto, no era la que quería vivir. Él mismo describió su vida como “aburrida, miserable, humillante, indigna e insoportable”. Solo recibía alimentos molidos y líquidos mediante una sonda. Tosía frecuentemente y su rostro se llenaba de saliva. Era una vida, para él, sin valor y que se podía extender por muchos años. Como resultado de un proceso reflexivo, decidió morir. Pero sus manos no le servían para la tarea. Con ayuda de su esposa y de un software se conectaba con el mundo exterior mediante Twitter. Para escribir lo que otros hacen en minutos requería horas. El 19 de junio de 2012 escribió: “Yo siempre he dicho que cuando el tiempo llegue, quiero decidir poder irme”.

			Tony luchó en las cortes por su derecho a morir en forma asistida, lo que le fue negado sistemáticamente. El 16 de agosto de 2012, el Tribunal Superior en Londres lo condenó a seguir viviendo. Según la sentencia, ningún médico lo podría ayudar a terminar con su vida sin que se le levanten cargos por homicidio. Modificarlo requeriría cambiar la ley. Pero esto solo lo puede hacer el parlamento y no la corte. Las imágenes durante la sentencia muestran su profundo y desesperado sufrimiento. Menos de una semana después de la sentencia, murió. No se conocen y probablemente no se conocerán los detalles. Según uno de sus abogados, desde el juicio rechazó la alimentación, luego vino una pulmonía y decayó rápidamente.

			Para Tony su vida ya no contenía nada que la hiciera suficientemente valiosa. Era, incluso, una vida llena de disvalor. En su propia evaluación, la muerte asistida sería un beneficio porque lo privaría de una extensión temporal caracterizada por sufrimiento, una vida que él consideraba indigna e insoportable y que se podía extender por muchos años. En casos de este tipo, es difícil entender por qué la muerte mediante técnicas eutanásicas podría considerarse como éticamente objetable o no debiese estar permitida. A mí al menos me resulta incomprensible. Se trata de un último acto de autonomía para evitar seguir viviendo una vida caracterizada por un bienestar desmejorado y que se opone a sus convicciones sobre qué es vivir con dignidad. Ninguna ley debiese poder arrebatarle la posibilidad de acceder a técnicas eutanásicas a alguien en este tipo de circunstancias, aunque para ello requiera de la asistencia directa o indirecta de un médico.40

			AUTONOMÍA Y EL FIN DE LA VIDA

			Distingamos entre cuidar y respetar. Podemos cuidar objetos, paisajes, plantas, animales, niños, personas adultas en pleno uso de sus facultades mentales, así como otras que han perdido la conciencia de sí. Cuidarlos implica escoger aquellos cursos de acción que eviten daños o riesgos de daño, o que incluso fomenten su mantenimiento y quizás también florecimiento. En entidades no vivas, cuidar implica proveer las condiciones para su mantenimiento con el objetivo de evitar su degradación y destrucción. En entidades vivas, cuidar implica evitar lo que las perjudica y escoger lo que las beneficia. Pero cuidarlas no implica respetarlas, pues esto último implica considerarlas como agentes de sus vidas (se puede simultáneamente cuidar a las personas y respetarlas, en la medida en que haya confluencia entre aquello que es en beneficio de la persona y sus propios fines).41

			Un agente se entiende a sí mismo en modos particulares (soy tal persona, estoy inserto en tales vínculos, etcétera), realiza valoraciones singulares y persigue fines diversos. Respetar a las personas como agentes implica, entonces, respetar sus decisiones vitales y así, mientras no dañen a otros al desplegarse en el mundo, garantizarles al menos un espacio de libertad para desarrollar sus vidas en base a sus propias convicciones y valoraciones.42 Dicho de otro modo: respetar a una persona implica considerarlo como agente autónomo.

			Los ciudadanos de las democracias liberales tiendan a estar de acuerdo con estas apreciaciones. Pero la mayoría de las legislaciones consideran que la autonomía no debería ser vinculante cuando se trata de la muerte asistida (aunque ello está cambiando aceleradamente). ¿Pero por qué la autonomía no se debiera extender a decisiones sobre el fin de la vida?

			En este libro discutiré diferentes respuestas que se han dado a esta pregunta. En mi opinión, ninguna de ellas es plausible al punto de justificar la ilicitud ética de las prácticas de muerte asistida o su ilegalidad. Lo que ahora me interesa es construir un caso positivo a favor de que la autonomía se extienda a decisiones de fin de la vida, sea para rechazar tratamientos, para optar por técnicas que pueden acelerar la muerte o para acceder al suicidio asistido y, ciertamente, a la eutanasia.

			Todos compartimos un interés en poder actuar en asuntos que refieren a la propia vida según las propias valoraciones y convicciones. Todos tenemos ideas, indudablemente disímiles, sobre cómo vivir, qué fines perseguir y cuáles evitar. En definitiva, qué es aquello que hace que la vida sea valiosa. Solo disponemos de una vida y es difícil entender por qué habría que ocuparla para perseguir los fines que otros hayan impuesto en nosotros (a menos que así lo hayamos autónomamente decidido).

			Ilustremos esta idea. Imagine una persona que vive azarosamente, que deja todas sus decisiones a la suerte, tanto las importantes como las triviales. Quizás arroja una moneda al aire cada vez que debe decidir un asunto u optar por algún curso de acción. ¿Estudio tal cosa o tal otra?, moneda al aire; ¿me caso o no?, moneda al aire; ¿voy al cine esta tarde?, moneda al aire; ¿me suicido o no?, moneda al aire. ¿Se trataría de una vida autónoma?

			Sería difícil afirmarlo, porque ¿en qué medida podemos decir que las muchas decisiones que dan forma a su vida son suyas? Si una persona no se puede reconocer en ellas, si no se puede identificar en las convicciones y valoraciones subyacentes, aunque sea el autor material de las acciones que la constituyen, no sería autor de su vida en el sentido de la autonomía. Por cierto, se podría sostener que sí lo es en la medida que haya escogido, en base a sus propias convicciones y valoraciones, el azar como principio rector de su vida. Pero incluso así es implausible sostener que se esté determinando a sí misma. Su situación no se diferencia de modo relevante de la de una persona que deja todas sus decisiones en manos de un gurú o del líder de una secta.

			Nos volvemos conscientes de la importancia de la autonomía cuando nos vemos enfrentados a intervenciones en espacios y asuntos que consideramos propios. Este interés se manifiesta más fuertemente en espacios íntimos. Imagine que de pronto no contara con la libertad para decidir si contrae matrimonio o permanece soltero o soltera, o para decidir con quién hacerlo, sino que fuera materia de decisión ajena. Usted podría, por ejemplo, recibir una notificación ministerial con la instrucción perentoria: “Preséntese el viernes 13 en el registro civil, traiga su cédula de identidad; allí encontrará su futura esposa”. O imagine que se le asignara por decreto ministerial qué debe estudiar, dónde debe trabajar o cuántos hijos debe tener. Note que esas asignaciones podrían remontarse a sistemas de inteligencia artificial, a un chamán, a padres preocupados, a un director espiritual o incluso a un ser omnisciente que asegure que será el mejor curso de acción para el buen desarrollo de su vida. Pero incluso si así fuera, creo no equivocarme al afirmar que, tal como yo, consideraría que se trata de interferencias inaceptables, porque esas decisiones son suyas, le pertenecen. Es un asunto de autoridad sobre la propia vida. Y ello es válido, aunque nos equivoquemos, lo que como sabemos, a veces dolorosamente, ocurre a menudo. Por cierto, si tiene simpatías libertarias (o si es un motoquero de la vieja guardia), también puede sentir indignación frente a interferencias más periféricas en su vida, como cuando el Estado lo obliga a utilizar casco al conducir motocicleta. En todas estas situaciones usted está haciendo valer su autonomía, es decir, su carácter de agente que decide sobre su propia vida según sus convicciones y valoraciones.

			El valor de la autonomía se remonta a un interés ilustrado. Se trata, parafraseando a Kant, del interés por liberarnos de nuestra autoimpuesta minoría de edad.43 El foco kantiano está en la autonomía moral, que refiere a la determinación de la voluntad por la ley moral. Trataré esté asunto en el capítulo 7. El concepto de autonomía que estoy utilizando ahora es más acotado. Se trata de autonomía personal, que refiere a formar nuestras vidas según nuestras propias convicciones y valoraciones, lo que desplaza a la tradición, la religión y otras fuentes heterónomas (cualquier determinación externa a la propia voluntad) como última autoridad sobre nuestra vida.

			Ciertamente no todos forman sus vidas mediante decisiones reflexivas, como si fueran escultores cincelando un mármol con golpes bien calculados. Parafraseando a John Stuart Mill, muchos solo emplearán la capacidad de imitación propia de los simios.44 Tampoco todas las decisiones dentro de una vida tienen esta estructura reflexiva. El asunto es más acotado: si la autonomía es valiosa, las personas deberían disponer de la libertad para poder vivir según sus propias convicciones y valoraciones. Reconocerlo implica aceptar que los mayores de edad (una estipulación convencional) son autónomos por defecto y que sus decisiones deben ser respetadas (que lo sean por defecto significa que el peso de la prueba recae en mostrar que una persona en particular no lo es).

			Hay buenas razones para otorgarle a la autonomía un lugar importante en nuestros mapas normativos, ya que corresponde a un interés que queremos ver protegido. En Teoría de la justicia, John Rawls sostiene que cada cual tiene un interés superior en la realización de su plan de vida, esto es en su formación, consecución y revisión.45 Se trata de un interés en poder formar la propia vida según las propias convicciones y valoraciones. Rawls desarrolla un experimento mental con el que podemos indagar qué se sigue de este interés en el ámbito regulativo. Se trata del experimento mental más famoso de la filosofía política el siglo XX.

			Imagine una situación en la que no tiene conocimientos sobre sus particularidades. Por una parte, no sabe cuáles son sus dotes naturales, cuán inteligente, sano o fisiológicamente resistente es en comparación a los otros. Por otra, no sabe cuál es su posición socioeconómica. Quizás pertenece a los más desaventajados, quizás a los mejor situados. Tampoco conoce su concepción del bien y plan de vida, es decir, lo que valora y desea realizar en su vida. Quizás desea dedicar su vida al estudio, a la contemplación, a la actividad o a los placeres sensuales y libertinos. Quizás valora una vida en familia, o una enfocada en sí mismo y su desarrollo personal. No sabe si abraza una religión o
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