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    Para Nina

  


  
    Así de corta es


    la eternidad.


    De Balada en tres tiempos


    para saxofón y frases coloquiales

  


  
    PÓRTICO


    Hoy quisiera decirte algo,


    no sé, ¡me he equivocado tantas veces!,


    algo que te lloviese


    por dentro, algo como


    un aluvión de soledad,


    una borrasca de silencio.


    


       Quizás no. Quizás decirte algo,


    no sé, que ya estuviese


    dentro de ti sin tú saberlo, y fuese


    como el descubrimiento


    de la luz, como el descubrimiento


    de la sombra, o de ese llanto sin motivo


    que siempre ha sido el llanto más humano.


    


    Hoy quisiera poner en los amaneceres


    de tu lengua, en los fluidos corporales


    de tu garganta, algo


    como el gemido de la tierra, como


    el alarido mineral que se adelanta


    al volcán, como los estertores


    del último derrumbe del sol último.


    


    Hoy quisiera, no sé, dejar en cada gruta


    de tu cuerpo, en las gozosas oquedades


    de los miembros en el abrazo, algo,


    unas semillas de agonía


    que tú sabrías transformar,


    algo de lo que ignoras porque habitas


    lugares, dimensiones


    que desconozco.


    


    Quisiera que tú misma, sin saberlo,


    excavases en tus profundidades


    y encontrases los huesos


    resplandecientes de un dolor


    que es el mío, no sé, quisiera,


    tal vez, sólo decirte


    lo que nunca sabré decirte.

  


  
    ÚLTIMOS POEMAS


    LA HUELLA


    Todo lo bello deja un hueco


    en el lugar en donde estuvo, como


    queda la huella


    de un cuadro en la pared en donde


    permaneció colgado un tiempo.


    

    Así, por donde pasas, vas dejando


    sucesivas imágenes


    que, aunque invisibles,


    están ahí y que puedo


    ver con los ojos del amor. Son como


    migajas de hermosura,


    pequeñas vibraciones


    del aire, notas sueltas


    de una canción que tal vez nunca


    llegó a sonar.


    

    Y no me esfuerzo en perseguir


    una gozosa cercanía porque


    el tacto es mucho menos


    real que este saberte


    presente en esa persistente huella,


    ese consuelo que me dejas


    cuando te vas, ese milagro


    que no termina.


    EL CENTRO DE LO OSCURO


    Tú eres el centro de lo oscuro.


    Te ocultas en la luz que se desprende


    de cuanto gira en torno


    de ti. Y, sin embargo,


    en ti gravita la belleza toda


    del universo. Giran


    recordadas imágenes, sucesos


    diarios, paraísos


    soñados; giran


    todas las cosas imposibles que, acatando


    la gravedad más implacable,


    buscan refugio en lo insondable,


    lo duro de tu realidad.


    

    Y mi amor, uno más entre miríadas


    de cuerpos que se agolpan y que piden


    su destrucción en ti, acelera


    su incontenible rotación buscando


    en el contacto, fulgurante éxtasis,


    su desaparición.


    Mi amor, espectro que condujo


    mi trayectoria toda


    hasta tu oscuridad.


    Mi amor, causa y efecto del deslumbramiento.


    

    Ha de llegar un día en el que las estrellas


    pierdan su brillo en ti porque, absorbidas,


    serás tú el núcleo de la luz,


    oscurecida para aquellos ojos


    que no te puedan o que no te sepan


    ver. Porque en ti, definitivamente concentrado,


    se encontrará inasible, resumido


    en materia, el sentido, la grandeza toda


    de la creación.


    MOMENTOS ANTES


    Era un estado


    de gracia o de clarividencia. Era


    ese momento detenido


    en el que percibimos, como en otra


    realidad superpuesta y levemente


    adelantada, los sucesos cumbre


    que jalonan nuestra existencia.


    

    No era aún la tristeza. La tristeza


    no había llegado todavía.


    Era una pausa, el estupor del aire


    antes de que restalle la tormenta,


    las pianísimas notas que preceden


    al acorde final.


    Era como la mano pensativa


    de un creador, momentos antes


    de la creación.


    

    Había algo, como un grumo de amargura


    navegando en las aguas


    de tu mirada. Lo sentía


    rondando por mi piel: un pedazo


    de luna llena desprendido, un pequeño


    pájaro herido entre mis manos. Era


    como no haber nacido y, sin embargo,


    haber nacido.


    

    No te habías ido aún y ya el vacío


    que dejabas iba tomando forma,


    la forma de tus gestos,


    de tu perfil, de tus más tuyos ademanes.


    Podía adivinarse el hueco,


    el aire inmóvil ya sin ti, el contorno


    de tu ausencia.


              Y aún estabas


    allí. Los aleteos


    de tu sonrisa iban y venían


    por mi dolor.


    EL VÉRTIGO


    De bruces en el borde


    de tu belleza, veo


    allá en el fondo, palpitantes, vivos,


    esos momentos que callada,


    humildemente, fueron


    sustento del amor. Y entonces


    me invade el vértigo


    del pasado, del cúmulo


    de posibilidades arrumbadas


    en cada acto. ¡Ah, el placer de dejarme


    caer y regresar y comenzar de nuevo


    la aventura!


    

    En equilibrio por la cuerda


    tensa de tu mirada, creo percibir


    insinuaciones, luces


    inestables, destellos de un posible


    mañana, también de un imposible


    mañana, que me hunden en el vértigo


    del futuro. ¿Y si existiese


    una salida hacia otras realidades


    en las que nuestro limitado


    amor desembocase en un universal,


    oceánico amor sin tiempo y sin orillas?


    

    Inútil es huir.


    Inerme, suspendido


    sobre el abismo de tu cuerpo, es el vértigo


    del presente el que al cabo


    me atrae y me domina. Este presente,


    siempre ofreciendo su fingida


    seguridad y siempre fugitivo.


    Este presente junto a ti, pendiente


    de tu mirada indescifrable.


    QUIZÁS LLOVÍA


    La calle anochecida se agrupaba


    alrededor de la farola.


    De la boca del club salía,


    sincopado, el ronquido


    de un saxo. Era el aliento, la respiración


    oscura de la noche.


    Quizás llovía. Desde


    la misma entrada me iba hundiendo


    en una ciénaga de alcohol y sudorosa


    transpiración y luces


    parpadeantes.


    

    ¿Qué hacías allí? Tu desnudez


    resplandecía contra un fondo


    de risas y de copas y de manos


    ansiosas por tocarte.


    Yo conocía todos los rincones,


    volcanes, valles, escabrosidades


    de aquel cuerpo encendido.


    Estabas sola ante las fauces


    del mundo.


            Pero
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    TÍTULOS PUBLICADOS


    


    1. Sevilla


    Juan Ramón Jiménez


    Ed. de Rogelio Reyes


    


    2. En el viento, hacia el mar (1959-2002)


    Julia Uceda


    Ed. de Sara Pujol


    


    3. Centinelas


    Jesús Beades


    


    4. Estado de palabra. Antología poética (1956-2002)


    Rafael Guillén


    Ed. de Francisco J. Peñas-Bermejo


    


    5. Poetas andaluces de los años cincuenta. Estudio y antología


    Ed. de María del Carmen García Tejera


    y José Antonio Hernández Guerrero


    


    6. Edad presente. Poesía cordobesa para el siglo XXI


    Ed. de Javier Lostalé


    


    7. Versos y años. Poesía 1975-2003


    Fernando Ortiz


    Ed. del autor. Introducción de Emilio Barón


    


    8. Antología Poética


    Pedro Pérez-Clotet


    Ed. de José Antonio Hernández Guerrero


    


    9. La otra sentimentalidad. Estudio y antología


    Ed. de Francisco Díaz de Castro


    


    10. Muertes y maravillas


    Rafael Adolfo Téllez


    


    11. Tan alta soledad


    Charo Prados


    


    12. Aforemas


    Miguel Ángel Arcas


    


    13. Apócrifos


    Ángel García López


    


    14. La Ordenación (Retrospectiva 1980-2004)


    Ana Rossetti


    Ed. de Paul M. Viejo


    


    15. La flor de Californía


    José María Hinojosa


    Ed. de Alfonso Sánchez


    


    16. Consolaciones


    Jacobo Cortines


    


    17. Obra poética


    Antonio de Zayas


    Ed. de Amelina Correa


    


    18. Crónica personal


    Fernando Quiñones


    Ed. de José Manuel Benítez Ariza


    


    19. Poesía. Antología 1964-2003


    Alberto García Ulecia


    Ed. de Fernando Ortiz


    


    20. La derrota del sol


    José Antonio Gómez-Coronado


    


    21. Poesías completas (y otros poemas)


    Manuel Altolaguirre


    Ed. de James Valender


    


    22. Ocasión de vida. Antología poética


    Alfonso Canales


    Ed. de Francisco Ruiz Noguera


    


    23. El desierto, la arena


    José Carlos Rosales


    


    24. Desde un fracaso escribo. Antología poética


    José Luis Tejada


    Ed. de Jaime Siles


    


    25. La piel del jaguar:


    25 poetas hispanoamericanos ante un nuevo siglo


    Ed. de Álvaro Salvador


    


    26. Poesía de la Guerra Civil española.


    Antología poética (1936-1939)


    Ed. de Jorge Urrutia


    


    27. Zona desconocida


    Julia Uceda


    


    28. En resumen. Antología poética (1946-2005)


    Leopoldo de Luis


    Ed. de Jorge Urrutia


    


    29. El fervor y la melancolía.


    Los poetas de «Cántico» y su trayectoria


    Ed. de Luis Antonio de Villena


    


    30. Las traducciones del 27. Estudio y antología


    Ed. de Francisco Javier Díez de Revenga


    


    31. Instante


    Eduardo Jordá


    


    32. Palabra de Rock. Antología de letristas españoles


    Ed. de Silvia Grijalba


    


    33. Los enunciados protocolarios


    Álvaro Pombo


    


    34. Asonancia del tiempo


    Waldo Leyva


    


    35. Entretiempo


    Juan Lamillar


    


    36. Biografía impura


    Juan Cobos Wilkins


    


    37. Los archivos griegos


    Blanca Andreu


    


    38. Heredad, seguido de Cartas de enero


    Juana Castro


    


    39. Peces en la tierra


    Ed. de Pepa Merlo


    


    40. Trenes de Europa


    José Martínez Ros


    


    41. Hombre sin descendencia


    Braulio Ortiz Poole


    


    42. Mapa mudo


    Jorge Valdés Díaz-Vélez


    I Premio Iberoamericano de Poesía Hermanos Machado


    


    43. Versos para los momentos perdidos


    Rafael Guillén


    


    44. Un plural infinito

    Antología poética


    Rafael Pérez Estrada


    Ed. de Jesús Aguado


    


    45. Memoria poética de la Alhambra. Antología


    Ed. de José Carlos Rosales


    


    46. Nostalgia de Odiseo


    Nuria Barrios


    


    47. La velocidad del mundo


    Ángela Vallvey


    


    48. Las cosas se han roto


    Antología de la poesía ultraísta


    Ed. de Juan Manuel Bonet


    


    49. Danaide


    María Sanz


    II Premio Iberoamericano de Poesía Hermanos Machado


    


    50. Geometría y angustia


    Poetas españoles en Nueva York


    Ed. de Julio Neira


    


    51. La musa furtiva


    Poesía 1967.2012


    Vicente Molina Foix


    


    52. La geometría y el ensueño


    Una muestra de poesía taurina


    Ed. de Carlos Marzal


    


    53. Apuntes del natural


    Manuel Moya


    III Premio Iberoamericano de Poesía Hermanos Machado


    


    54. Escritos en la corteza de los árboles


    Julia Uceda


    


    55. Fruta extraña


    Casi un siglo de poesía española del jazz


    Ed. de Juan Ignacio Guijarro


    


    56. Siete caminos para Beatriz


    Ernesto Pérez Zúñiga


    


    57. Ser sin sitio


    Álvaro García


    


    58. A la mano zurda


    José Pérez Olivares


    IV Premio Iberoamericano de Poesía Hermanos Machado


    


    59. Y el aire de los mapas


    José Carlos Rosales


    


    60. Donde estuve


    Fernando Delgado


    


    61. Per riguardo (Con cuidado)


    Pere Gimferrer


    Versión española de Justo Navarro


    


    62. Personal & político


    Aurora Luque


    


    63. Animal impuro


    (Poemas reunidos)


    Adolfo García Ortega


    Prólogos de Martín Casariego y Justo Navarro


    


    64. Lugar de lo sagrado


    Lutgardo García Díaz


    V Premio Iberoamericano de Poesía Hermanos Machado


    


    65. Fumando con mis muertos


    Álvaro Salvador


    


    66. El mundo se derrumba y tú escribes poemas


    Juan Cobos Wilkins


    


    67. Carta al padre


    Jesús Aguado


    


    68. Pasión y paisaje


    Poesía reunida (1974-2016)


    Jacobo Cortines


    


    69. La belleza no está en el interior


    José Manuel García Gil


    VI Premio Iberoamericano de Poesía Hermanos Machado


    


    70. No en mis días


    Pere Gimferrer


    


    71. Fábula


    Javier Vela


    


    72. La lluvia en el desierto


    Poesía completa (1995-2016)


    Eduardo García


    Prólogo de Andrés Neuman


    Epílogo de Vicente Luis Mora


    


    73. Regiones devastadas


    Guillermo Carnero


    


    74. La luz de la dinamo


    Nuria Barrios


    VII Premio Iberoamericano de Poesía Hermanos Machado


    


    75. Historias


    Juan Ramón Jiménez


    Ed. de Rocío Fernández Berrocal


    


    76. Poemas para ser leídos en un centro comercial


    Joaquín Pérez Azaústre


    


    77. Narciso y ecos


    Juan Vicente Piqueras


    


    78. Cielo


    Javier Lostalé


    Epílogo de Diego Doncel


    


    79. La espalda de la violinista


    Teresa Gómez


    Prólogo de Ángeles Mora


    


    80. Las llamas


    Pere Gimferrer


    Epílogo de Aurora Egido


    


    81. Fuegos de palabras


    El aforismo poético español de los siglos XX y


    XXI (1900-2014)


    Ed. de Carmen Camacho


    


    82. Las gafas de Pessoa


    Aitor Francos


    VIII Premio Iberoamericano de Poesía Hermanos Machado


    


    83. Quiero


    Poesía reunida (2012-2018)


    Alejandro Palomas


    


    84. Carta florentina


    Guillermo Carnero


    


    85. Introducción a límite


    María Alcantarilla


    


    86. Ahora


    Yolanda Morató


    


    87. Efímera


    Miguel Albero


    Prólogo de Juan Bonilla


    


    88. Secreta luz


    Victoria León


    IX Premio Iberoamericano de Poesía Hermanos Machado


    


    89. Matar poetas


    Juan Cobos Wilkins


    


    90. Últimos poemas (Lo que nunca sabré decirte)


    Rafael Guillén
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