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			“Um romance é como o arco de um violino cujo corpo de ressonância é a alma do leitor.”

			STENDHAL

		


		
			CAPÍTULO 1

			Gente Independente

			Diz-se que os livros encontram o seu leitor – mas por vezes precisam de alguém que lhes mostre o caminho. Assim era também naquele fim de dia de verão, na livraria chamada “da Porta da Cidade”, embora a porta da cidade, ou o que restava dela e era visto pela maioria das pessoas como sendo uma ousada obra de arte, ficasse a três cruzamentos dali. 

			A livraria era muito antiga e fora construída e ampliada ao longo de várias épocas. Alvenaria com elementos decorativos e estuque de gesso mostrava-se ao lado de ângulos retos despojados. A justaposição do antigo e do moderno, da exuberância e da sobriedade, marcava o exterior do edifício – mas também era visível dentro da loja. Havia expositores de plástico vermelho com DVDs e CDs próximo de estantes em metal fosco com livros Manga, e estas, por sua vez, estavam ao lado de vitrinas de vidro reluzentes, exibindo globos terrestres, ou de elegantes estantes de madeira repletas de livros. Também havia jogos, artigos de papelaria, chá e, ultimamente, até chocolate. O espaço sinuoso era dominado por um balcão escuro e pesado, que os empregados da livraria designavam apenas por “altar”. Parecia ser do estilo barroco. Na parte da frente tinha uma cena campestre entalhada, na qual um grupo de caçadores em magníficos corcéis, acompanhados por canzoada rija, perseguia uma vara de javalis. 

			Nesta livraria estava agora a ser colocada a questão que é a razão de ser das livrarias: 

			– Pode recomendar-me um bom livro?

			A autora da pergunta, Ursel Schäfer, sabia perfeitamente o que fazia um bom livro. Em primeiro lugar, um bom livro entretinha-a de tal maneira que ficava na cama a lê-lo até os olhos se fecharem de sono; em segundo lugar, fazia-a chorar em pelo menos três passagens, melhor ainda: quatro; em terceiro lugar, não tinha menos de 300 páginas, e de modo algum mais de 380; e, em quarto lugar, não tinha capa verde. Os livros de capa verde não eram de confiança. Uma amarga experiência por que ela já passara várias vezes.

			– Com todo o gosto – respondeu Sabine Gruber, que era desde há três anos a gerente da Livraria da Porta da Cidade. – Que tipo de livros gosta de ler?

			Ursel Schäfer não queria responder, queria que Sabine Gruber já soubesse, uma vez que era livreira e, portanto, tinha de ser dotada de alguma capacidade de adivinhação. 

			– Diga-me três ideias, e eu encontro o mais adequado para si. Amor? Sul da Inglaterra? Um bom romance ligeiro? Sim?

			– O Sr. Kollhof por acaso não está? – perguntou Ursel Schäfer com alguma inquietação na voz. – Ele sabe sempre aquilo que me agrada. Ele sabe sempre aquilo que agrada a qualquer pessoa. 

			– Não, infelizmente hoje não está. O Sr. Kollhoff já só trabalha aqui de vez em quando. 

			– Que pena. 

			– Bom, isto talvez seja interessante para si. Um romance geracional passado na Cornualha. Pode ver na capa a encantadora propriedade da família rodeada por um enorme parque.

			– É verde – exclamou Ursel Schäfer, olhando para Sabine Gruber de modo reprovador. – Demasiado verde!

			– Porque a maior parte da história decorre no maravilhoso parque do Earl of Durnborough. As críticas são todas muito favoráveis!

			A pesada porta da entrada abriu-se, e o sininho de cobre pendurado por cima tiniu com um som claro. Carl Kollhoff fechou o guarda-chuva, sacudiu-o com gestos rotineiros, e guardou-o no suporte. Com o olhar percorreu a livraria a que ele chamava a sua casa. Procurava os livros chegados recentemente, que queriam encontrar o caminho para os seus clientes. Sentia-se como um colecionador de conchas na praia. E logo à primeira vista reparara em vários achados que só esperavam que alguém pegasse neles e os libertasse da areia. Mas quando avistou Ursel Schäfer, tudo isto deixou de ser importante. Ela sorriu-lhe calorosamente, como se Carl fosse uma amálgama de todos os homens atraentes pelos quais se apaixonara nos livros que ele lhe dera a ler ao longo dos anos. No entanto, Carl não era parecido com nenhum deles. Em tempos tinha tido alguma barriga, mas esta fora desaparecendo, juntamente com o cabelo, como se tivessem combinado irem-se embora juntos. Agora, aos 72 anos, era um homem magro, mas continuava a usar a sua roupa de sempre, apesar de lhe ficar demasiado grande. O seu antigo chefe afirmava que a sua aparência atual dava a ideia de que se alimentava exclusivamente das palavras dos seus livros, e que estas tinham poucos hidratos de carbono. Mas muita substância, retorquia sempre Carl. 

			Carl calçava habitualmente sapatos maciços e pesados. Feitos de um sólido couro preto e com solas tão grossas que duravam toda uma vida. E meias de boa qualidade, isso era importante. Por cima, umas jardineiras verde-azeitona e um casaco com gola na mesma cor.

			Usava sempre um chapéu de tecido, um modelo de pescador com aba estreita, para manter os olhos protegidos da chuva e dos raios de sol mais fortes. Nem dentro de casa o tirava, só mesmo para dormir. Sem o chapéu, não se sentia completamente vestido. Também nunca era visto sem os óculos, cuja armação comprara havia décadas numa loja de antiquário. Por trás deles viam-se os seus olhos inteligentes, que davam sempre a sensação de que estivera demasiado tempo a ler com pouca luz.

			– Que bom vê-la, Sra. Schäfer – exclamou, avançando para ela, que por sua vez dera um passo na sua direção, afastando-se assim de Sabine Gruber. – Permite-me que lhe recomende um livro que ia ficar lindamente na sua mesinha de cabeceira?

			– Gostei muito do último, especialmente por no final eles se terem olhado nos olhos. Um beijo teria sido ainda melhor para pôr um ponto final no assunto. Mas neste caso também me dou por satisfeita com um olhar. 

			– Diria que foi quase mais intenso que um beijo. Alguns olhares podem bem sê-lo.

			– Se for eu a beijar, não são! – disse Ursel Schäfer, e nesse preciso momento sentiu-se maravilhosamente brejeira, o que raramente lhe acontecia. 

			– Este livro – Carl pegou num volume da pilha junto à caixa – está à sua espera desde que foi desempacotado. Passa-se na Provença, e cada palavra tem o perfume da alfazema. 

			– Livros em vermelho bordeaux são os melhores! Acaba com um beijo?

			– Alguma vez revelei o final?

			– Não! – olhou-o com ar acusador, mas pegou no livro que ele tinha na mão.

			Naturalmente, Carl nunca lhe recomendaria um livro sem um final feliz. Mas não queria de forma alguma roubar a Ursel Schäfer a inquietação de não saber se desta vez o final seria diferente. 

			– Sinto-me tão contente por haver livros – disse ela. – Espero que isso nunca mude! Há tanta coisa a mudar, e tão depressa. Já todos pagam só com dinheiro de plástico. Se começo a procurar as moedas certas para pagar na caixa, as pessoas olham para mim como se fosse um animal raro!

			– A palavra escrita vai permanecer para sempre, Sra. Schäfer. Porque há coisas que não se podem exprimir melhor de outra maneira. E a impressão de livros é o melhor método de conservar ideias e histórias. Dentro deles, podem durar séculos. 

			Carl Kollhoff despediu-se dela com um sorriso caloroso e entrou por uma porta coberta de cartazes publicitários para a sala que era simultaneamente armazém e escritório da livraria. A secretária estava coberta de pilhas de livros, o velho monitor do computador tinha inúmeras folhinhas amarelas coladas à volta e o calendário anual de parede encontrava-se repleto de apontamentos a vermelho. 

			Os seus livros esperavam, como sempre, no canto mais escuro, numa caixa de plástico preta. Dantes, o lugar dessa caixa era em cima da secretária, mas desde que Sabine assumira o cargo do pai, a caixa fora sendo progressivamente deslocada para o canto mais inacessível. Ao mesmo tempo, o conteúdo da caixa foi-se reduzindo. Já não havia muitas pessoas a quem podia levar livros. Todos os anos desapareciam mais algumas. 

			– Boas, Sr. Kollhoff! E então, que me diz do jogo? Aquilo não era um penálti! Irrito-me sempre com aquele árbitro.

			Leon, o novo estagiário da escola secundária, acabara de sair da pequena casa de banho dos funcionários – acompanhado por fumo de cigarro. Qualquer outro saberia que não fazia qualquer sentido colocar uma questão daquelas a Carl. Porque Carl não via as notícias, não ouvia rádio, não lia os jornais. Estava, como ele próprio por vezes reconhecia perante si mesmo, um pouco perdido para o mundo. Fora uma decisão consciente, quando todas as notícias sobre governantes incompetentes, o derretimento das calotas polares e o sofrimento dos refugiados começaram a entristecê-lo mais do que o mais trágico drama familiar em forma de livro. Tratava-se de um ato de legítima defesa, ainda que o seu mundo se tivesse tornado muito mais pequeno. Tinha agora apenas uns bons dois por dois quilómetros, e todos os dias percorria os seus limites. 

			– Conhece o extraordinário livro de futebol de J. L. Carr? – perguntou Carl, em vez de tomar partido pelo estagiário na questão do árbitro. 

			– É sobre o nosso clube?

			– Não. É sobre os Steeple Sinderby Wanderers.

			– Esses não conheço. Mas de qualquer modo não leio livros. Só quando me obrigam. Quer dizer: na escola. E mesmo aí, tento só ver o filme baseado no livro – riu-se, como se estivesse engenhosamente a enganar o professor e não a si próprio. 

			– Sendo assim, porque é que estás a fazer o teu estágio aqui?

			– A minha irmã também esteve aqui há três anos. Vivemos mesmo ao virar da esquina, o caminho é curto – não mencionou que todos os que não encontravam um lugar para fazer o estágio tinham de ajudar no serviço de reparações da escola. O zelador dava-lhes trabalhos humilhantes, aproveitando esse período para se vingar daqueles estagiários – em representação de todos os alunos da escola – pelas inúmeras paredes rabiscadas, as pastilhas elásticas coladas debaixo das mesas e os restos dos lanches atirados para os canteiros.

			– Então a tua irmã gosta de ler? 

			– Depois de ter trabalhado aqui, sim – mas isso não me vai acontecer!

			Carl sorriu, porque sabia como é que a irmã de Leon começara a ler. O seu antigo chefe, Gustav Gruber, que agora morava na Residência Sénior Vista da Sé, sabia perfeitamente como lidar com casos de aversão à leitura como o de Leon e da sua irmã. Punha-os a limpar, um por um, os envelopes de plástico dos cartões de parabéns. O desespero provocado por tão enfadonho trabalho levava a que os estagiários agarrassem num livro que ele deixara estrategicamente por perto. Gustav Gruber tinha-os convertido a todos. E também tinha muito jeito para crianças. Já Carl achava que elas eram seres estranhos. Desde pequeno que sentia isso. E à medida que se afastava da sua própria infância, mais estranhas e peculiares lhe pareciam. 

			Com a irmã de Leon, o velho Gruber tinha usado como isco um romance no qual uma rapariga se apaixona por um vampiro. Para Leon, que estava manifestamente em plena puberdade, teria deixado por perto um livro com uma bonita adolescente na capa – e com pouco texto nas páginas. O velho Gruber costumava dizer: não é importante o que leem, o importante é que leiam. Carl não podia subscrever essa afirmação para todo o material impresso, porque algumas das ideias que se encontravam entre a frente e o verso de um livro eram como veneno – mas com muito maior frequência o papel oferecia uma cura. Por vezes até para algo que nem se sabia estar a precisar de tratamento. 

			Carl pegou cuidadosamente na caixa de plástico que estava no canto. Hoje havia apenas três livros, que pareciam perdidos lá dentro. Depois procurou papel pardo e cordel para embrulhar cada um deles como se fosse um presente. Sabine Gruber já lhe dissera repetidamente que devia deixar-se disso, para reduzir custos, mas Carl fazia questão, porque era o que os seus clientes esperavam. Sem que Carl se apercebesse, as suas mãos acariciavam cada livro antes de o envolver no papel.

			Por fim, pegou na sua mochila do exército cor verde-azeitona, que já tinha as marcas da idade mas, graças ao cuidado e ao amor de Carl, se mantinha em muito bom estado. Ainda estava vazia, mas os seus vincos mostravam que essa não era a sua forma normal. Com delicadeza, Carl deixou os livros afundarem-se no pesado tecido da mochila, que ele tinha forrado com uma mantinha de lã macia. Como se fossem cãezinhos que ele levaria aos seus novos donos. Ordenou os livros de modo a que o maior ficasse depois encostado às suas costas, e o mais pequeno do lado oposto, para que não fosse afetado pela curvatura da mochila.

			Ao sair, parou um momento a pensar e depois virou-se para Leon:

			– Por favor, limpa os cartões de parabéns, isso vai agradar muito à Sra. Gruber. O melhor é trazê-los para aqui, assim podes trabalhar sossegado. Eu fazia isso sempre aqui à secretária.

			Com um gesto rápido, pousou na mesa o Febre no Estádio de Nick Hornby, que acabara de avistar numa prateleira. O campo de futebol que se via na capa tinha um ar sedutoramente verde – algo que, seguramente, faria com que Ursel Schäfer não se dignasse a olhar para ele. 

			*

			Carl dizia que ia fazer o seu giro, mas o percurso mais parecia um polígono pelo centro da cidade, sem ângulos retos, sem simetria. O seu mundo terminava onde os restos da muralha da cidade eram esparsos, como as ruínas dos dentes de um ancião. Há 34 anos que não passava os seus limites, porque dentro deles encontrava tudo aquilo de que precisava para viver. 

			Carl Kollhoff costumava andar muito a pé, e pensava tanto quanto caminhava. Por vezes tinha a sensação de que só conseguia pensar bem quando estava a andar. Como se fossem os seus passos na calçada aquilo que lhe acionava o pensamento. 

			Quem andava pelas ruas não se apercebia necessariamente disso, mas qualquer pomba e qualquer pardal sabiam que a cidade era redonda. Todas as casas e ruas antigas estavam voltadas para a sé, que se erguia imponente no meio delas. Se a cidade fosse um cenário em miniatura para comboios de brincar, poderia pensar-se que a sé tinha sido feita na escala errada. Remontava ao curto período em que a cidade fora muito rica. Mas antes que pudesse ser concluída, já a riqueza tinha terminado, pelo que uma das torres ficou por acabar.

			As casas estavam dispostas reverentemente à volta da sé. Algumas das mais antigas até inclinavam um pouco a cabeça. Tentavam manter-se o mais longe possível da porta principal, e foi assim que surgiu a praça maior e mais bonita da cidade, a Praça da Sé. 

			Ao entrar na praça, Carl sentiu-se mais uma vez tomado pela impressão de estar a ser observado, como uma corça indefesa numa clareira, à mercê do olhar e do cano da espingarda de um caçador – a ideia fê-lo sorrir, porque normalmente não se sentia uma corça. Era na Praça da Sé que se sentia de forma mais intensa o aroma da cidade. Esta tinha sido alvo de um cerco no século XVII, e, segundo a lenda, um padeiro inventou um pastel frito em forma de roda raiada, recheado com creme de chocolate e polvilhado com açúcar, a que chamou “roda com pó”. Levou o pastel aos sitiantes, para assim lhes transmitir que o desejo da população era que se fossem embora. Na realidade, o pastel altamente calórico só foi inventado 200 anos mais tarde, e isso estava documentado, mas as pessoas continuavam a espalhar a velha história, e os visitantes da cidade gostavam de acreditar nela.

			Carl caminhava sempre pelas mesmas pedras da calçada da Praça da Sé, em passos lentos e regulares. Parava para deixar passar alguém que estivesse no seu caminho, e a seguir estugava o passo para recuperar o tempo perdido. Tinha definido o percurso para atravessar a praça de modo a evitar obstáculos mesmo em dias de mercado. E cuidara de o fazer passar bem longe das quatro padarias da praça, com as suas rodas com pó, porque já não aguentava o cheiro a gordura quente daqueles pastéis.

			Carl virou para a Rua Beethoven, que era apenas uma ruela e não fazia justiça ao grande compositor. Um funcionário do departamento de urbanismo teria isso em mente ao atribuir nomes de compositores famosos a todo um arruamento. Dedicou a rua maior a Schubert, que era o seu compositor favorito. 

			Carl Kollhoff não o sabia, mas naquele preciso momento encontrava-se no centro do seu mundo. Dois lados eram delimitados pelas linhas dos elétricos 18 e 57 (embora a cidade só tivesse sete linhas de elétrico, esta numeração dos transportes fazia com que parecesse uma metrópole), no outro tinha a via rápida para norte, e no quarto lado corria o rio, que durante a maior parte do ano se contentava com um borborejo pitoresco, e só em alguns dias da primavera fazia questão de ter um leito um bocadinho mais cheio. Como um jovem leão que rugia de vez em quando apesar de não ter cordas vocais para tanto. 

			A primeira incursão do dia levava-o a Christian von Hohenesch, na Viela da Dinastia Saliana. A sua mansão, construída em pedra escura, ficava ligeiramente recuada, pelo que o transeunte de passagem não se dava conta da sua imponência. Recolhia-se como um cisne negro abaixado à espera do momento de abrir as suas esplêndidas asas. Tinha nas traseiras um parque retangular, com gigantescos carvalhos a toda a volta. Nele havia três bancos que permitiam a Christian von Hohenesch deixar pousar os raios do sol nas páginas de um livro a qualquer hora do dia.

			Carl sabia que Hohenesch era muito abastado, mas ignorava que era a pessoa mais rica da cidade. Ninguém o sabia, nem mesmo Hohenesch, porque não se comparava com os outros. Muitas gerações antes dele, a sua família tinha feito fortuna com a manufatura de curtumes junto ao rio, e conseguira manter a atividade apesar da industrialização. Por isso, Christian von Hohenesch não tinha de trabalhar – deixava que trabalhassem por ele. Os seus títulos e ações davam conta do recado. Só tinha de gerir quem administrava os seus bens. Todos os dias vinha uma empregada para cozinhar e limpar as poucas divisões que ele habitava, uma vez por semana vinha um jardineiro para que a luz do sol continuasse a encontrar um caminho para as páginas dos livros, e, uma vez por mês, um serviço de reparações. E de segunda a sexta-feira vinha Carl com um novo livro, que Christian von Hohenesch habitualmente já teria terminado no dia seguinte. Tanto quanto Carl sabia, havia uma eternidade que Hohenesch não saía dos seus domínios. 

			Carl deu sinal da sua chegada, puxando um varão de cobre que fez soar um sino grave no interior da mansão. Como sempre, demorou algum tempo até o proprietário atravessar o longo corredor escuro e chegar à porta, que era pesada e rangia, para a abrir – mas só uma nesga. Christian von Hohenesch nunca passava a soleira da porta. Era um belo homem de cabelo escuro, alto, com maçãs do rosto bem desenhadas, queixo marcante – e uma tristeza que se espalhava como pó cinzento sobre tudo. Vestia, como sempre, um jaquetão azul-escuro com uma orquídea branca fresca na lapela, e os seus sapatos pretos de pele brilhavam como se estivesse prestes a sair para ir a um baile na Ópera. Hohenesch era bem mais novo do que o seu vestuário sugeria. Tinha apenas 37 anos. Mas desde muito jovem começara a usar fatos, que pareciam tão naturais nele como noutras pessoas as calças de ganga. 

			– Sr. Kollhoff, está atrasado. Tínhamos acordado para as sete e um quarto – disse Hohenesch em jeito de saudação. 

			Carl curvou a cabeça como se fosse natural. A seguir, tirou cuidadosamente da mochila o livro encomendado. 

			– Aqui está, o seu novo romance – compôs o laço do cordel, que durante o transporte se desarranjara.

			– Foi o que o senhor me recomendou. Espero que com razão – Hohenesch pegou no livro, mas não o desembrulhou. Era um romance sobre a educação de Alexandre, o Grande por Aristóteles. Hohenesch só lia temas filosóficos. 

			Deu uma gorjeta a Carl, cujo valor dependia do peso do livro. Tinha pesquisado isso previamente. 

			– Da próxima vez, seja pontual. A pontualidade é a cortesia dos reis. 

			– Desejo-lhe a continuação de uma boa tarde. Até à próxima. 

			– Sim, igualmente para si, como é óbvio. 

			Christian von Hohenesch fechou a pesada porta, e a mansão pareceu ficar imediatamente sem vida. 

			O seu dono teria todo o gosto em trocar muitas ideias sobre livros e autores com Carl, que ele considerava uma pessoa culta e de boas maneiras, alguém com quem tinha afinidades. Mas o tempo levara-lhe as palavras para convites. Talvez as tivesse perdido, algures, nas inúmeras divisões da mansão. 

			*

			Carl deixou Christian von Hohenesch – mas na verdade estava a deixar outra pessoa. É que Carl via os reflexos dos romances no nosso mundo real. Para ele, a cidade estava povoada de personagens dos livros, apesar de estas terem vivido noutros tempos ou em países distantes. No preciso momento em que abriu pela primeira vez a pesada porta da sua mansão, Christian von Hohenesch apareceu a Carl como que saído do extraordinário romance Orgulho e Preconceito, de Jane Austen. Carl estava a afastar-se da Vila Pemberley no Derbyshire do século XVIII, e do seu ocupante, Fitzwilliam Darcy, um gentleman rico e inteligente que, apesar dos seus modos irrepreensíveis, tinha frequentemente um ar arrogante e rude. 

			Esta peculiaridade de Carl devia-se ao facto de nunca ter sido bom a lembrar-se de nomes, a não ser os das personagens de romances. Já era assim no tempo da escola, quando os professores recebiam alcunhas, geralmente pouco lisonjeiras: Piaçaba, Princesa Morfina, Cuspinha. Carl atribuíra-lhes nomes diferentes: Ulisses, Tristão ou Gulliver. Ao contrário dos seus colegas de escola, depois de terminar o secundário não parou de atribuir alcunhas. E foi assim que o jovem punk com um uniforme coçado, que ele encontrava sempre no caminho para a livraria onde era aprendiz, se tornou o bom soldado Švejk. A vendedora de fruta a quem comprava sempre maçãs passou a ser a rainha da Branca de Neve – felizmente, prescindiu de lhe envenenar a fruta. A dada altura Carl deu-se conta de que a sua cidade estava cheia de figuras literárias, e mais ainda: era possível encontrar para cada habitante da cidade um equivalente na literatura. Nos anos que se seguiram pôde vir a conhecer Sherlock Holmes, que chefiava a secção de homicídios da polícia local, e até Lady Chatterley, que muitas vezes vinha à porta num quimono leve, e pela qual ele tivera um fraquinho em jovem. No entanto, acabou por se ir embora da cidade na companhia de Adso de Melk. O capitão Ahab estava obcecado com uma toupeira enorme no seu jardim, que não conseguia caçar. A Walter Faber, um engenheiro que estava muito doente, levou livros sobre a América do Sul até à data da sua morte. E o Conde de Monte Cristo tinha vivido numa casa que outrora fora uma prisão com janelas gradeadas, e estranhamente mantivera o novo proprietário dentro das suas próprias paredes. 

			Quase sempre lhe ocorria um nome literário apropriado antes de conseguir memorizar o nome real. Como se a sua memória o quisesse proteger de se ocupar com profanidades. E a partir do momento em que escolhia um nome, nunca mais lia o verdadeiro. No caminho da retina para o cérebro, as letras de um Christian von Hohenesch, por exemplo, transformavam-se como por milagre em Mister Darcy sem que Carl reparasse. Só em raras situações a sua mente se dignava deixar escapar um nome mundano. 

			Em todo o caso, o seu cérebro não tinha de reter muitos nomes. 

			O caminho de Carl pelas vielas sinuosas levava-o agora a uma figura literária cujo destino era bem mais sombrio do que o do gentleman britânico que por fim conseguira um casamento feliz.

			A sua cliente esperava atrás da porta, e espreitava pelo olho mágico os poucos transeuntes na ruela. Ninguém passeava por ali, ninguém admirava as casas, uma vez que as mais bonitas se encontravam algumas ruas mais à frente. Nesta parte da cidade antiga as pessoas estugavam o passo, porque não suportavam a estreiteza opressiva e tinham a sensação de que as empenas das casas se fechavam sobre elas para impedir a entrada da luz do sol.

			A jovem mulher de compleição delicada por trás do olho mágico sabia a que horas Carl Kollhoff chegaria. E também sabia que era uma parvoíce espreitar para a rua durante longos minutos, em vez de esperar na sala até ouvir a campainha soar, mas não conseguia evitá-lo. Andrea Cremmen prendeu uma madeixa do seu cabelo loiro atrás da orelha e compôs o vestido. Desde o infantário que era a mais bonita de todas, o que lhe trouxe afeto mas também muita inveja. E um casamento precoce com um homem de sucesso no ramo dos seguros que se chamava Matthias e trabalhava também ao serão e aos fins de semana para terem uma vida desafogada. Andrea fizera o curso de enfermagem, mas trabalhava agora em part-time como assistente no consultório de um médico de clínica geral, onde fora colocada na receção, porque só de olhar para ela os doentes já se sentiam melhor e mais calmos. Nunca ninguém tivera
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HOMEM
QUE
PASSEAVA
LIVROS

«O poder dos livros
pode juntar pessoas,
dar-lhes alegria e arrumar
a solidao a um canto.»






