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			Sobre esta colección

			 

			 

			 

			En 1934, al regresar a Londres tras visitar a su amiga Agatha Christie, el joven editor Allen Lane hizo un alto en el quiosco de libros de la estación Exeter St Davids y notó que solo se vendían libros caros y de mala calidad. Comprendió que al público lector le haría falta justo lo contrario: buenos libros a un precio asequible. Al año siguiente fundó con sus dos hermanos Penguin Books, la empresa con la que creó el libro de bolsillo e inició una revolución editorial en todo el mundo.

			El primer lote de libros de Penguin se lanzó en julio de 1935 y consistió en diez títulos. Los libros tenían un diseño distintivo y uniforme: cubiertas con dos bandas horizontales de color naranja y el logotipo de un pingüino impreso en el frontal. Esta uniformidad contribuyó a que fueran fácilmente reconocibles, mientras que la calidad de la selección demostraba el atractivo de la colección. En los diez meses siguientes al lanzamiento se vendieron más de un millón de ejemplares a seis peniques cada uno.

			Los hitos siguieron sucediéndose. En su afán por acercar los libros al público, en 1937 Lane ideó la Penguincubator, una máquina expendedora que ofrecía una selección de libros de bolsillo en la estación de Charing Cross Road, Londres, para que nadie se quedara sin su libro al esperar el tren. Con mayor impacto aún, en 1946 la empresa lanzó la colección Penguin Classics, a fin de que los mejores libros jamás escritos estuviesen a disposición de todos. Su primer título, la Odisea en traducción de E. V. Rieu, se convirtió en un best seller.

			En la actualidad, Penguin Clásicos, heredera de Penguin Books, sigue haciendo honor a los principios fundadores de Allen Lane. Y con ello bien presente esta serie de clásicos quiere rendir homenaje al diseño original que tanto contribuyó a crear un referente en el mundo de la lectura. 

		

	


		
			Dialéctica erística

			 

			 

			 

			La dialéctica[1] erística es el arte de discutir, y de hacerlo de tal manera que uno tenga siempre razón, por fas o por nefas.[2] De hecho, uno puede tener razón en un asunto desde un punto de vista objetivo y, sin embargo, parecer equivocado a ojos de los demás y a veces de uno mismo. Es lo que ocurre cuando el adversario rebate una de mis afirmaciones y aprovecha esta circunstancia para poner en cuestión todo mi razonamiento, aunque existan otras pruebas que lo respalden. En este caso, como es obvio, sucede lo opuesto: parece que mi adversario lleva razón, aunque objetivamente se equivoque. Por lo tanto, la verdad objetiva de una proposición y su aprobación por parte de aquellos que discuten y de quienes los escuchan son dos cosas distintas. (De esto último se ocupa la dialéctica). 

			¿Cuál es el motivo? La maldad natural del ser humano. De otro modo, si tuviéramos buen fondo, si fuéramos honestos, entraríamos a debatir con el único propósito de que la verdad saliera a la luz, sin preocuparnos en absoluto de si esta concuerda con la opinión de la que nosotros partíamos o con la del otro; eso sería indiferente o, en cualquier caso, algo muy secundario. Sin embargo, ahora es lo principal. Nuestra vanidad innata, que es especialmente susceptible en lo que respecta a las facultades intelectuales, se niega a aceptar que lo que habíamos planteado en un principio resulte ser falso y que nuestro adversario estuviera en lo cierto. Conforme a esto, bastaría con que cada cual se esforzase por juzgar rectamente y, para ello, primero tendría que pensar y luego hablar. Pero, en la mayoría de las personas, esa vanidad se une a la charlatanería y a una falta de honradez igualmente innata. Hablan antes de haber pensado y, aunque luego se den cuenta de que su afirmación era falsa y, por tanto, de que estaban equivocados, debe parecer lo contrario. En estas condiciones, el interés por la verdad, que generalmente es el único motivo para sostener que una proposición es cierta, cede por entero ante el interés de la vanidad: lo verdadero debe parecer falso y lo falso, verdadero. 

			Sin embargo, incluso esa falta de honradez, ese empeño en seguir defendiendo algo cuando ya nos parece falso, puede tener una disculpa. Muchas veces, al principio, estamos plenamente convencidos de que lo que afirmamos es verdad, hasta que la argumentación del adversario echa por tierra nuestro razonamiento; si nos precipitamos y damos el asunto por zanjado, no sería extraño que más adelante descubriéramos que, en realidad, estábamos en lo cierto: que nuestras pruebas no fueran válidas no significa que no existan otras que sí lo sean, lo que pasa es que en ese momento no habíamos dado aún con el argumento decisivo. En consecuencia, seguimos la máxima de resistirnos al razonamiento del adversario, incluso cuando parece acertado y concluyente, con la esperanza de que su validez sea solo ilusoria y que en el transcurso del debate se nos ocurra un nuevo argumento con el que podamos socavar su posición o fundamentar la nuestra por otra vía. De ahí que nos sintamos prácticamente obligados o, por lo menos, tentados a dejar de lado la honradez en nuestras discusiones. Es así como la debilidad de nuestro intelecto y lo torcido de nuestra voluntad se refuerzan mutuamente. Por eso, en términos generales, quien discute no defiende la verdad, sino su propio punto de vista, y lo hace como si estuviera luchando pro aris et focis [por los altares y los hogares, es decir, por la patria, la familia o los valores fundamentales], con la intención de imponerse a su adversario por fas o por nefas, ya que, como se ha indicado, no puede actuar de otro modo. 

			De esta manera, por regla general, cada cual procura que su opinión prevalezca sobre la de los demás, incluso aunque en algún momento le parezca falsa o dudosa.[3] Los medios para conseguirlo son, en buena medida, los que le proporcionan su astucia y su malicia; esto es lo que se aprende cuando uno discute a diario. Hay que decir que cada cual tiene su dialéctica natural y también su lógica natural, lo que pasa es que la primera no le proporcionará, ni de lejos, una guía tan segura como la segunda. No es fácil encontrar a alguien que piense o saque conclusiones en contra de las leyes de la lógica: los juicios erróneos son frecuentes; las deducciones erróneas, sumamente raras. Las deficiencias que observamos no afectan tanto a la lógica natural como a la dialéctica natural. Esta última es un don que se reparte de manera muy desigual (en esto se asemeja al juicio, que varía mucho de una persona a otra, mientras que la razón es pareja en todos). Así, sucede a menudo que, aunque uno tenga razón, se deja confundir y refutar por una argumentación engañosa, y viceversa, que, aun estando equivocado, consigue imponerse con alguna argucia. Por lo general, quien resulta vencedor en una discusión no es quien ha demostrado su buen juicio a lo largo del debate, sino quien ha sabido defender su postura con astucia y habilidad. En este caso, como ocurre siempre, quien posee ese talento innato juega con ventaja.[4] Sin embargo, el ejercicio y la reflexión sobre las maniobras con las que se puede derribar al adversario, o sobre aquellas que él emplea para derribarnos a nosotros, contribuirán notablemente a convertirnos en maestros de este arte. Por tanto, aunque la lógica no tenga ninguna utilidad práctica, sí puede tenerla la dialéctica. Me parece también que, en el fondo, Aristóteles concibió su auténtica lógica (la analítica) como base y preparación para la dialéctica, que para él era lo capital. La lógica se ocupa únicamente de la forma de las proposiciones; la dialéctica, en cambio, de su contenido o materia, del asunto. Por ello, el estudio de la forma, como elemento general, debía preceder al del contenido, que es particular.

			Aristóteles no define la meta de la dialéctica con tanta precisión como yo lo he hecho. Reconoce, desde luego, que su fin primordial es el debate, pero, al mismo tiempo, la relaciona con la búsqueda de la verdad (Tópicos, I, 2). Más adelante añade: «Así pues, en relación con la filosofía, hay que tratar acerca de estas cosas conforme a la verdad, mientras que, en relación con la opinión (δόξα), se han de tratar dialécticamente» (Tópicos, I, 14). Sin duda, es consciente de la diferencia que separa la verdad objetiva de un postulado, por un lado, y el razonamiento que seguimos para hacerlo valer o para obtener la aprobación de los demás, por otro; sin embargo, la frontera que traza entre ambos ámbitos no es lo bastante clara como para asignarle a la dialéctica esta última función en exclusiva.[5] De hecho, las reglas que establece para alcanzar uno y otro fin se confunden a menudo, por eso considero que no supo resolver con la debida pulcritud la tarea que se

			
			
			
			
			
			
		

	



 

 Cómo ganar cualquier discusión con la retórica de Schopenhauer. 
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 Todo empezó por querer leer un buen libro… 

 

 ¿Era mucho pedir? En 1935, de camino a Londres, Allen Lane se detuvo en un andén del ferrocarril para buscar algo interesante que leer durante el viaje. La oferta se limitaba a revistas populares y libros en tapa blanda de mala calidad. La desilusión y el posterior disgusto de Lane ante los títulos disponibles lo llevaron a inventar el libro de bolsillo, a fundar una empresa -y a cambiar el mundo. 

 

 «Creíamos que existía un enorme público para los libros hechos con inteligencia a bajo precio, y apostamos todo por ello». 

 

 Sir Allen Lane, 1902-1970, fundador de Penguin Books 

 

 Los hábitos de lectura han cambiado desde 1935, pero en Penguin seguimos creyendo en publicar los mejores libros para el disfrute de todos, y en que los buenos libros publicados con pasión y responsabilidad mejoran el mundo. 




 

 Arthur Schopenhauer (Gdansk, 1788-Fráncfort del Meno, 1860) fue un filósofo alemán conocido por su obra El mundo como voluntad y representación, donde desarrolla una filosofía pesimista influida por Kant y el budismo. Su pensamiento influyó en autores como Nietzsche, Freud y Borges. 
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