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Irene Albar. Novela cubana (1885, 1886) por Eusebio GuiterasConexiones y redes trasatlánticas y transfronterizas

Carmen E. Lamas

Con esta edición de Irene Albar: novela cubana (1885, 1886), una novela en dos partes de Eusebio Guiteras (1823-1893), los lectores tienen en sus manos un libro rescatado y recuperado. Debido a la anonimidad general del autor, podría alguien estar tentado a pensar que se trata de una obra menor de relevancia marginal, cuyo rescate y recuperación no merecerían los grandiosos gestos de una re-publicación. Sin embargo, en una lectura más detenida y la contextualización de la vida y los tiempos de su autor, vemos claramente que Irene Albar capta un momento específico en la producción literaria transamericana y transatlántica. Escrita en Estados Unidos por un cubano residente en Filadelfia, publicada en Barcelona por la Imprenta de Luis Tasso Serra, una prensa propiedad de una familia que invertía en las obras de autores latinoamericanos y distribuída en España, Cuba y Estados Unidos como parte de la Biblioteca de “La Ilustración Cubana”, Irene Albar es emblemática en su dimensión hemisférica de publicaciones latinas en el siglo diecinueve. El hecho de reunir momentos políticos dispares y tradiciones literarias que conectan a La Habana, Barcelona y Filadelfia, Irene Albar ilumina la enredada historia de la vida latina del siglo diecinueve, así como el poderoso continuo que es en definitiva el legado de la literatura latina actual.

Biografía

Eusebio Guiteras nació en Matanzas, Cuba, en 1823. Se le recuerda por su trabajo como educador. Escribió libros de texto en español y administró la escuela La Empresa en Matanzas junto a dos de sus hermanos mayores, Pedro José Guiteras (1814-1890) y Antonio Guiteras (1819-1901). También escribió un diario de viaje desde principios de 1840 con detalles de su primer viaje a Estados Unidos y Canadá y sus estadías en España, Inglaterra, Francia, Grecia, Turquía y Jerusalén. Algunas secciones del diario se publicaron en periódicos cubanos cuando Guiteras aún vivía y viñetas de sus páginas aparecieron en sus Libros de lectura, una cartilla y tres textos escolares publicados originalmente en Filadelfia por J.K. y P.G. Collins (1856, 1857, 1858), en Matanzas por Sánchez y Cía. (1868) y más tarde por Appleton & Co. en la Ciudad de Nueva York. El diario de viaje completo se recuperó y se publicó en 2010 (Aguilera Manzano).

Guiteras viajó muchas veces a Estados Unidos antes de establecerse permanentemente en Filadelfia al comienzo de la Guerra de los Diez Años (1868-1878), el primer intento organizado de Cuba por lograr su independencia. Guiteras murió en Filadelfia el 24 de diciembre de 1893, cuatro días después de la muerte de su esposa Josefa Gener (1823-1893). Durante sus casi 25 años de estancia en esa ciudad, publicó unas memorias de sus experiencias en Estados Unidos bajo el título de Un invierno en Nueva York (sin fecha de publicación, aunque lo más probable es que se publicara en 1887, ver bibliografía entrada 2.4.47). Antes de llegar a Estados Unidos, Guiteras creó el panfleto bilingüe de turismo titulado Guía de las Cuevas de Bellamar/Guide to the Caves of Bellamar (1863) publicado por la Imprenta de la Aurora del Yumurí en Matanzas, Cuba. Poco tiempo después de establecerse en Filadelfia, tradujo y adaptó un libro de texto para aprender francés que publicó Appleton & Co. en 1869. Dejó sin editar el ensayo “Milanés y su época” (1874), que apareció póstumamente en La Habana por entregas periódicas en Cuba y América en 1909. Trabajó también como traductor, corrigió una reedición de una traducción al español de la Biblia bajo la dirección del arzobispo James Frederick Wood (1813-1883), y completó además una traducción (no editada) de Inni Sacri (1815) de Alessandro Manzoni (1785-1873). Entre sus varios originales intentos literarios—era también un poeta—escribió dos novelas. Gabriel Reyes apareció póstumamente por entregas periódicas en Cuba y América entre 1903 y 1904. La novela Irene Albar se publicó en Barcelona en dos partes en 1885 y 1886, ambas por la Imprenta de Luis Tasso Serra. Mientras la primera parte de la novela se haya fácilmente disponible, la segunda parte no parecía accesible a los investigadores, hasta que yo accidentalmente la encontré a la venta en Barcelona en 2017. Durante la preparación de esta edición, hemos encontrado dos copias del segundo volumen que se encuentran en dos bibliotecas en España: La Biblioteca de Cataluyna y la biblioteca del Museo Victor Balaguer en Vilanova i Geltrú, en las afueras de Barcelona. Los dos volúmenes de Irene Albar aparecen impreso aquí por primera vez desde su publicación original. Los lectores contemporáneos finalmente tienen en sus manos esta importante novela.

En la historiografía de Estados Unidos a Guiteras se le recuerda por haber traído a la atención de Henry Wadsworth Longfellow (1807-1882) a los poetas cubanos, un gesto que movió a William Hulbert (1832-1882) a escribir el artículo “The Poetry of Spanish America” (La poesía de la América hispana), publicado en el North American Review en 1849. En la historiografía cubana se le recuerda como un educador innovador. Después de la muerte de Guiteras, José Martí escribió un obituario que actualmente se reproduce con frecuencia cuando se hace referencia a la vida e influencia de Guiteras en la historia cubana:

En su casa de patriarca humilde, al pie de la iglesia donde iba á buscar de continuo, con la fe de la imaginación, el consuelo y reposo que escasean en la vida, ha muerto, lejos de su patria, el matancero amado, el maestro Eusebio Guiteras. En sus libros hemos aprendido los cubanos a leer: la misma página serena de ellos y su letra esparcida, era como una muestra de su alma ordenada y límpida: sus versos sencillos, de nuestros pájaros y de nuestras flores, y sus cuentos sanos, de la casa y la niñez criollas, fueron para muchos hijos de Cuba, la primera literatura y fantasía (sic). (Patria, Nueva York, 28 de diciembre, 1893)


Además de en obituarios como este—se publicaron varios en Cuba y en Estados Unidos—conocemos la mayoría de los detalles de la vida de Guiteras por dos biografías: la primera escrita por su sobrina Laura Guiteras (1865-1940), y la segunda por el novelista Ramón Meza (1861-1911), a quien se le recuerda por su entonces popular novela satírica Mi tío el empleado (1887). Publicada en 1908, Meza escribió la biografía de Guiteras a instancias del Consejo Escolar de la Habana. De ahí que se concentra en los textos pedagógicos de Guiteras. En contraste, la biografía que escribió su sobrina originalmente en inglés bajo el título “Brief Sketch of the Life of Eusebio Guiteras” (Breve boceto de la vida de Eusebio Guiteras) vio la luz en 1894 en Records of the American Catholic Historical Society (Récords de la Sociedad Histórica Católica), una publicación católica periódica de Estados Unidos. Un fragmento largo de esta biografía se incluyó también en la traducción al inglés que hizo Laura Guiteras de Cuba y sus jueces (1887) obra de Raimundo Cabrera (1852-1923), amigo de la familia Guiteras que los visitó en Filadelfia en 1891. La traducción al inglés se tituló Cuba and the Cubans (1896), y Laura Guiteras la dedicó a “mi querido y adorado tío”.

Las diferencias entre las biografías señalan las múltiples facetas y ángulos de la vida de Eusebio Guiteras y sus obras como traductor, poeta, novelista y educador. Ramón Meza sitúa a Guiteras de lleno en Cuba, concentrándose en su influencia en la historia cubana y en el sistema educacional cubano, mientras que Laura Guiteras presenta una biografía de lleno en Estados Unidos, donde Guiteras escribió y practicó su religión. En su biografía, ella detalla minuciosamente el regreso de Guiteras al catolicismo (en Filadelfia) y su importante presencia en su vida, un tema que tendrá eco en Irene Albar. Como notará el lector al terminar de leer la novela, una de sus contribuciones significativas a estudios literarios e históricos es que Guiteras presenta aspectos de tres géneros literarios del siglo diecinueve en la composición de la novela que refleja la naturaleza transamericana y hemisférica de su vida y obra: el costumbrismo cubano, el sentimentalismo post-reconstrucción de Estados Unidos, y la novela ideológica española. Estos géneros coexisten simultáneamente en Irene Albar, lo cual enmarca a esta novela dentro de varias tradiciones literarias nacionales, una característica muy común de la literatura latina que marca la importancia del rescate y recuperación de este texto.

El costumbrismo cubano

Historiadores literarios concurren en que es en The Tatler (1709-1711) de Joseph Addison (1672-1729) y Richard Steele (1672-1719) y en The Spectator (1711-1712, 1714) donde se origina el boceto literario. Estos cortos episodios y viñetas luego se trasladan a Francia con Tableaux de Paris de Louis-Sébastien Mercier (1740-1814) y L’Hermite de la Chaussée d’Antin, ou Observations sur les mœurs et les usages parisiens au commencement du XIXe siècle (1812-1814) de Victor-Joseph Etienne de Jouy (1764-1846). Honoré de Balzac (1799-1850) también publicó sus múltiples physiologies junto con las de Jean Anthelme Brillant-Savarin (1755-1826). Historiadores literarios de literatura española concurren en que es a través de la prensa francesa y la circulación de estos periódicos y escritos en España que el género llega a la península. El boceto literario alcanza su apogeo con la publicación de la compilación de dos volúmenes Heads of the People (1840, 1841) en Gran Bretaña y la de cinco volúmenes Les Français peints par euxmêmes (1840-1842) en Francia.

Al igual que con sus homólogos europeos, los artículos costumbristas españoles se publicaron en periódicos y culminaron en la publicación de la colección de multi-volúmenes Los españoles pintados por sí mismos (1843-1844). Tres figuras literarias se identifican con este género en España: Serafín Estébanez Calderón (1799-1867), Ramón de Mesonero Romanos (1803-1882) y Mariano José de Larra (1809-1837). Los académicos que estudian el género están de acuerdo en que mientras modelos franceses y británicos impactaron el género en España, los orígenes del costumbrismo en realidad datan de los escritos españoles del siglo diecisiete (E. Correa Calderón (1950) y Margarita Ucelay da Cal (1951)). José Montesinos (1960) agrega que esas viñetas del siglo diecinueve sirvieron para crear un público lector en España, dado que resultaba atractivo a las masas poder verse a sí mismos en esos artículos a través de representaciones de tipos, profesiones y costumbres sociales españolas. Esta gama más amplia de lectores condujo a la creación de una cultura nacional más cohesiva a principios del siglo diecinueve en el momento en que España enfrentaba múltiples turbulencias políticas: la invasión de José Bonaparte (1808-1813), las guerras hispanoamericanas de independencia (1808-1826) y las guerras carlistas (1833-1868).

El costumbrismo es un género que se asienta precariamente entre y dentro del romanticismo y el realismo, pero contiene también sus propias características genéricas únicas que impactan estos movimientos literarios concurrentes. Estos bocetos literarios en forma novelística como novelas de costumbre o novelas costumbristas reflejan el incipiente amor entre dos amantes desafortunados, su matrimonio futuro y la creación de la familia como temas impulsores. El efecto de este arco narrativo crea un género en el que la nostalgia sobre el pasado y un desglose de costumbres y personajes en proceso de desaparecer debido a la modernidad estructuran la obra. De manera similar, el paisaje o la escenografía, ya sea urbano o rural, es fundamental para la edificación de la obra misma e integral para el romance. El concepto romántico de la nación con su pasado idealizado, su presente evanescente y la esperanza de un futuro brillante (a través de la unión de los dos amantes) da impulso a estas narrativas y a los temas que ellas expresan. Simultáneamente, la representación de los males sociales que impactan negativamente la vida política refleja el realismo presente en los cuadros al presentar al mismo tiempo un momento histórico que se esfuma y señala los peligros de la modernización e industrialización y de la erosión de la fibra moral (vinculada a las prácticas culturales en desaparición) que una vez había unido a la sociedad que está desapareciendo.

En uno de los primeros estudios del género, José Montesinos (1960) observó que “los costumbristas españoles han definido más de una vez su obra como testimonio de la transición española, del hondo cambio sufrido por la nación entre los días del antiguo régimen y el tormentoso periodo de la primera guerra civil” (43). Tenían una misión:

Dar fe de un cambio, de una revolución que ha transformado la faz de todo el país o de alguno de sus rincones pintorescos, y desahogar, entregándose al recuerdo, la nostalgia de todo lo desaparecido y olvidado...de aquí la tendencia a buscar lo castizo y a satirizar lo moderno y extranjerizado, a evocar el recuerdo calmante de la pachorrenta vida de antaño, y la inquietud maravillada ante la vertiginosa vida moderna. (44)


Es en la representación realista de las vicisitudes de los diferentes personajes, a través de los bocetos hallados dentro de la novela de costumbres, que ese realismo encuentra su punto de apoyo más fuerte en el género. Cuando tomamos en cuenta los elementos estructurales del costumbrismo (un romance y paisajes vinculados a la identidad nacional) y sus efectos narrativos (una reacción a la modernización paralela a un nacionalismo que emerge en el caso cubano), Irene Albar no solamente cumple con estos principios genéricos sino que amplía la importancia del género para estudios contemporáneos, señalando dentro de sus mismas páginas un aspecto aún no estudiado de la constitución del género: la naturaleza transamericana y transatlántica de la experiencia del autor y cómo esto a su vez impacta la composición costumbrista de las obras y sus lectores imaginados.

Salvador Bueno (1917-2006) escribió el ensayo definitivo de este género en las letras cubanas. En la introducción a su antología en dos volúmenes Costumbristas cubanos del siglo XIX (1983), él explica:

Precisamente en la década entre 1830 a 1840 sobreviene el verdadero despliegue del costumbrismo literario cubano. Los periódicos y revistas llenan sus páginas con escenas, cuadros y tipos costumbristas. Entregan un fresco animadísimo de la vida colonial. Percibimos entre líneas la existencia de aquellos criollos acomodados en las amplias casonas de antaño, sus paseos en quitrines y volantas por las calzadas y alamedas, asistimos a sus festejos, sus ingenuas reuniones de familia, recorremos las calles soleadas de las viejas ciudades, los campos donde los guajiros laboran en vegas y caseríos. (11)


Con la intención de entretener y moralizar, los bocetos servían para captar profesiones que estaban desapareciendo debido a la modernización a la vez que perfilaban el verdadero carácter de la nación a través de personajes o tipos vinculados, pero también separados, de la identificación de Cuba con la madre patria. Es la esclavitud y sus efectos en la sociedad lo que marca la diferencia del costumbrismo cubano de sus orígenes españoles.

Bueno señala las imágenes de afrocubanos esclavizados de Anselmo Suárez y Romero (1818-1878) en sus bocetos publicados, Colección de artículos (1859) y su novela Francisco. El ingenio o las delicias del campo (escrita entre 1836-1838, pero publicada en Nueva York en 1880) como uno de los aspectos que diferencian el costumbrismo cubano: “Chocamos con el espectáculo indignante de una sociedad apoyada en el trabajo esclavo, en los sufrimientos y humillaciones de miles de hombres… Las pinturas de la vida de los guajiros en sus insalubres bohíos resultan benignas al lado de los sufrimientos de los esclavos sometidos a terribles condiciones de trabajo” (11, 20).

En otras palabras, el guajiro cubano está paradójicamente enmarcado junto a la realidad de la esclavitud en la isla: “La ideología reformista de Suárez está marcada por una evidente señal filantrópica, cargada de paternalismo. Sus artículos costumbristas transmiten la propia personalidad de su autor. Las sentimentales páginas que escribió evocan melancólicamente los dolores de campesinos y esclavos” (20) Esta representación paternalista de afrocubanos que fueron esclavos está también presente en Irene Albar.

Bueno confirma los orígenes literarios del costumbrismo en Gran Bretaña, Francia y España y nombra a los diferentes autores que practicaron el género en Cuba, como en el caso de (ya mencionado) Anselmo Suárez y Romero, Gaspar Cisneros Betancourt (1803-1866) y José Victoriano Betancourt (1813-1875). Él entonces explica que, aunque el apogeo del género ocurrió con la publicación de Los cubanos pintados por sí mismos (1852)—una colección de bocetos cubanos de múltiples autores, similar a su equivalente de España—el género todavía se mantuvo vibrante entrado en los años 1880 como se evidencia con la publicación de Tipos y costumbres de la isla de Cuba (Bachiller y Morales, 1881) y la colección Bustos y rimas (1893) de Julián del Casal (1863-1893), publicada póstumamente por Domingo Malpica La Barca (1836-1894). Irene Albar, subtitulada Novela cubana, se suma a una constelación de novelas publicadas en los años entre guerras cubanas, lo cual hace referencia a las novelas publicadas después de la fracasada Guerra de los Diez Años (1868-1878) y de la Guerra Chiquita (1879-1880) y antes del intento final de la independencia cubana en 1895. Estas novelas incluyen Leonela. Narración cubana (1893) de Nicolás Heredia; En el Cafetal. Novela cubana (1890) de Domingo Malpica La Barca; Una feria de la Caridad en 183... (sic) (1885) de José Ramón Betancourt; y Mi tío el empleado (1887) de Ramón Meza. Ellos emplean abiertamente cuadros de costumbre para reflejar las realidades sociales, políticas y raciales de Cuba.

Más recientemente, Rafael Ocasio y Daylet Domínguez han emprendido estudios sobre el costumbrismo cubano. El libro de Ocasio Afro-Cuban Costumbrismo: From Plantation to the Slums (2012) regresa a la obra de Suárez y Romero, observando cómo la censura puede haber obligado a costumbristas blancos a evitar explícitamente la descripción de las vidas de esclavizados (203). Sin embargo, él también analiza la obra del poeta afrocubano Juan Manzano (1797-1854) y específicamente su autobiografía (el único recuento de este tipo que ha sobrevivido en Latinoamérica). Ocasio explica que en la narrativa de esclavo de Manzano y en sus cartas a Domingo del Monte (quien fue instrumental en la compra de la libertad de Manzano), vemos en Manzano la figura del mulato fino. Es un perfil que permite la agencia negra, dado que “él creó un discurso nacionalista que le otorgó el derecho a hablar contra los males de la sociedad cubana” (86). Sin embargo, estaba ello circunscrito por su distancia de los esclavizados trabajadores del campo y por una campaña hacia el blanqueamiento: “Desde la perspectiva de un fiel mulato fino esclavo, Manzano participaba en el buen comportamiento de su familia [blanca], una característica que admiraban la élite blanca y los administradores de fincas blancos y que los esclavos a su alrededor parecían resentir” (70).

Entretanto, Daylet Domínguez vincula el costumbrismo a historias naturales y narrativas de viajes: “A finales de la centuria, los cuadros de costumbres se convirtieron en un referente fundamental para las ciencias sociales en Cuba y Puerto Rico. El costumbrismo ofrecía no sólo un modelo retórico y conceptual sino además había configurado un concepto de cultura central para la imaginación y escritura antropológica y sociológica” (144) Esta reconfiguración del costumbrismo por y para las ciencias sociales está a su vez asociada al lugar de la literatura y el hombre letrado en la esfera pública a finales de siglo diecinueve en Cuba y Puerto Rico:

Ante el prestigio creciente de las disciplinas científicas, los costumbristas legitimaban el lugar de las letras como discurso autorizado para trazar las políticas raciales en el Caribe, a la vez que defendían el valor cívico, político y pedagógico de la literatura… En ese sentido las antologías costumbristas y sus prólogos se convirtieron en una batalla por el control y el dominio de la naciente esfera pública.
Se trataba, sobre todo, de una lucha por mantener la autoridad del letrado y de la literatura como bellas letras en el ámbito de lo social. (135, 139)


Consecuentemente, las novelas costumbristas se escribían teniendo en mente temas y preocupaciones raciales y reflejaban estos temas en sus narraciones. Irene Albar es parte de esta genealogía y fenómeno.

En Irene Albar vemos representada la excavación de Guiteras de la historia cubana en busca de los orígenes de la muerte y destrucción de la Guerra de los Diez Años (1868-1878), un conflicto armado que terminó en derrota para los insurrectos cubanos. Al igual que hizo Cirilo Villaverde (1812-1894) antes que él con la novela Cecilia Valdés (1882), Guiteras regresa a un momento crucial en el pasado de Cuba cuando existe un sentido elevado de la relación entre lo político y lo literario y estético: los años 1830 y 1840. El grupo de escritores y pensadores que impulsó el avance de la vida cultural de Cuba y cambió su situación política durante esas décadas iniciales del siglo diecinueve visualizó lo estético, especialmente lo literario, como el lugar donde semejante cambio podría ocurrir. La paradoja de este momento no puede escapar a los lectores contemporáneos: el nacimiento estético de las bellas letras cubanas ocurrió simultáneamente con la más grande importación de personas esclavizadas de África a la isla. La libertad otorgada a través del acceso a tiempo libre de la emergente pequeña burguesía estuvo vinculada inextricablemente al trabajo violentamente forzado de africanos esclavizados y criollos de descendencia africana. Ello condujo a la represiva y sangrienta Conspiración de la Escalera (1843-1844), una represión militar que no aparece en las páginas de Irene Albar pero cuya próxima violencia (en relación con el marco y el momento temporal representado en la novela) queda suspendida silenciosa y amenazante sobre sus páginas. Las autoridades españolas arrestaron principalmente a personas esclavizadas y afrocubanos libres, acusándolos de participar y planear una revuelta de esclavos de gran escala en toda la isla. Cubanos de la raza negra fueron ejecutados después de haber sido torturados, y cubanos blancos acusados de participar en la insurrección fueron encarcelados y luego exiliados de la isla. Guiteras, un abolicionista, fue miembro de esta generación (fue encarcelado dos veces por su posición abolicionista y separatista) y vemos las huellas de esos momentos en su novela.

Específicamente sobre Irene Albar, surge la cuestión de cómo él completa esta reconstrucción histórica. La estética romántica impulsa la trama de la novela—se desarrolla un interés amoroso entre la cubana que da nombre a la novela, Irene Albar, y el igualmente cubano de nacimiento, el conde Carlos Palmasola. Ambos personajes son criollos blancos pero procedentes de diferentes raíces sociales. Sin embargo, también se presentan bocetos literarios a fin de captar las realidades específicas del pueblo cubano a través del uso que Guiteras hace de tipos y escenas costumbristas. Estas últimas son cortos bocetos narrativos que une el tipo y la escena en presentaciones de trama mínima y superficial y con apenas un desarrollo de personajes. Por ejemplo, Guiteras presenta la figura de la esclavizada Rafaela, a quien finalmente el conde Palmasola, a quien ella amamantó cuando era niño, le otorga la libertad. (La más conocida caracterización de una nodriza esclavizada que ha amamantado a un bebé es la de María de Jesús en la novela Cecilia Valdés (1882), de Cirilo Villaverde (1812-1894), la novela de entre guerras más citada por los académicos.)

Guiteras también presenta el cafetal como un espacio idealizado que capta la esencia de Cuba como país: un espacio que sana tanto el cuerpo (II, 68) como el corazón (II, 82). Este espacio también representa paradójicamente una tragedia histórica cuando el lector encuentra el breve boceto de Anita Reyes, la viuda que perdió a su marido durante la epidemia de cólera del 1832 y a su hijo bebé dos años más tarde (II, 106-114). Estos cuadros o pinturas son como una fotografía de una tragedia nacional pasada y hemisférica dado que la epidemia de cólera causó la muerte de miles de personas desde Canadá al Caribe y la nodriza esclavizida es un tropo literario recurrente utilizado para señalar las injusticias de la esclavitud en todas las Antillas.

Sin embargo, a fin de comprender completamente cómo Guiteras construye su novela cubana—subtítulo de Irene Albar— debemos acudir a su ensayo “Milanés y su época” (1874). Es muy probable que este ensayo haya inspirado la composición de la novela, dado que su análisis de las obras del poeta romántico y dramaturgo José Jacinto Milanés (1814-1863) afianza el costumbrismo que estructura el texto de Guiteras. El empleo de costumbrismo sirve de paralelo al impulso de Guiteras hacia la autenticidad en representar cómo los autores de los años 1840 habrían construido la narración. Es una decisión consciente de su parte e integral a sus objetivos estéticos y su misión pedagógica.

La misión del poeta

“Milanés y su época” se escribió en Filadelfia y apareció de manera póstuma en La Habana en 1909 en entregas periódicas de Cuba y América. En el ensayo Guiteras evoca el “tiempo de mis hermanos” (febrero 1909, 23): sus hermanos mayores Ramón y Pedro José nacieron en 1811 y 1814, respectivamente, en tanto Guiteras nació en 1823. Guiteras presenta al lector la Cuba de aquella época, o sea la de los años 1830-1840, cuando Guiteras era un adolescente y cuando Milanés había escrito sus obras más importantes antes de caer en un profundo mutismo. (Las especulaciones en torno a este mutismo súbito oscilan desde un empleo hostil con su tío hasta un fracasado romance con su prima más joven. Guiteras, juntamente con otros contemporáneos de Milanés, creen que fue la situación colonial de la isla lo que impactó negativamente la psicología sensitiva de Milanés.) Sus contemporáneos consideraron a Milanés el poeta par excellence del romanticismo cubano, juntamente con José María Heredia (1803-1839). En tanto Guiteras elogia el talento de Milanés, simultáneamente condena la influencia que Domingo del Monte (1804-1853) ejercía sobre el poeta. A Domingo Del Monte se le consideraba el epicentro del renacimiento estético de Cuba en los años de 1830 (Martínez Carmenate 2003). Guiteras, en tanto no condenaba directamente la influencia francesa sobre la producción literaria y de pensamiento de la era, la consideró bastante limitada para captar una estética cubana esencial. Él creía que Del Monte (y por ende sus intelectuales protegidos) estaban demasiado influenciados por los escritos de Víctor Cousins (1792-1867) y Auguste Comte (1798-1857), y, por tanto, exponían una estética que no era enteramente y auténticamente cubana: “Comte, cuya vanidad no conocía vallas ni linderos, fácilmente comunicó su vanidad á sus sectarios; y hete aquí que de repente los poetas comenzaron a tomar el tono de directores de conciencia de la humanidad, rodeándose de más misterios que los sacerdotes de Ysis” (abril 1909, 24). Fundamentalmente Guiteras parece criticar el secularismo que acompañó al romanticismo. Creía él que un rechazo del catolicismo nunca permitiría una expresión verdaderamente cubana y, en última instancia, un verdadero cambio social.

Esta crítica se basa en lo que ha sido referido como la “polémica de La Habana” en la cual un número de pensadores cubanos favorecía los escritos de Víctor Cousins, mientras los intelectuales José de la Luz y Caballero (1800-1862) y Félix Varela (1783-1853)—este último para entonces residiendo en Estados Unidos—cuestionaban la coherencia filosófica interna de Cousins y especialmente su posición secular (Medina 2013). Debido a esta influencia extranjera, argumentaba Guiteras, los escritores cubanos bajo el liderazgo estético de Domingo del Monte se aproximaban al empeño literario como a una “misión” que servía para corregir los males sociales de la sociedad cubana y enfatizaban la utilidad en lugar de lo estético, especialmente en su representación de la esclavitud en la isla. Guiteras escribe, “Un poeta cubano necesariamente había de ser patriota, incluyéndose en esta palabra no sólo el adelantamiento de la sociedad cubana en general, sino también la preparación para la emancipación de la raza negra” (abril 1909, 24). Él condena la naturaleza utilitaria de una posición abolicionista que no incluía un lugar para la misión inspiradora del catolicismo. A fin de unir la misión social del poeta y los males sociales que enfrentaba la sociedad, el catolicismo necesitaba ser una fuerza impulsora detrás de la inspiración poética.

Guiteras ofrece a Gertrudis Gómez de Avellaneda (1814-1873)—la reconocida autora de Sab (1841), considerada una de las primeras novelas contra la esclavitud en las Américas—como ejemplo de esa unión. Su talento poético con su énfasis en la inspiración católica “contribuía a la libertad conque la poetisa camagüeyana hizo vibrar las cuerdas religiosas de su lira. Este elemento de belleza poética y moral social falta en la academia de Del Monte; y por eso, sin duda escasea en las obras de Milanés” (mayo 1909, 20). Según Guiteras, la influencia negativa del pensamiento francés (y su concurrente secularidad) tristemente abruman las obras de Milanés en poemas como “La hija del pobre”, “El poeta envilecido”, “La coqueta” y “A una madre impura”, todos publicados entre 1837 y 1838, lo cual sirve de paralelo a la presentación temporal de Irene Albar. Estos tipos de poemas “prueban que Milanés escribía bajo la influencia de una inspiración no siempre espontánea” (mayo 1909, 22).

Además, los críticos literarios, según Guiteras, deben tomar en cuenta el medio ambiente y el habitus social en el momento de escribir una pieza literaria que estudia una obra o un autor a fin de comprender su intención y su eficacia social, en lugar de obligar a la obra a encontrar espacio en una agenda social pre-definida o en un programa político. Esta posición explica por qué la mayor parte del ensayo de Milanés es en realidad una memoria en la que Guiteras hace un recuento de su juventud, así como la de otras figuras clave en los círculos intelectuales cubanos de la época. Su objetivo es asegurarse de que cualquier lector contemporáneo del ensayo, y por extensión de su novela, entienda las fuerzas históricas subyacentes de la creación poética. Recordando la violencia opresiva de los gobernadores de Cuba de 1835 a 1840 debido a sus temores de insurrección, Guiteras escribe: “El gobierno ha acusado más de una vez á los maestros cubanos de incitar a los alumnos a la rebelión. ¡Necio error! Las primeras lecciones de amor y justicia nos vienen desde muy temprano por medio del catecismo de la doctrina cristiana; y es así que sabemos perfectamente cuándo el que manda comete una injusticia o siembra el odio” (abril 1909, 19).

Para Guiteras El conde Alarcos (1838) es el único trabajo de la obra de Milanés que verdaderamente se distancia de los modelos extranjeros y seculares de la literatura francesa para encarnar la transfiguración del romancero español hacia una verdadera alegoría de la realidad cubana. Según Guiteras, es este tipo de práctica estética lo que puede servir como modelo a la creación de una nación pacífica y auténticamente cubana, porque emerge de una estética totalmente cubana. Esta estética es una que admite su herencia católica en vez de rechazarla. Específicamente, el personaje de Leonor, la protagonista y mártir de El conde Alarcos, personifica y logra principios genuinos cubanos tales como “la amorosa confianza” y la “humilde generosidad” (julio 1909, 16). Como evidencia de la identificación de Leonor con el incipiente nacionalismo cubano de la era, el cual procuraba reforma política económica en lugar de una separación completa de la madre patria, Guiteras cita una carta que Milanés escribió al poeta romántico mexicano, Ignacio Rodríguez Galván (1816-1842) el 22 de julio de1842:

El bello corazón de la cubana
Pinté no más, si reparar quisiste
En aquella hermosura sevillana
Hija infeliz de mis ensueños tristes.



Guiteras explica el significado de esta carta: “Milanés leyó el romance, vio en la condesa a la mujer que pinta en ‘Su alma,’ y dijo para sí: ‘Esta es mi cubana.’” (julio 1909, 16) Guiteras escribe, “Veía él a su Leonor por todas partes, y en todas partes la encontraba, como el desterrado Heredia las palmas de su país” (16). Entonces, como prueba de una genuina inspiración cubana, observa que aunque el círculo de Del Monte quisiera que Milanés creara un drama basado en la vida de don Álvaro de Luna (1390-1453), con la promesa de temas más próximos a los diseños sociales y políticos del grupo de Del Monte, Milanés optaría preferiblemente por las presentaciones del romancero español El conde de Alarcos por Lope de Vega (1562-1635) y Mira de Amescua (1577-1636) (julio 1909, 15), porque la figura de Leonor, la martirizada condesa, es el ejemplo perfecto de las virtudes cubanas para Milanés, y del momento histórico de la vida de Milanés, así como el propio momento histórico de Guiteras en la figura de Irene Albar.

En la interpretación de Amescua del siglo diecisiete (la primera evidencia textual del romancero conde Alarcos data de 1515) el rey ordena al conde Alarcos que mate a la condesa, su esposa, porque el conde había prometido anteriormente su mano en matrimonio a la hija del rey, y había por tanto deshonrado a la princesa casándose con otra persona. Al final de la obra la condesa es asesinada despiadadamente. Milanés, inspirado en tanto por la presentación de Amescua, altera el marco del drama de España a Francia. Él también re-imagina el final. En el verdadero romancero Leonor perdona a Alarcos, pero condena al rey. En el drama de Milanés, ella perdona a todo el que ha tenido que ver con su muerte. Guiteras no está de acuerdo con el cambio de Milanés porque hace aparecer al personaje del conde demasiado simpatético: “Milanés le da casi tanta ternura como a Leonor” (julio 1909, 16). Sin embargo, él admite que es útil que el espectador se concentre en la belleza de Leonor y lo que ella representa para el dramaturgo como símbolo de Cuba, reconociendo que Leonor es particularmente bella y noble debido a su sometimiento a la voluntad de Dios a través de sus finales actos de perdón (julio 1909, 16): “En Leonor está retratada la mujer cristiana. Todos sus buenos rasgos los debe al sentimiento religioso, profundamente plantado en su corazón...Leonor calla y se somete humildemente, no al fallo del rey, no a la resolución de su marido, sino a una ley suprema, a una autoridad divina, a la voluntad de Dios” (agosto 1909, 17).

La anécdota que Guiteras utiliza para concluir “Milanés y su época” podría muy bien sorprender a los lectores de hoy. Él termina el ensayo subrayando que el libro que está usando para escribir el borrador de su ensayo es de una colección de los escritos de Milanés que le prestó una doña Concepción Otero de Hernández, quien había recientemente perdido a su hijo en la Guerra de los Diez Años en Cuba. El propio Milanés le había dado a ella el libro y estaba dedicado a los hijos de ella Luis y Alberto. Guiteras explica: “Luis, al salir de Cuba para Estados Unidos con el objeto de ir a sumarse a los insurrectos del Departamento Oriental de la Isla, llevaba consigo el libro, y lo dejó en Nueva York, cuando fue a perecer de una manera horrible, en un cayo desierto, antes de lograr su intento. ¡Paz a los muertos! (Filadelfia, enero de 1874)”. El año 1874 es significativo porque había sido después de que la guerra había empeorado contra los insurrectos debido a que los cubanos negros comenzaron a poblar en gran número las filas de los insurrectos, luchando por su emancipación de la esclavitud y del sistema político, económico y social que los mantenía encadenados, y criollos blancos abandonaban las filas revolucionarias (Ferrer 69). Consecuentemente, las reflexiones de Guiteras en “Milanés y su época” y su obra Irene Albar están profundamente entrelazadas con la Guerra de los Diez Años y su fracaso final cuando las tropas cubanas se rindieron en 1878.

La guerra y sus efectos posteriores tuvieron un gran impacto en Guiteras, quien había perdido a su sobrino en la insurrección. Guiteras también temía por su propio hijo, cuya vida él había tratado de preservar huyendo a Estados Unidos. No fue una sorpresa que Irene Albar, al igual que “Milanés y su época”, tuvieran un mensaje que transmitir a sus lectores más allá de captar la imaginación de los cubanos exiliados en España y Estados Unidos que añoraban regresar a Cuba después de la guerra. Ello dice mucho del papel de la literatura en la revolución, la política y el cambio social. Para Guiteras esto sólo podría tener resultados para Cuba, España y Estados Unidos a través de un programa de reconciliación que podía solamente lograrse mediante la función sanadora del catolicismo en la vida cotidiana. Es esta narrativa de reconciliación la que une a Filadelfia, La Habana y Barcelona.

La visualización de la reconciliación

Dos estudios fundacionales que tratan sobre novelas de la post-reconstrucción en Estados Unidos son Romance and Reunion: Northerners and the South (1865-1900) (1993), de Nina Silber, seguida de Race and Reunion. The Civil War in American Memory (2001) de David W. Blight. Estudios más recientes en tamaño de libro que lidian con la novela sentimental y narrativas de reconciliación incluyen Our South: Geographic Fantasy and the Rise of National Literature (2010) de Jennifer Greeson; Stories of the South: Race and the Reconstruction of Southern Identity (1865-1915) (2014) de Stephen K Price; y Civil War Memories: Contesting the Past in the United States since 1865 (2017) de Robert J. Cook. Eusebio Guiteras no escribió directamente acerca de la Guerra Civil de Estados Unidos ni de su secuela, aunque en múltiples ocasiones escribe sobre el efecto de la guerra en las relaciones raciales en Estados Unidos en su memoria de viaje Un invierno en Nueva York [1887]. En una ocasión, escribe directamente sobre el antagonismo que continuó entre el Norte y el Sur después de la Guerra Civil: “Ya han pasado algunos años, y el sentimiento de rencor agitado por las armas no se ha extinguido de todo punto, qué mala mezcla hace la sangre para cimentar la unión” (22). Añade que mientras legalmente la emancipación debió haber conducido hacia una igualdad racial y armonía en Estados Unidos, socialmente no fue ése el caso: “Empero, la emancipación y la enmienda de la Constitución, que en tan breve espacio hicieron tamaño trueque en la condición de los negros, no podían dar a estos posición en la sociedad; porque las leyes no tienen fuero sobre las simpatías y antipatías del corazón humano” (sin fecha, 23). El impacto del género de reconciliación tan prevaleciente durante el período de post-reconstrucción en Estados Unidos es evidente en Irene Albar, sin duda debido a la lectura de Guiteras de novelas anglófonas durante sus 25 años de exilio en Filadelfia.

Según Nina Silber, el romance de reunión está estructurado por el olvido, la nostalgia y la alianza marital: olvido de la profunda división entre Norte y Sur, incluyendo la razón por la cual se hizo la guerra —la emancipación de los esclavos; la nostalgia de un pasado de ocio y gallardía anterior a la guerra; y una alianza marital entre un norteño industrialista Yankee y una indigente, pero moralmente recta belleza sureña. La novela de Guiteras se rige por esta fórmula. Sin embargo, en lugar de un acaudalado norteño que se gana la mano de una dama sureña empobrecida pero virtuosa, lo que vemos es el impulso de la reconciliación entre cubanos y españoles en la isla, así como entre españoles en España. El romance amoroso entre Irene y el conde Palmasola (“palma solitaria”) es uno que moral y espiritualmente transforma al conde y le agrega significado a su vida vacía. El conde profesa su amor a Irene, enfatizando que, a pesar de su falta de nobleza, él está profundamente enamorado de ella. Irene responde: “Mientras él (su padre, Bernardo Albar, dueño de una línea naviera) se consagra fielmente al cumplimiento de todos los deberes de su estado, usted pasa la vida en una indolente indiferencia, sin saber siquiera... que la mujer que la crio a usted, es una pobre esclava todavía” (I, 121). Ella simultáneamente regaña al conde no sólo por ignorar el estado de esclavitud de su nodriza, sino también por su esnobismo social, su indolencia personal y su naturaleza insolente. El conde incurre entonces en una contrición profunda: “Lloró como pocas veces llora un hombre” (I, 122). Él libera a Rafaela y viaja a España a fin de probarse a sí mismo ante Irene mediante su participación en la Primera Guerra Carlista (1833-1839).

Edificando sobre el argumento de Silber, David Blight (2001) acentúa el duelo compartido, la sinceridad de la devoción sureña a su causa y la memoria romántica, así como su evocación, como sellos distintivos de las narrativas de la reconstrucción que a la larga conducen a expresar reconciliación seccional al costo de la reconciliación racial en la sociedad post-reconstructiva de Estados Unidos y de su literatura. Una de las maneras en que esto se logró fue a través de la creación del esclavo fiel y el desafortunado liberto. Vemos una aproximación similar en Guiteras. Como se trata de la Cuba de fines de los años 1830 y la esclavitud era legal en esa época, Guiteras crea múltiples personajes esclavizados que son felices con su estatus. Al describir el regreso de Carolina Valdomar (ella es la única hija del marqués de las Peñas Altas) de un convento en España a su mansión en La Habana, escribe: “Otro homenaje no menos constante ni menos halagüeño era el que le rendía la numerosísima servidumbre de la casa, esclavos todos humildes y sumisos de la amable y condescendiente señorita, ansiosos de servirla y merecer una sonrisa de sus labios” (I, 65). En un tropo literario particularmente alarmante y a la vez común de la época vemos al conde liberar a su esclava anciana Rafaela, quien había sido su nodriza cuando él era un bebé y a quien él había olvidado. Rafaela recuerda su época de esclava como un tiempo feliz: “¡Mi amita!... Dios y nuestra Señora me la guarden...Es verdad que yo no tenía de qué quejarme cuando era del cafetal; porque gracias a Dios y a la Virgen santísima, ¿dónde podía yo haber tenido mejor amo?…” (II, 77). Emblemática de la “feliz” mujer emancipada—ella ha sido dueña de una pastelería desde que fue liberada—las verdaderas dificultades que enfrentaban los cubanos esclavizados anteriormente desaparecen de la narrativa: “Tengo una dulcería, mi amita...y con eso y con lo que me manda el niño Carlos... Dios lo bendiga...voy pasando...como las flores, niña” (II, 77).

Otra manumisión ocurre cuando el conde llega a España y libera a su sirviente personal José Loreto. El conde le cuenta a José que en España se había abolido la esclavitud, pero no en Cuba. Por lo tanto, ahora el conde liberará a José a fin de que sea libre tanto en su madre patria como en la colonia. A José se le describe como eternamente agradecido por su liberación y leal a su amo anterior, José exclama, “¿Dónde podré estar mejor que al lado de mi buen amo?” (II, 56). Cuando José se da cuenta de que el conde se sumará a la lucha entre carlistas y cristinos en el norte de España, llora: “Con la volubilidad, empero, propia de su edad [tiene 15 años], entristeciose de repente, pensando en que iba a separarse de su amo; y apoyado en el respaldo de la silla en que éste estaba sentado, rompió en desgarradores sollozos” (II, 71). En esta lealtad construida entre la plantocracia cubana y los cubanos previamente esclavizados ocurre la reconciliación seccional a expensas de la reconciliación racial en forma similar a lo que ocurrió en las novelas de la post-reconstrucción en Estados Unidos. El hecho que tiene particular importancia es que la reconciliación es rechazada en todo su propósito, dado que José desaparece de la narrativa, tal como toda la vida de esclavitud de Rafaela se disipa en la dulzura de la pastelería. Las vicisitudes que enfrentaron los negros cubanos emancipados y los esclavizados anteriormente se borran completamente y los esclavizados anteriormente se idealizan. Ambos son inconsecuentes de lo que ocurrirá o está ocurriendo durante la guerra carlista descrita en la novela. Uno se pregunta si José regresará alguna vez a Cuba a ver a su adorada madre, a quien el lector imagina todavía esclavizada en la isla (II, 56).

La forma final de reconciliación propuesta en la novela de Guiteras es religiosa. Su enfoque en el catolicismo distancia a la novela de Guiteras de las narrativas de reconciliación en Estados Unidos, así como de las novelas post-independentistas latinoamericanas. En lugar de ello, se alinea más claramente con la novela ideológica en España, un país cuya ciudadanía atravesaba también una reconstrucción después de las Guerras Carlistas y la Revolución del 68 con su fracasada plataforma liberal. Con la Restauración del 1874 o el regreso de la monarquía a España, novelas como Doña Perfecta (1876) de Benito Pérez Galdós (1843-1920) y El escándalo (1875) de Pedro Antonio Alarcón (1833-1891) presentaban las dos caras de esta división política y social, una delineada por una separación entre secularidad y catolicismo y el papel de la última en avanzar o dañar la sociedad y la cultura española.

Según Ignacio Javier López (2014), la novela ideológica, publicada en España entre 1875-1880, tenía ciertas características. Por una parte, era una representación estética de un conflicto no resuelto entre lo viejo y lo nuevo, entre el régimen antiguo y la modernidad, entre el catolicismo y la secularidad (25). Por otra parte, participaba en una guerra cultural que procuraba “obtener una victoria política en el campo de la opinión pública” (26) y atraía por tanto a un público lector culto a la vez que sentaba la base para el realismo en las letras españolas (35). Por contener aspectos del romanticismo, como la creencia de que “el arte tenía alcance y trascendencia filosóficos” (28) la novela ideológica permitía a los escritores reflexionar sobre el estado de la nación y la historia de la nación (28). Producto de la fracasada revolución liberal de 1868, estas novelas se movían entre una visión pesimista de una nación que no había ingresado plenamente en la modernidad, una posición de liberales como Galdós, o una que tenía que protegerse de los ataques contra la religión y la monarquía. Consecuentemente, conservadores como Alarcón se atrincheraban en el catolicismo como el único medio de redimir y renovar la nación, mientras los liberales guardaban luto sobre la posibilidad de ingresar plenamente en la modernidad como la que tuvieron en Francia y Gran Bretaña.

Encontramos características y debates similares en Irene Albar donde la naturaleza transformativa y reconciliatoria del catolicismo es su principal lección moral para la nación cubana. Por ejemplo, ocurre cuando Irene inspira al conde a regresar a su fe católica. Cuando él visita el convento donde Irene se educó en Cádiz y donde ella sembró un jardín que las alumnas todavía cuidan, él se siente conmovido por la devoción religiosa de Irene, que lo mueve a amarla más aún: “Cuando se vio solo en su aposento, besó aquellas flores, y parecíale que su esencia era el aliento de Irene que le animaba a perseverar en su resolución, ofreciéndole su amor en recompensa” (II, 61). Es esa combinación del convento de Cádiz y el fervor religioso de Irene lo que abre su corazón al amor y a su transformación personal. Lo próximo que ocurre es que él es herido y capturado cuando combatía contra los carlistas. Durante su convalecencia y prisión la narrativa se centra una vez más en el catolicismo cuando él se reúne con el párroco local en el pueblo donde lo mantienen prisionero. El párroco es a la vez el médico del pueblo y ayuda a salvarle la vida al conde. Finalmente, hay una escena en que suenan las campanas de la iglesia llamando a misa a la gente del pueblo que son carlistas. A su regreso del trabajo, se dirigen a la iglesia y lo saludan sin rencor a pesar de que es un cristino y pertenece por tanto a las filas enemigas: “Todos, al pasar, volvían los ojos al joven desconocido: saludábanle algunos, otros preguntaban acerca de su salud, dirigiéndose a la buena patrona. La animada escena hizo revivir el espíritu agobiado del conde” (II, 165) La patrona a la que se hace referencia en la cita es una mujer que estaba ayudando al conde a recuperar su salud y cuyo propio hijo estaba en Cuba en pos de su propio destino. La fe católica reúne a enemigos como creyentes y párrocos, en España y en Cuba.

Desde un contexto histórico de Estados Unidos, las figuras de los americanos Mr. y Mrs. Eddy sirven de manera más clara como guías a la narrativa de reconciliación de Guiteras entre cubanos que habían rechazado el catolicismo y habían optado por el anexionismo de Estados Unidos y aquéllos que permanecían fieles a España con su herencia católica. También refleja la latinidad hemisférica de Guiteras. En los años de 1880 cuando Irene Albar se publicó, las divisiones violentas entre católicos y protestantes persistían en Estados Unidos. Estas divisiones violentas se originaron en Estados Unidos en los años 1830 con una ola anterior de inmigración irlandesa. El Padre Félix Varela, a quien se hace referencia repetidamente como una figura ejemplar en “Milanés y su época”, hablaba directamente a los cubanos en Estados Unidos y en la isla en sus dos volúmenes de Cartas a Elpidio (1835, 1838) acerca de estos altercados violentos y a la ausencia de tolerancia religiosa en Estados Unidos. Guiteras conoció a Varela durante sus viajes a Nueva York en 1842, y Varela había bautizado a una de las hijas de Guiteras en 1848, en un segundo viaje de Guiteras, ahora casado, a Nueva York. Debido a este contexto histórico, las figuras de Mr. y Mrs. Eddy, dos conversos del protestantismo al catolicismo que habían huido a Cuba a finales de los años 1830 “para vivir en tierra católica” (I, 66) son particularmente significativos debido a que el catolicismo y Cuba son detallados como una práctica y un sitio donde la reconciliación puede ocurrir.

Cuando Mr. Eddy comparte su narrativa de conversión (II, 196-7), él enfatiza que fue la naturaleza democrática del catolicismo lo que lo trajo a la fe católica: “Lo que sí pude comprender, y me impresionó vivamente, fue la completa unión de ricos y pobres...no hay institución mas prácticamente democrática que la Iglesia, y esto se lo dice a usted un republicano” (II 197). Esta realización ocurrió concurrentemente con un reconocimiento de la desinformación que los protestantes habían manufacturado acerca del catolicismo: “Traté de indagar algo sobre los papistas, como yo entonces con escarnio los llamaba; porque lo que yo sabía de ellos no eran más que vulgaridades necias, que yo creía a puño cerrado, oyéndolas autorizadas por ilustres ministros protestantes” (II, 197). Cuando Mr. Eddy se da cuenta de que a los católicos se les permite leer la Biblia, su conversión es completa, pero encuentra intolerable la vida en Estados Unidos, y su esposa y él huyen a Cuba.

Mr. Eddy comparte su narrativa de conversión cuando camina a través del central azucarero que Bernardo Albar ha comprado recientemente, llamado San Claudio, y su recién renovado batey. Un sacerdote está construyendo una capilla católica en su centro dado que los constructores están demasiado ocupados construyendo el nuevo central. Esta excursión pone fin a la segunda parte de Irene Albar. Es una en que el narrador acentúa que la nueva adquisición de Albar representa un primer paso en las vastas mejoras realizadas en la industria azucarera en Cuba en la mitad del siglo. Él acentúa que estas mejoras tenían una naturaleza patriótica: “No es nuestro ánimo entrar en prolijos y minuciosos pormenores sobre los experimentos que don Bernardo, impulsado por sentimientos patrióticos, y ayudado de sus cuantiosas riquezas, había emprendido” (II, 201-202). Al final de la excursión sabemos que la familia Albar ha invitado al marqués de Peñas Altas, que representa al Viejo Mundo, a una gala social que ellos están patrocinando. Las diferencias de clases que una vez los habían separado desaparecían ahora que Cuba se convertía en el centro de la producción de azúcar en las Américas.

No sabemos cómo termina esta novela debido a que la tercera parte nunca se publicó. Uno guarda la esperanza de que un día se tropiece con ella en los archivos. ¿Regresará el conde Palmasola a Cuba a casarse con Irene? ¿Heredarán Irene y el conde las plantaciones de azúcar y café y liberarán a los esclavos? ¿Cerrará la Conspiración de la Escalera la tercera parte, narrando así el encarcelamiento y exilio del conde e Irene debido a su posición hacia la institución de esclavitud en la isla? Simplemente no lo sabemos. Sólo contamos con la trayectoria del autor: Eusebio Guiteras vive en Filadelfia, escribe una novela durante su larga residencia allí, basa esa novela en Cuba y España, interpola personajes de Estados Unidos en la estructura narrativa como emigrantes permanentes a Cuba y entonces publica la novela con una prensa en Barcelona, donde su hermano mayor Antonio vivió muchos años. Irene Albar emblematiza la latinidad transamericana, hemisférica, transatlántica e intercultural.

Lazos trasatlánticos y transfronterizos: Imprenta de Luis Tasso Serra

El aspecto final de Irene Albar que merece atención es la firma editorial. La Imprenta de Luis Tasso Serra fue fundada originalmente por Lluís Tasso i Gonyalons (1817-1880) en Barcelona. Publicó libros y ediciones periódicas que circularon en Europa y América Latina. La prensa es reconocida por sus adelantos tipográficos y sus innovaciones. El hijo mayor, Lluís Tasso y Serra (?-1906), se hizo cargo de la prensa en 1870. Bajo su liderazgo La Ilustración: Periódico Semanal de Literatura, Artes y Ciencias comenzó a circular en 1880. En 1885 el subtítulo de La Ilustración cambió para Revista Hispano-América, reflejando así su creciente número de lectores internacionales. A partir de 1891 se tituló La Ilustración Hispano-Americana. Roma Armanz Herrero ha estudiado extensamente esta firma editorial, su prensa y su importancia para la historia española y catalana, anotando su alcance internacional e impacto en su admirable obra Megalomania i obsolesècncia. Temporalitat de l‘art l’època de la seva reproductibilitat tècnica (2010). Otro útil recurso para entender el contexto histórico y el impacto de la prensa es la Historia de la Edición en España de Jesús Martínez Martín (1836-1936) (2002); específico para Cataluña, ver L’edició a Catalunya: el segle XIX (2004) de Manuel Llanas y El Llibre com a obra d’art a la Catalunya Vuitcentista (1850-1910) (1988) de Pilar Vélez i Vicente.

Irene Albar apareció como parte de la serie Biblioteca de “La Ilustración Cubana”. La Ilustración Cubana fue una edición periódica ilustrada que comenzó a circular en Cuba en 1885. Publicada por la Imprenta de Luis Tasso Serra a través de su agente en La Habana, esta edición periódica la editó Domingo Figarola-Caneda (1852-1926), un periodista cubano, historiador, bibliógrafo, bibliófilo y primer director de la Biblioteca Nacional de Cuba. Su objetivo fue destacar la importancia de las letras cubanas y puertorriqueñas, las artes y su historia en la península y a través de las Américas. La edición periódica procuraba “enlazar los antillanos en cualquier parte donde se hallen por medio de la historia literaria, científica y artística del país” (diciembre 1885, 1.36). También ofrecía noticias de América Latina, Europa y Estados Unidos, creando una red transatlántica y hemisférica a través de sus páginas. No solamente publicó traducciones de importantes obras bajo su “Misceláneas”, sino que también incluyó noticias como la creación de una Tertulia Americana en Barcelona donde “el objeto de que sea un lazo de unión para las familias de allende los mares, especialmente los hijos de la hermosa Antilla, ha hecho que sea bien acogida la idea que tiende a estrechar una vez más las amistosas relaciones de los hijos de la misma patria” (1885, 1.2).

La Ilustración Cubana se ofrecía mediante subscripción pagada. Ambrosio Fornet en su estudio seminal El libro en Cuba: Siglox XIII y XIX (1994) explica que era muy costoso debido a sus grabados, por lo que ofreció elementos añadidos a fin de aumentar subscripciones: libros gratis, composiciónes musicales, suplementos de modas y grabados (155). Impreso por Gorgas y Cía, también en Barcelona, Fornet observa que la Biblioteca de “La Ilustración Cubana” fue la colección barcelonesa donde se publicaron más novelas cubanas en la segunda mitad del siglo diecinueve--un total de 12 obras (156). Irene Albar fue una de esas novelas publicadas gratuitamente. Su publicación se anunció en las páginas de La Ilustración Cubana en diciembre de 1885 y enero de 1886. Por consiguiente, la Imprenta de Luis Tasso Serra, que publicó La Ilustración Cubana e Irene Albar, es parte integral de los lazos hemisféricos y transatlánticos que unen a España y Estados Unidos.

Conclusión: Reflexiones en torno al rescate y recuperación de literatura latina

Encontrar una novela perdida es un momento de casualidad mágica que trae felicidad al que la encuentra y enriquece profundamente la historia literaria. Aunque puede atribuirse a una instancia de suerte en medio de estos empeños, es en realidad el resultado de innumerables e invisibles horas de búsqueda en archivos entre catálogos y documentos. Rescatar una novela latina es un logro particularmente gratificante debido a sus desafíos específicos y su consiguiente impacto. Tropecé con la figura de Eusebio Guiteras en mi investigación sobre el novelista y político afrocubano Martín Morúa Delgado (1856-1910). Morúa dedicó su novela de entreguerras Sofía (1891) a un Raimundo Cabrera. Raimundo Cabrera (1852-1923) describe en detalle su visita a Eusebio Guiteras en Filadelfia en 1891. Publicó su relato de viaje en La Habana bajo el título de Cartas a Govín. Impresiones de Viaje (1892). Esta publicación me condujo a la traducción de la notoria obra de Cabrera Cuba y sus jueces (1887) por la sobrina de Guiteras Laura Guiteras. Cuba and the Cubans (1896) se publicó en Filadelfia por la firma Levytype Company, que había publicado anteriormente Cuba y sus jueces (1891) en español en Filadelfia. La breve biografía de Guiteras que aparece en Cuba and the Cubans así como la dedicatoria de Laura Guiteras a su tío me llevó a la más larga biografía en Records of the American Catholic Historical Society of Philadelphia (1894). En esas páginas Laura Guiteras hace una lista de toda la obra de Guiteras y menciona su profunda conexión con el catolicismo de Estados Unidos y su integración en la vida cultural de Filadelfia a través de su membresía en muchas instituciones importantes, como la Sociedad Histórica de Pensilvania. En esas páginas se hace referencia a Irene Albar. Muy pronto encontré el primer volumen, pues es de fácil acceso en múltiples bibliotecas. Sin embargo, el segundo volumen se había perdido para lectores contemporáneos.

De repente, en 2017 se anunció la venta de Irene Albar en 2 volúmenes en Barcelona a través de un vendedor en línea de obras antiguas. Compartí esta noticia con Miguel Valladares-Llata, el bibliotecario de recursos latinos y de América Latina en la Universidad de Virginia, porque temía que pudiera ser una fuente no confiable. Él compró el libro inmediatamente y se encargó de que lo entregaran a la biblioteca de la Universidad de Virginia, donde ahora está disponible para investigadores. Miguel le contó su hallazgo al dueño y editor de la Editorial Calambur, Lluis Claret, quien inmediatamente reconoció la importancia de la novela para la historia literaria de España, Estados Unidos y América Latina. Él amablemente ha publicado la novela. Al igual que lo que hizo la Imprenta de Luis Tasso Serra para la literatura cubana y de América Latina a finales del siglo diecinueve, la Editorial Calambur participa en estos empeños trasatlánticos y hemisféricos, uniendo a Cuba, España y Estados Unidos mediante la publicación en el siglo veintiuno de una novela latina del siglo diecinueve.

En un final, esta publicación contemporánea de Irene Albar añade un capítulo más al “saco roto” de América Latina, Estados Unidos y la historia de la literatura en español, como escribió Luis Leal cuando anunció la recuperación de la novela de principios del siglo diecinueve Jicoténcal en un artículo en la Revista Iberoamericana en 1960. Publicada originalmente en 1826, la obra de autoría anónima—aunque se le ha atribuido a los cubanos Félix Varela (1788-1953) y José María Heredia (1803-1839), y más recientemente, al español Cayetano Lanuza (Barrera-Agarwal, 2018)—se considera la primera novela histórica latinoamericana. Se desarrolla en México y sus páginas describen y realizan una crítica de la conquista de México por Hernán Cortés. Publicada en Filadelfia por la Imprenta de Guillermo Stavely, une las historias literarias de México, España y Estados Unidos. Irene Albar, una novela basada en Cuba, escrita en Filadelfia y publicada en España, se suma a Jicoténcal en estas redes hemisféricas y trasatlánticas. Al reunir a La Habana, Filadelfia y Barcelona, señala la aún existente laguna en la historia española, latinoamericana y de Estados Unidos que solo la recuperada presencia y las obras de latinos en el siglo diecinueve pueden llenar, una recuperación que apoya e ilumina históricamente la constante obra de proyectos literarios latinos en nuestra propia centuria.

Traducción de Carlos Verdecia Miami Beach, Florida 2021



Irene Albar. Novela cubana (1885, 1886) by Eusebio GuiterasTransatlantic and Transborder Connections and Networks

Carmen E. Lamas

With this new edition of Irene Albar. Novela cubana (1885, 1886), a two-part novel by Eusebio Guiteras (1823-1893), readers hold in their hands a rescued and recovered book. Because of its author’s general anonymity, one might be tempted to think that this is a minor work of only marginal relevance, the rescuing and recovery of which do not merit such grandiose gestures as a republication. Yet in reading the novel more closely and contextualizing the life and times of its author, we see that Irene Albar captures a specific moment in trans-American and trans-Atlantic literary production. Written in the US by a Cuban residing in Philadelphia, published in Barcelona by the Imprenta de Luis Tasso Serra, a family-owned press that invested in the works of Latin American authors, and distributed in Spain, Cuba, and the US as part of the Biblioteca de “La Ilustración Cubana,” Irene Albar is emblematic in its hemispheric dimensions of Latina/o publishing in the nineteenth century. Bringing together disparate political moments and literary traditions connecting Havana, Barcelona, and Philadelphia, Irene Albar illuminates the entangeled history of nineteenth-century Latina/o life as well as the powerful continuum ultimately bequeathing Latinx literature today.

Biography

Eusebio Guiteras was born in Matanzas, Cuba in 1823. Best remembered for his work as an educator, Guiteras wrote Spanish-language textbooks and ran the school La Empresa in Matanzas, Cuba along with two of his older brothers, Pedro José Guiteras (1814-1890) and Antonio Guiteras (1819-1901). He also kept a travel diary from
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