[image: etc/frontcover.jpg]

                    [image: ]

                


                    [image: ]

                


LIVRE PREMIER
La faune



CHAPITRE PREMIER
Les mammifères sauvages

§ 1
Origines et légendes

La légende de création dualiste qui, en Bretagne, plus rarement dans les autres pays de France, s’applique aux diverses particularités du monde physique, s’attache aussi à l’origine des mammifères sauvages. Plusieurs sont la réplique ridicule, laide ou malfaisante faite par le Diable à l’œuvre de Dieu. C’est ainsi qu’en Auvergne comme en Bretagne le singe est une imitation maladroite de l’homme, et dans le Puy-de-Dôme c’est la taupe. En Bretagne cette concurrence s’établit à propos de la création des mammifères. Lorsque le Tout-Puissant eut fait le mouton, le Diable fit le loup ; Dieu ayant fait le chien, le Diable, fit le renard (Ille-et-Vilaine) ou le loup (pays de Tréguier). Quand Dieu eut créé le lièvre, le diable créa le lapin ou, suivant la version trécorroise, le putois.
Le Roman de Smart présente une conception assez voisine, avec cette différence que le rôle de Dieu est rempli par Adam et celui du Diable par Ève, et que la scène à lieu après la sortie de l’Eden.
 Come Diex et de paradis
 Et Adam et Evain fors mis…
 Pitié l’en prist, si lor dona
 Une verge, si lor moatra
 Quand il de riens mestier auroient,
 De cele verge en mer feroient.
 Adams tint la verge en sa main,
 En mer feri devant Evain :
 Sitost con en la mer feri,
 Une brebiz fore en issi…
 Ge dist Adam, dame, prenez
 Ceste brebiz, si la gardez ;
 Tant vos donra let et fromage
 Assez i auront conpenage.
 Ève en son cuer se porpensoit
 Que s’ele une encor en avoit
 Plus bele estroit la conpaignie.
 Elle a la verge tost saisie,
 En la mer fiert moult roidement :
 Un Leus en saut, la brebiz prent,
 Grant aléure et granz galos
 S’en va li Leus corant as bos.
 Qant Ève vit qu’ele a perdue
 Sa brebiz, s’ele n’a aine,
 Brait et crie forment, ha ! ha !
 Adam la verge reprise a,
 En la mer fiert par maltalent,
 Un chien en saut hastivement.
 Qant vit le Leu, si laisse corre
 Por la brebiz quil vost rescorre.
 Toutes les fois q’Adens feri
 En la mer, que beste en issi,
 Cete beste si retenoient
 Quele que iert si l’aprivoisoient,
 Cetes que Ève en fist issir
 Ne pot-il onques retenir ;
 Sitost con de la mer issoient
 Apres le leu au bois alloient.
 Les Adam bien aprivoisoient
 Les Evain assauvagissoient.


Un savant qui a étudié tout spécialement le Roman de Renart, dont il a donné une bonne édition critique, disait à propos de ce passage : on peut bien admettre que cette théorie de la création des animaux est tirée de la tradition populaire, qui n’est pas très respectueuse envers les femmes. Quelques parallèles de cet épisode recueillis de nos jours, viennent à l’appui de son hypothèse : dans un conte provençal, littéraire de forme, mais dont le fond semble traditionnel, le bon Dieu donne à Adam une verge d’osier, en lui disant que toutes les fois qu’il en frappera, dans une bonne intention, quelqu’un on quelque chose, il en verra sortir un objet agréable ou utile ; mais il interdit à Ève de s’en servir. Celle-ci ayant voulu à toute force la prendre, Adam lui en cingle les épaulés, et aussitôt se présente une belle brebis. Adam Cache la baguette, mais sa femme parvient à la découvrir, frappe le sol, et il en sort un loup énorme, qui court après la brebis. Ève, épouvantée, crie au secours ; Adam prend la baguette, et dès qu’il la laisse tomber sur les épaules de sa femme, un gros chien s’élance, et tire la brebis des griffes du loup. Lors d’un de ses voyages en Bretagne le bon Dieu, pour remercier une vieille compatissante, lui emprunte son bâton, et quand il en a frappé la pierre du foyer, il en sort une vache. Après son départ, la femme, devenue ambitieuse, veut avoir une seconde vache, et elle imite le bon Dieu ; mais aussitôt un loup apparaît et étrangle la vache.
Deux récits d’Auvergne parlent des efforts du diable pour rivaliser avec l’œuvre divine ; comme toujours ils n’aboutissent qu’à une sorte de caricature. Après avoir créé l’homme, Dieu fut si content qu’il se tourna vers le Diable, et lui dit ; « Fais-en autant ! » Le diable se mit à la besogne et travailla longtemps ; mais il ne réussit qu’à faire une taupe et à lui donner des pattes qui ressemblent à de petites mains. Lorsque Dieu eut tiré Adam du limon de la terre, le diable voulut l’imiter ; il prit aussi de l’argile, et, ayant modelé une forme humaine, il souffla dessus pour l’animer ; mais quand il lui eut communiqué la vie, on s’aperçut qu’au lieu d’un homme, il n’avait fait qu’un singe.
L’origine de ce quadrumane est rapportée d’une façon toute différente dans un conte wallon, et elle se rattache au vieux thème du rajeunissement par des procédés violents : un maréchal ayant vu le bon Dieu placer un vieillard sur l’enclume et en trois coups de marteau le transformer en un homme plein de jeunesse, veut rajeunir sa mère par le même moyen ; mais il n’arrive qu’à produire une bouillie informe. Il court après le bon Dieu, qui revient et déclare qu’il ne peut faire un être humain avec ce tas de chairs sanglantes. Il essaie cependant, et quand il l’a frappé avec le marteau, il en sort un singe, qui se met aussitôt à faire des grimaces.
D’autres légendes racontent que le plus redoutable des carnassiers est aussi postérieur à la création générale. D’après un récit du Morbihan, Dieu voyant que les bergers ne gardaient plus leurs moutons et les laissaient dévorer le blé, frappa du pied sur une motte de terre et en fit sortir un loup. Dans l’Yonne, c’est Jésus qui l’a créé pour défendre les choux du jardin de sa mère contre les chèvres qui venaient les brouter.
Quelques animaux doivent leur origine à des métamorphoses, et ils ont pour ancêtre un homme qui, ayant commis un acte coupable, a été condamné à perdre sa forme primitive pour en prendre une inférieure en beauté ou en force ; leur corps conserve quelque particularité qui rappelle leur ancien état, et qui a vraisemblablement contribué à l’éclosion des légendes explicatives. Plusieurs de celles que l’on raconte dans les pays où les ours existent encore ou se sont montrés autrefois, ont sans doute été inspirées par la faculté qu’ils possèdent de se tenir debout, et c’est d’ordinaire la grossièreté d’un homme qui motive sa punition. On sait que dans le langage populaire, ours est parfois synonyme de personnage bourra et mal appris. La plus ancienne version, française a été recueillie en Lorraine vers la fin du XVIIIe siècle : au temps où Dieu vivait sur la terre, nu rustre caché dans un bois voulut lui faire peur et cria brusquement : « Oche ! » Dieu lui dit : « Tu seras comme tu l’as dit, un ours » (oche en patois) et c’est comme cela que les ours sont venus au monde. Un récit des Pyrénées rapporte que, lorsque Dieu passait, un homme se mit à grogner, et que Dieu le changea en ours, pour qu’il grogne à son aise. On raconte en Bearn que Jésus-Ghrist rencontra un jour un paysan caché derrière une barrière : « Qui est là ? demanda-t-il. – Un ours, répliqua l’autre par manière de plaisanterie. – C’est bien, répondit Jésus ; tu as dit ; Ours, ours tu seras. » Un forgeron, fier de son art, frappa sur son enclume en présence de Notre-Seigneur, un fer rouge, dont il fit voler les éclats jusqu’à lui. Dieu lui dit : « Ours tu veux être, ours tu seras, et à tout arbre tu grimperas, hormis au hêtre. » À quoi l’insolent répliqua : « Eh bien ! je le déracinerai ! » Une tradition basque parle d’une sorte de métempsycose : pour punir un chasseur présomptueux, Dieu permit qu’il fut tué par un ours ; aussitôt l’âme de l’ours passa dans celle du chasseur, et réciproquement.
La forme quasi-humaine des pattes de la taupe et de la chauve-souris a suggéré des légendes qui les représentent aussi, comme des personnages ayant éprouvé une métamorphose. On dit en Forez que Dieu, pour punir les fées qui s’étaient révoltées contre-lui, les changea en darbons ou taupes, et les condamnai ne jamais voirie jour. C’est pour cela que les pattes de la taupe ressemblent à de petites mains ; en Anjou ce sont les curés qui, jaloux de la puissance des fées, leur ont fait subir cette transformation ; dans les Vosges, les bonnes dames ont disparu depuis que les prêtres récitent l’Évangile selon saint Jean ; elles demandèrent alors à être changées en taupes, et aujourd’hui on croit que les ravages commis par elles dans les potagers sont l’œuvre d’anciennes fées. Celles qui habitaient le Puy de Préchonnet devinrent chauves-souris lorsqu’elles eurent formé le vœu téméraire de voir leur jolie montagne s’élever à la hauteur du Puy-de-Dôme.
Un récit du pays de Tréguier raconte en quelles circonstances la chauve-souris se montra sur la terre, et pourquoi elle participe de la nature de l’oiseau et de celle des mammifères. Au temps jadis une souris vint demander l’hospitalité à une hirondelle qui avait bâti son nid dans une vieille cheminée et y couvait ses œufs ; celle-ci que son mari avait abandonnée y consentit, mai à la condition que, durant trois jours, la souris couverait à sa place. La souris accomplit sa tâche, puis elle partit. Voilà les petits éclos : mais ils étaient couverts de poils au lieu de plumes, et ils avaient une tête et un corps de souris, avec des oreilles des ailes crochues comme le diable. L’hirondelle en mourut de chagrin ; après ses funérailles, la reine des hirondelles fit enfermer les orphelins dans le cloître de Tréguier, et leur défendit, sous peine de vie, de jamais sortir à la lumière du soleil. Voilà pourquoi on ne voit jamais de chauve-souris pendant le jour.
Plusieurs particularités des animaux, sont l’objet d’explications populaires qui, comme celles de l’origine du bec du lièvre, sont, parfois assez plaisantes ; telle est cette petite fable béarnaise : un jour que la grenouille et le lièvre devisaient ensemble près d’une marnière, la bruine vint à tomber : « Vite, dit la grenouille, déchausse-toi, et fuis, dans ton gîte ; moi je me sauve à l’abri ! » Et d’un coup elle est au fond de L’eau ; « Quelle pécore ! dit le lièvre, elle se jette dans l’eau pour ne point se mouiller ! » Et il se mit à rire de telle façon que sa lèvre se fendit. On raconte en Ille-et-Vilaine que les lièvres, fâchés d’être mal vus de tout le monde, se rassemblèrent polir aller se noyer ; en arrivant sur les bords d’un étang, toutes les grenouilles se mirent à crier. « Il y a encore des bêtes qui nous craignent ! » se dirent les lièvres et ils rirent tant que leur, gueule est restée fendue depuis. Suivant un petit conte facétieux du pays wallon, au moment où un chasseur épaulait son fusil pour tirer un lièvre, une toute petite grenouille, éveillée brusquement, vint s’aplatir sur le nez de l’homme qui fit un saut en arrière et laissa retomber son fusil. Le lièvre fut pris d’un rire, si violent que sa lèvre se fendit ; sa fente ne peut se fermer, parce que, chaque fois qu’il pense à cette aventure, il se met à rire de plus belle.
La petitesse de la queue de certains mammifères sauvages tient aussi à des circonstances légendaires. Lorsque Dieu eut créé le loup pour forcer les pâtours à mieux garder leurs troupeaux, il avait une queue longue de plusieurs mètres, et les bergers l’enroulaient autour d’un arbre, de sorte qu’il ne pouvait plus se nourrir de la chair des moutons ; il se plaignit à Dieu, qui, ramena sa queue à une longueur ordinaire. Celle du lièvre est si courte, que l’on dit parfois populairement qu’il en est dépourvu ; dans le pays de messin, un de ses noms est Caoué, Caouo, c’est-à-dire celui qui n’a pas de queue. Voici, d’après les paysans nivernais, pourquoi il en a si peu : au moment où tous les animaux sortaient de l’arche, le mulet lui lança une ruade, et lui coupa la queue c’est en punition de cette méchanceté que le mulet ne se reproduit pas. On raconte dans la même région que. le diable ayant percé l’arche avec un vilbrequin, Noé qui n’avait pas de cheville pour aveugler la voie d’eau, coupa la queue du lièvre et s’en servit pour boucher le trou à la hâte.
Les paysans de l’Yonne expliquent par des circonstances légendaires le préjugé, répandu en beaucoup de pays, suivant lequel les loups ont les côtes en long. Lorsqu’ils eurent été créés par Jésus pour défendre le jardin de sa mère contre les chèvres, ils ne s’en tinrent pas longtemps à ce rôle de garde-champêtre ; ils se mirent à dévorer les chèvres, puis les moutons, puis toutes les autres bêtes du voisinage. Marie ayant reçu : des plaintes de tous côtés, manda les loups, les tança vertement, et pour les punir, les condamna, soit à porter un grelot, soit à se laisser ereiner. Les loups optèrent pour le premier moyen ; mais s’étant aperçus que les animaux, avertis par la clochette, fuyaient à leur approche, ils vinrent, mourant de faim, supplier la Vierge de leur appliquer l’autre peine. Celle-ci, touchée de compassion, changea leurs côtes de position en les mettant de travers en long, si bien que quand on saisit un loup par la queue, il ne peut se retourner pour mordre. Dans le Morbihan, on dit que le loup a les reins brisés depuis que la Vierge le frappa de sa quenouille pour l’empêcher d’être trop malfaisant.
Voici, d’après un récit du Finistère, pourquoi la couleur du sanglier diffère de celle du cochon. Au temps où le bon Dieu et saint Pierre voyageaient sur terre, ils arrivèrent un soir chez une bonne femme, et lui confièrent une truie prête à mettre bas, en stipulant que la moitié de sa portée leur serait réservée. Le lendemain de leur départ la truie eut huit petits, et la vieille se dit qu’il lui serait facile de faire accroire aux voyageurs qu’elle en avait eu quatre seulement ; elle cacha les autres dans un four, et quand les saints revinrent, elle leur montra quatre petits ; mais le bon Dieu ayant dit à saint Pierre d’ouvrir le four, il en sortit quatre porcelets qui prirent le trot dans la direction du bois voisin ; comme ils s’étaient roulés dans la cendre chaude, leur soie était toute roussie, et. c’est depuis ce temps que les sangliers ont le poil brun.
Une petite légende nivernaise attribue à un acte de piété filiale les travaux souterrains de la taupe. Il y avait une fois trois frères, le coucou, la carpe et la taupé, qui vivaient en bonne intelligence. Un jour leur père disparut, et ils se mirent tous les trois à sa recherche : « Moi, dit le coucou, je le chercherai dans les bois où il est peut-être pendu. – Moi, dans l’eau, dit la carpe ; je crains qu’il ne soit noyé. – Et moi, dit la taupe, je fouillerai la terre où il est peut-être inhumé. » Depuis ce temps, la taupe et la carpe continuent leur exploration.



§ 2
Erreurs et préjugés

Jusqu’ici on n’a relevé qu’un assez, petit nombre de faits traditionnels en relation avec le sexe, les amours ou la naissance des animaux saurages. Un conteur du XVIe siècle rapporte incidemment un préjugé qui était peut-être fondé sur une légende apparentée celles, encore populaires, qui expliquent par des épisodes du déluge les particularités physiques de certains animaux. Au cours d’une dispute sur la question de savoir s’il y avait dans l’arche deux bêtes de chaque espèce, l’un des personnages dit « qu’il n’y avoit qu’un lièvre, et que la femelle échappa à Noé et se perdit en l’eau, et pour cela que le mâle porte comme la femelle ». On a recueilli en Anjou une variante de ce petit conte : Noé ayant coupé une patte à la hase pour boucher une voie d’eau, elle mourut de cette amputation, si bien qu’au, sortir de l’arche, il ne restait plus que le lièvre ; pour lui permettre de perpétuer sa race, le Tout-Puissant lui accorda la faculté de mettre au monde un levraut femelle, qui est reconnaissable à l’étoile blanche qu’il porte sur la tête ; certains chasseurs poitevins affirment que Les lièvres mâles mettent bas au bout de sept ans, et suivant une superstition wallonne, Les lièvres changent de sexe chaque année.
Le proverbe qui s’appliquait un bâtard :« Il est comme le loup, il ; n’a jamais vu son père », et sous une forme plus courte : « Jamais loup ne vit son père », se rattache à une croyance à laquelle les écrivains du Moyen Âge font plusieurs fois allusion dans des comparaisons satiriques entre la femme et la louve :
 Tantost la chetive le laisse
 Et prent un autre où moult s’abaisse :
 Le vaillant homme arriéré boute
 Et prent le pire de la route,
 Là norrit ses amours, et couve
 Tout autresine cum fait la Louve
 Cui sa folie tant empire
 Qu’el’prent des lous trestout le pire.


Aucunes femmes ressemblent à la louve qui eslit son amy le plus failly et le plus lait. Pasquier rapporte, d’après Gaston, Phœbus, que lorsque la louve est en chaleur, elle se trouve incontinent accompagnée du premier loup qui la rencontre ; celui qui la suit par un instinct de nature se met à suivre cestuy, et le tiers semblablement à la queue du second, tellement que de queue en queue, ils font une grande, traînée, de loup. Elle vague sans aucun arrêt, tint que finalement, eux tous las et recrus, elle commence à se reposer, ce que font semblablement tous les loups, et pendant qu’ils sont en un fort sommeil, elle s’adresse au pire de ta troupe, qui est celui qui le premier a fait sa rencontre, et qui est lassé davantage ; quand elle a satisfait à son déduit ; elle s’éloigne, et les autres, à leur réveil, étonnés de son absence, et reconnaissant au flair celui qui les a supplantés, tous d’un commun accord le dévorent. Cette superstition est encore, presque sous la même forme, populaire en Franche-Comté.
On dit en Normandie et en Lorraine que lorsqu’une louve met bas, elle donne aussi le jour à un chien, Quand ses petits ont grandi, elle les conduit au bord de l’eau, ou elle reconnaît le chien à sa manière de boire, et, prise d’une haine furieuse pour ce fruit dégénéré de ses entrailles, elle le dévore sur-le-champ. Si un jeune chien échappe à l’exécution sommaire, et est recueilli par quelqu’un, il s’attache à son maître, mais il faut tout de même qu’il s’en méfie, car si par malheur il venait à tomber, l’animal, pris de la fureur du loup, se précipiterait sur lui. En Wallonie, la Chienne qui s’est accouplée avec un loup a dans sa portée un Chin-leup, que l’on reconnaît à ses instincts batailleurs et cruels, et qui finirait par étrangler son maître.
Plusieurs animaux passent pour être dépourvus d’un sens. Quelques-uns sont privés, de la vue ; au XIIIe siècle on disait ; » la taupe qui goute ne voit » et plus tard cette opinion figurait, comme une sorte de lieu commun dans les œuvres des poètes. Ce préjugé est encore très répandu en France ; dans l’Ouest, il est attesté par des dictons qui associent ce petit mammifère aux bêtes réputées les plus malfaisantes :
 Si taupe voyait,
 Si sourd entendait
 Homme sur terre ne vivrait


Dans la Gironde, les Landes et le Languedoc, elle n’a plus d’yeux, depuis qu’elle les a échangés avec le crapaud qui lui a donné sa queue ; dans les Landes, elle les a perdus parce que le crapaud a pissé dessus. Au XVIe siècle, la chauve-souris était, disait-on, « aveugle comme la taupe » cette croyance subsiste encore en Haute-Bretagne, dans la Beauce, etc., et le nom de Logodennic dal, petite souris aveugle, en breton de Tréguier, la constaté. Un dicton, qui semble provenir de l’Isère, parle d’un carnassier auquel manque l’odorat :
 Si le loup sentait
 Si l’anis (l’orvet) voyait,
 Et si la chèvre avait des dents dessus,
 Tout le monde serait perdu.


La taupe semble être la seule des bêtes sauvages à laquelle on accorde un sens particulièrement développé ; en compensation de sa cécité, elle possède une ouie d’une subtilité exceptionnelle : elle ot, dit le Bestiaire d’amour, si clerc que nus ne la puet sosprendre qu’elle ne l’aperçoive, pour tant que sans en isse. Un proverbe normand : Il entend clair comme une taupe, y fait allusion, et on raconte aux environs de Dinan qu’il en est une qui, de son trou, Situé à plusieurs kilomètres de la ville, entend et comprend tout ce qui s’y dit.
Les préjugés qui se rapportent à de prétendues anomalies physiques, sont rarement expliqués par des légendes, comme celui qui attribue au loup des côtes placées en long (cf., p. 8). Au Moyen Âge on le croyait atteint d’une sorte d’ankylose naturelle ; Il a le col si droit qu’il ne le peut fléchir s’il ne tourne tout son corps ensemble. On dit encore en Auvergne qu’il ne peut retourner la tête ni plier la colonne Vertébrale pour regarder derrière lui. Le blaireau passe pour avoir les pattes d’un côté plus longues que celles de l’autre ; c’est en raison de cette particularité que l’on, croit en Poitou qu’il est obligé de marcher dans des ornières, en Hainaut de se placer dans les sellons pour être en état de courir. On disait au XIIIe siècle que le loup courait la bouche ouverte, parce qu’il lui fallait faire de grands efforts et s’aider de ses pieds pour l’ouvrir lorsqu’elle était fermée. Les enfants du Doubs ont encore une idée assez voisine : ils Croient que le loup-garou est un loup très redoutable, dont les dents supérieures sont accrochées aux inférieures, de telle sorte qu’il ne peut ouvrir la gueule qu’après avoir frappé vigoureusement son museau sur le sol. En Limousin, où l’on n’attribue pas cette particularité à ce carnassier, il lâche infailliblement prise quand il se trouve sur le chemin de la messe. Aux environs de Rennes on dit que sa gueule brille dans l’obscurité. Voici un préjugé du XIIIe siècle qui paraît oublié : La taupe vit de pure terre, ne nule rien ne mangue se pure terre non.
Ainsi qu’on le verra dans plusieurs chapitres de ce volume, les paysans croient voir-dans les ossements des bêtes ou dans diverses parties de leur corps, des objets qui sont en rapport avec le christianisme : ceux des Ardennes belges disent que certains os de la tête du sanglier offrent l’aspect d’une croix.
 
Les animaux du genre Myoxus dorment pendant toute la mauvaise saison, d’où leurs noms de Rat dormant, Loir dormant, Dormant, qui ont de nombreuses formes dialectales. Un poète du XVe siècle, y faisait allusion en parlant, des pauvres écoliers :
 Pas ils ne donnent comme lerz
 Qui trois mois sont sans resveiller.


Les proverbes ; Dormir comme un loir, ou paresseux comme un loir ; se rattachent à ce sommeil prolongé. Sans le Centre, il passe pour dormir sept ans de suite, comme les Sept dormants de la légende ; d’autres noms tels que Sot (sept) doirmant en pays wallon, Sé (sept) dormant, en Haute-Bretagne, se rattachent à la mesure de son sommeil, qui toutefois en ce dernier pays se borne à sept heures consécutives. C’est pendant le même espace de temps que le furet s’endort dans le terrier où il a sucé le sans du lapin.
Divers mammifères qui appartiennent à d’autres genres sont l’objet de croyances analogues ; on dit en Haute-Bretagne que l’hermine dort tout Thiver et le blaireau six mois entiers. On a cru longtemps que la taupe sommeillait pendant la saison froide, et c’est probablement à cette opinion erronnée qu’elle doit le nom de, Dormioué, qui lui est donné en Provence.
Les paysans de la Bigorre disent que l’ours s’endort dans son, repaire, dont il a eu soin de garnir, l’entrée avec des branches pour en écarter le froid ; lorsque vient la Chandeleur, il sort, inspecte le ciel, et si le temps est beau, il retourne à son gite, l’hiver s’allonge de quarante jours s’il ne pleut ni ne neige ce jour-là. Grâce au proverbe, dont il existe de nombreuses Variantes, et qui constate cette croyance, l’ours est le plus connu des animaux qui sont, en relation avec cette, fête ; mais on prétend en Limousin que le loup, si les mêmes conditions atmosphériques se présentent, ne quitte de quarante jours sa tanière ; en Lorraine, il y retourne pour six semaines. D’après un dicton sans indication précise de provenance, si la loutre aperçoit son, ombre ce même jour, elle rentre pour quarante jours dans son trou.
Pendant des périodes qui s’expriment aussi par des chiffres, le loup est impuissant à mal faire. En Berry on croit qu’il a pendant neuf jours la mâchoire libre, et qu’il peut manger ce qu’il rencontre, mais que pendant les neuf autres jours il lui est impossible de desserrer les dents et qu’il est condamné à un long jeûne. Quelques bergères de ce pays disent qu’il vit neuf jours de chair, neuf jours de sang, neuf jours d’air et neuf jours d’eau, et qu’il n’est à craindre que pendant les dix-huit jours où il se nourrit de chair et de sang. Dans les Côtes du-Nord, il vit trois mois sur la chair, trois mois sur le, sang, trois mois sur l’herbe, trois mois sur le vent. Au XVe siècle, on précisait cette dernière époque que l’on plaçait
 Sur le Noël, morte saison,
 Lorsque les loups virent de veut.


Quelques-uns des mammifères sauvages, ordinairement de petite taille, sont détestés, et par suite souvent molestés, tantôt à cause de leur prétendue laideur, tantôt à cause des méfaits dont ou les accuse, et qui parfois sont imaginaires, ou tout au moins très exagérés. Le hérisson qui a eu à diverses reprises ses accusateurs et ses défenseurs, est pour le peuple un carnassier redoutable ; dans la Marne on prétend, qu’il mange les petits enfants dans leur berceau ; en Haute-Bretagne qu’il dévore les canards ; dans le Vivarais, les poules. D’autres espèces sont tout aussi malfaisantes. On disait autrefois en Alsace que les chauves-souris mangeaient le lard des porcs sur le dos de ces animaux vivants ; dans le payé de Liège, on les accuse de sucer le sang des personnes endormies. La morsure de la musaraigne est particulièrement dangereuse : celle qu’elle a faite au pied du cheval passe en Wallonie pour incurable ; en Eure-et-Loir, elle est la cause d’un certain endurcissement du pis des vaches ; au XVIIIe siècle, On croyait en Bretagne que la morsure de la belette était venimeuse et qu’elle faisait périr le bétail.
On attribue à la chauve-souris, peut-être en raison de son apparence fantastique, une foule de nuisances. On disait au XVIe siècle que son urine pouvait rendre aveugle, et ce préjugé a été relevé en Lauraguais ; elle a surtout une fâcheuse influence sur les cheveux ; à Valenciennes elle peut amener leur chute en les mouillant, et l’on dit en proverbe en Hainaut d’une personne chauve que les chauves-souris lui ont pissé sur le crâne ; en Lorraine, si en volant le soir cette bête fait ses excréments sur la tête nue d’un enfant, il ne tardera pas à avoir la teigne ; en Alsace, pour se garer de ce danger ou de la calvitie, les enfants qui se trouvent sans coiffure s’empressent de se couvrir la tête avec les deux mains quand une chauve-souris vole autour d’eux. À Lille, on s’imagine que ces vespertiliens cherchent, à s’accrocher dans ta chevelure des hommes et des femmes ; en Haute-Bretagne, comme en Wallonie, si l’un d’eux y a réussi, on est obligé, pour l’ôter, de couper les cheveux de sa victime.
On croit aussi que le simple attouchement amène des inconvénients ou des maladies : en Beauce celui qu’une chauve-souris heurte à la figure devient aveugle. En Poitou si une belette passe sur le dos d’une personne ou l’un animal, ils ne pourront se relever, ou tout au moins ils éprouveront une déviation de la colonne vertébrale. En Franche-Comté, elle paralyse, le porc des deux jambes ; en Haute-Bretagne, le cochon crève si une musaraigne s’est promenée sur son dos ; le moins qui puisse lui advenir, c’est d’être emmuseraigné, c’est-à-dire paralysé. D’après une ancienne croyance de l’Alsace, les œufs de cigogne étaient frappés de stérilité dès qu’une chauve-souris les avait touchés ; pour en préserver la cigogne, on disposait dans son nid quelques rameaux d’érable ; la vertu de ce végétal détesté des vespertiliens lui interdisait de s’y introduire.
Suivant un préjugé qui jusqu’ici n’a été relevé que vers le Centre, le seul contact d’un animal peut provoquer une grossesse qui est suivie d’un accouchement monstrueux. En Auvergne, une femme ou une fille qui met le pied sur un hérisson, dans les champs, devient enceinte et, au bout de neuf mois, accouche de hérissons en grand nombre ; dans la Haute-Loire, il suffit qu’une femme, à l’époque de ses mois, passe sur un hérisson caché sous des feuilles pour qu’elle devienne grosse ; six semaines après, elle fait un plein panier de petits hérissons. C’est peut-être à cette étrange idée que fait allusion le mot Jane d’eurson (enfant de hérisson que l’on adresse comme injure aux enfants dans le pays messin.
Ce petit mammifère est taxé de bien d’autres malfaisances : Dans, les Côtes-du-Nord, on lui attribue une maladie des jambes dont les vaches crèvent, ’et qui s’appelle les hérissons ; on assure dans la Manche que la vache qui mange l’herbe sur laquelle une femelle de hérisson en chaleur a passé où pissé devient malade ; en Ille-et-Vilaine, si, avant d’être menée au taureau et le jour qui suit, la saillie, elle pâture dans un endroit où. s’est promené un hérisson elle sera enhérissônnée, et elle vêlera péniblement ; en Franche-Comté et en Haute-Bretagne, elle avorte si elle boit où a bu l’un de ces animaux ; le même accident, suivant les paysans du Bocage normand, arrive à celle : qui a passé sur une taupinière où un hérisson s’est roulé, ou qui se trouve dans l’étable où il a pénétré dans l’Eure sa, vue suffit pour provoquer l’avortement. En Basse-Bretagne les bestiaux qui ont brouté l’herbe sur laquelle a uriné une belette, enflent ou crèvent. Quelques-uns des petits mammifères sont accusés de larcins : en Wallonie, en Illé-et-Vilaine et en Basse-Bretagne, on prétend que le hérisson tète les vaches dans les Côtes-du-Nord, on en accuse les belettes ; dans la Manche, la musaraigne tette les mères lapines.
Fans la Beauce et en Haute-Bretagne, les belettes viennent super les œufs dans les poulaillers ; dans ce dernier pays, les hermines s’y introduisent aussi, et elles sont si hardies que, pendant que la poule, pond, elles se glissent sous elle, pour être prêtes à gober l’œuf. An XIIIe siècle, ’le hérisson était friand de fruits ; « si se puet chargier de chascune part quant il se toelle ès pomes », dit le Bestiaire d’amour. En Normandie et en Bretagne, on croit qu’il se roule sut les pommes tombées et en emporte des tas dans les trous où il amasse ses provisions. On prétend même, aux environs de Liège, qu’il grimpe dans les pommiers, pour en faire tomber les fruits. Cette opinion étant admise au XVIe siècle : Il use de pourveance, car il monte sur la vigne et sur les arbres, et hoche pour en faire choir le fruict, et puis se tourne par-dessus, et fiche ses aiguillons dedans, tant qu’il en est tout chargé et les porté à ses faons. À cette même époque on prétendait que la chauve-Souris mangeait la poudre et suçait l’huile des lampes. Cette dernière accusation est encore portée contre elle en Bretagne, où on la cloue Vivante sur les portes sous prétexte qu’elle boit celle des vases sacrés.
Les gens de campagne, loin de considérer les bêtes comme de simples machines, leur attribuent divers actes qui supposent un raisonnement.
En Poitou, dans la Bresse, et en bien d’autres pays, on dit que quand le renard est rongé de puces, il prend dans sa gueule une grosse poignée d’herbes sèches et progressivement se plonge dans l’eau jusqu’au bout du museau. Les insectes sautent sur le bouchon pour ne pas se noyer, quand ils y sont réunis, le renard lâche l’herbe qui tombe à l’eau, puis il se sauve. Cette croyance est rapportée sans autre changement que celui de la forme, par un auteur du XIIIe siècle, et il parle aussi de la subtilité encore attribuée, à l’écureuil qui, lorsqu’il a un cours d’eau à traverser, se place sur un morceau de bois, et, se servant de sa queue comme d’une voile, ne tarde pas à arriver à l’autre bord.
On raconte aussi des traits qui ne sont pas individuels, mais qui se rapprochent de la jolie fable des Deux rats. Ceux-ci, ayant trouvé un œuf, se disposaient à le manger,
 Mais quelqu’un (le Renard) troubla la fête…
 Comme ils pouvaient gagner leur habitation,
 L’écornifleur étant à demi-quart de lieue,
 L’un se mit sur le dos, prit l’œuf entre ses bras,
 Puis malgré quelques heurts et quelques mauvais pas,
 L’autre le traîna par te queue.


Quelques récifs parlent d’animaux formant une sorte de société et qui, pour ramasser leurs provisions, se servent du même procédé. On dit dans le Finistère que lorsque les blaireaux ont fait la nuit, au clair de lune, leur ; cueillette de petits pois, dont ils sont très friands, le plus grand se met sur le dos, les autres empilent entre ses quatre pattes qu’il tient droites en l’air, les gousses de petits pois ; quand le chargement est complet, les autres blaireaux s’attellent à sa queue et le traînent jusqu’au terrier où ils amoncellent leur butin, Suivant un auteur du XVIIe siècle, les marmottes des Alpes agissaient de même : lorsque les herbes destinées à garnir leur terrier d’hiver étaient sèches, l’un d’eux se couchait sur le dos, ses compagnons le chargeaient tant qu’il pouvait embrasser entre ses quatre pattes, après quoi ils le prenaient par la queue et le conduisaient ainsi jusqu’à la porte de la tanière ; c’est ce qui fait que la plupart de ces animaux ont le dos tout pelé. En dehors ; de ces opérations collectives entre les bêtes d’une même espèce, les rapports sociaux tiennent peu de place dans le folk-lore, à en juger par le résultat négatif d’une enquête récente et la rareté des témoignages écrits. Les forestiers parlent toujours d’une habitude d’un carnassier qui figure à titre épisodique dans les contes, et qui est ainsi enregistrée par un ancien écrivain cynégétique : Quant à l’astusse et finesse du loup, ils ont coustume au soir de hurler, pour s’assembler tous ensemble. On prétend dans la Gironde que les renards chassent à deux, la nuit, le lièvre ou le lapin ; le plus robuste poursuit le gibier, l’autre l’attend au carrefour ; si ce dernier manque la proie, le second arrive et le mord à belles dents.
D’après une croyance qui jusqu’ici semble particulière à la Basse-Bretagne et qui ne s’applique qu’à une seule espèce, les plus redoutables des fauves de France ont une sorte de parlement et même de congrès pour l’élection de leur chef. On trouve dans beaucoup de localités, le carrefour du loup : ces bêtes s’y rassemblent à certaines époques de l’année, pour s’entretenir de leurs affaires, se raconter leurs exploits ou tramer de nouvelles scélératesses. On montre à Sibiril un carrefour où ils accourent de tous les bois du pays, à la mort de leur roi, pour lui choisir un successeur, auquel ils donnent ironiquement le nom de roi des brebis.
Les associations entre individus appartenant à des espèces différentes, assez communes dans les contes, figurent rarement dans le folk-lore : dans le Finistère, les blaireaux vivent dans les mêmes terriers que les lapins ; il en est de même en Poitou, et de plus le blaireau protège Contre le renard son ami le lapin.
 
Les paysans traduisent les cris, les plaintes ou les chants des bêtes de toute nature par des phrases ou des rimes, souvent ingénieuses ou amusantes, qui en sont une imitation ou. une charge. En ce qui concerne les mammifères sauvages, que les contes et même les légendes représentent comme prenant fréquemment la parole, cette, sorte de langage n’est attribué qu’à deux espèces de rongeurs : Le rat et la souris, pris par le chat, implorent sa pitié en le traitant de cousin ; dans le Rouergue, ils lui disent : Couzi, couzi, laisso-mi ! à la même supplication le chat, suivant un conte béarnais, répond : N’y a pas, perdiou, cousyi, ni cousyes, hoou ! Il n’y a, pardieu, ni cousins, ni cousines, holà !.
Dans quelques parties de la montagne en Velay et en Forez les paysans s’amusent à chanter des couplets dans lesquels diverses bêtes racontent leurs gestes ; parfois chacune des espèces se sert du langage spécial à tel ou tel village. Voici ceux de ces morceaux, qui se rapportent au lièvre, au loup, et à l’écureuil :
 Chi dbigait le lebraut –Ieu van bien a saut
 leu van d’un cainre à l’antro –Per me cacha
 Quand, le chassainre passo –Tâche de ne pa montra.
 Chi dhigeait te loup : –Ieu vivou en peurau
 D’uno parzado a I’antre –Me cha be dimpecha,
 Parça que chi m’attrapavant –M’impargnariant pa.
 Chi dhigàit Vinchiren –leu maulro bien moun quiou,
 Grimpou d’un abre en Vanlro, –Nen lève moun plumé.
 El tant que ièu le levé –Nen maulro moun boufi (soufflet).


L’usage de placer une sorte de nom de baptême devant celui qui désigne l’espèce des bêtes sauvages est assez peu répandu, si l’on en juge par ce qui a été recueilli jusqu’ici ; il semble qu’en dehors de la péninsule armoricaine, on n’y a guère pris garde ; pourtant quelques traits relevés dans d’autres provinces montrent qu’il a dû aussi y exister. Un dicton de la Haute-Bretagne réunit les noms et les prénoms de trois bêtes de mauvaise réputation :
 Glaume le Leu,
 Pierre, te Renard
 Et Jacques la Fouène (fouine)
 Sont trois bon gâs.


Le loup a, en Basse-Bretagne, toute une série d’appellations ; au XVIe siècle, on le nommait Güillou ar bleiz, Güillaouicar ar bleiz, Guillaume ou petit Guillaume au loup ; actuellement c’est Guillou Rous, Guillaume le Roux, ou simplement Guillou, et Guilleu, qui est la forme vannetaise. En Forez, il porte le nom de Gabriel Dans le pays de Tréguier Yann ar Bleiz, Jean le loup, ou Yann tout court, est un surnom donné aux individus qui, comme ce carnassier, sont doués de peu de finesse.
Le renard était nommé au XVIIIe siècle, Alanic al Louarn, petit Alain le Renard ; c’est actuellement Alanic tout court ; en Haute-Bretagne, c’est Pierre le Renard. Dans les Pyrénées, Marti est un des noms de l’ours, qui au Moyen Âge et depuis, a souvent été appelé Martin.
La désignation de ces animaux est parfois basée sur une particularité physique : dans les Côtes-du-Nord, le loup se nomme Quelle (patte) grise, ou Compère quette grise ; en Provence, c’est lou pèd descavs ; en Béarn, le pèc-descausse, le pied déchaussé, est le lièvre.
 
Suivant une croyance plus effacée chez nous que dans bien d’autres pays, il est prudent de s’abstenir de donner leur véritable nom aux animaux réputés dangereux ou malfaisants. Celui dont il aurait été question pourrait entendre même au loin, et se montrer presque, aussitôt. Le vieux proverbe : Quand on parle du loup on en voit la queue, se rattache peut-être à cette idée. C’est pour empêcher les dégâts que serait tenté de commettre la bête redoutée qu’on emploie un sobriquet, ou une périphrase lorsqu’il est nécessaire de l’indiquer.
Un lexicographe du XVIIIe siècle constaté en ces termes ce préjugé dont il a relevé plusieurs exemples : La superstition de nos Bretons fait qu’ils n’osent nommer par leur nom propre et ordinaire, les bêtes nuisibles, de crainte qu’étant nommées, elles ne viennent faire du mal comme étant appelées. C’est ainsi qu’au lieu de dire Bleis (loup) on dit en la place, Ki-nos, chien de nuit, qui n’est pas plus applicable à lui qu’aux chiens de garde ; Louss, vilain, sale, devenu en Cornouaille un substantif signifiant un blaireau, n’est que l’épithète de ce carnassier ; il en est de même de Buhan, la vive, Propic, qui veut peut-être dire proprette, Caezrell, équivalent de Belette, qui ont aussi pour but de ne pas donner son vrai nom à ce petit animal. Le petit nombre d’exemples recueillis de nos jours, semble montrer que cette croyance est en voie d’effacement. Dans le Gard, pendant la saison des vers-à-soie, au lieu d’appeler les rats lous rats, on ne doit les désigner que sous cette dénomination : aquelos bestios, ces bêtes. Les sobriquets déjà cités sont probablement aussi en relation avec cette idée. Les pêcheurs, surtout ceux des pays celtiques, croient qu’il suffit, pour leur porter malheur, de parler de certains animaux, et que le fait seul de prononcer leur nom empêche le poisson de mordre ; dans la baie de Saint-Malo, l’interdiction pèse sur le lièvre et le lapin ; à Audierne on y ajoute le renard et le loup. Ce dernier était si redouté que les vieux marins levaient l’ancre dis que ce mot avait été dit et revenaient à terre ; aujourd’hui le patron prend dans le bateau le premier poisson qui se trouve sous sa main, et le jette à l’eau en disant pour conjurer la mauvaise chance. « Tiens, Ki-coat » (chien des bois = loup) voilà ta part ». Les pêcheurs d’Yport évitent de parler de lapin avant d’aller à la pèche, . et, ils ne mangent pas de Cet animal, persuadés que sa chair leur donnerait la guigne.
Il est aussi des termes qui font illusion à une sorte de parenté ou de familiarité entré les bêtes et les hommes : aux environs de Dinan, on appelle le renard, mon cousin, et Compère le Renard est d’un usage à peu près général.
Le loup a été l’épouvantail du Moyen Âge ; les historiens racontent souvent ses apparitions, même dans les villes, et Eustache Deschamps ne l’oubliait pas dans la nomenclature des fléaux qui affligeaient la France du XVe siècle :
 Si fault de faim périr les innocens
 Dont les grans loups font chacun jour ventrée.


C’est à ce titre qu’il est, à cette époque et plus tard, l’objet de formules de malédictions qui rivalisent avec celles qu’on adresse au diable :
 Hury, ho ! le dyable y ait part,
 Et de, bay, que de malle hart
 Ou des loups sois-tu estranglée.
 Qu’estranglé soit cestuy des loups
 Qui nous mist une foys ensemble.


Il tient aussi la première place dans les proverbes et les dictons ; son folk-lore est extrêmement abondant, et si on le traitait en détail, il remplirait aisément Un gros volume ; le judicieux Pasquier explique sa prépondérance au point de vue parémiologique : Le loup entre les bestes sauvages nous a esté, ou si commun ou si odieux, que par-dessus tous autres animaux nous avons tiré plusieurs proverbes de luy.
Plus tard, lorsqu’il est devenu moins redoutable aux hommes, il passe à l’état de Croquemitaine et sa fonction principale consiste à empêcher les enfants de crier :
 La mère aussitôt la gourmande,
 Le menace s’il ne se tait
 De le donner au loup…


Ce moyen est toujours employé, et quand le charme a produit son effet, on rassure le petit peureux ; en Basse-Bretagne on lui raconte la fuite piteuse du féroce animal ; en Béarn pour que les marmots n’aient pas peur du loup, on leur chante :
 Au biroulet, qu’han gahat lou loup,
 Dab bère camaligue ;
 Au biroulet, qu’han gahat lou loup
 La loube y tout.


Au piège on a pris le loup – avec une jarretière – au piège on a, pris le loup, la louve et tout.


§ 3
Rencontres et présages

On constate encore des survivances très apparentes du rôle augural des animaux sauvages, qui a été considérable dans l’antiquité et chez les primitifs. La liste de ceux dont la vue est favorable est assez courte. Au XVe siècle c’était très bon signe de rencontrer un loup, un cerf ou un ours. Deux cents ans plus tard, le loup portait bonheur le matin, comme encore aujourd’hui dans les Vosges, et s’il se sauvait à grands pas il présageait du bonheur.
Ces animaux de bon augure sont tous de gros mammifères, alors que les autres sont en général de petite taille, et que leur timidité est proverbiale ; cependant autrefois la vue d’un cerf, d’un chevreuil ou d’un sanglier présageait, un malheur. En Basse-Bretagne, celui qui voyait au brun de nuit la biche sainte Ninoc’h devait mourir le jour de ses noces et une autre biche qui hantait les landes de Kerprigent (Finistère) pronostiquait toujours des choses fâcheuses. On n’a pas, à ma connaissance, relevé la superstition relative au renard qui se trouve dans une poésie du XVIIe siècle :
 Un corbeau devant moi croasse,
 Deux belettes et deux renards
 Traversent l’endroit où je passe.


Les Évangiles des Quenouilles indiquent à la fois le mauvais présage de la vue du lièvre et un moyen de le neutraliser : Quant aucun se met au chemin et un lièvre lui vient au devant, c’est un tresmauvais signe. Et pour tous dangiers eviter, il doit par trois fois soy retourner dont il vient et puis aler son chemin, et alors sera-il hors du péril. Ce moyen de préservation était connu en Alsace vers 1650. Le préjugé de la rencontre fâcheuse du lièvre, relevé par le curé Thiers au XVIIe siècle, peut être considéré comme général ; elle est particulièrement funeste en certaines circonstances : en Haute et en Basse-Bretagne elle est redoutée le jour d’un mariage ; dans les Vosges, si elle a lieu le premier janvier, elle présage du guignon pour toute l’année. En Ille-et-Vilaine le lapin qui traverse la route annonce un accident prochain. ; dans le Cher, le hérisson est, dans le même cas, un signe de malheur, et s’il coupe le chemin en même temps qu’un lièvre, c’est le présage d’une mort inattendue ; en Poitou celui qui voit une taupe traverser la chaussée éprouvera un ennui qui, dans le Bocage vendéen, consiste dans la perte du couteau ou du mouchoir.
Au XVIIe siècle, le lièvre qui s’enfuyait présageait une disgrâce, et dans les Vosges on est persuadé que Celui qui se montre après le coucher du soleil, faux ou véritable, sorcier ou bête, est toujours un signe de malheur. En Berry la belette qui coupe la roule devant quelqu’un lui annonce un décès imprévu ; en Vendée ; celle qui va de droite à gauche est seule funeste.
Plusieurs procédés traditionnels neutralisent les effets des mauvaises rencontres. Tantôt ils sont purement païens, comme celui des paysans poitevins qui, à la vue d’une belette, marchent à reculons en poussant trois pierres, tantôt ils sont plus ou moins christianisés : c’est ainsi qu’en Dauphiné on se signe avant de jeter une pierre sur le passage de la bête. Dans la Gironde celui qui, le matin et à jeun, Voit une belette ou une fouine traverser la route, doit tracer immédiatement une croix sur l’endroit où l’animal a passé, en’se servant d’une pierre ou d’un morceau de bois ; cet acte exécuté avec la main ou avec le pied, n’aurait aucune efficacité. Les paysans vendéens font une croix sur le sentier qu’une taupe a traversé.
Les propos gracieux adressés aux animaux les empêchent d’exercer leur pouvoir de nuire : Dans la région des Pyrénées, on est sauvegardé contre la belette, si on l’appelle ainsi dès qu’on l’aperçoit ; Pallèt, la beroya dauna que bous es ! Pallet, la jolie dame que vous êtes. Dans le Finistère celui qui en voit une traverser le sentier s’empresse aussi de la flatter : Ar garelik –a so bravo chevit an demezelik !… La belette – est plus gentille qu’une demoiselle ! Aussitôt l’animal se met à gambader, joyeux du compliment.
 
Suivant une croyance familière à l’antiquité, et qui, chez nous, est constatée par plusieurs textes bien antérieurs à l’époque moderne, le loup possède une redoutable puissance de fascination. On disait au XVe siècle : Se aucun voit le loup devant que le loup le voye, il n’aura povoir de lui meffaire et pareillement la personne au, loup. Deux cents ans auparavant le Bestiaire d’amour enregistrait cette superstition avec des détails un peu différents ; La nature del leu si est tele qe quant uns hom le voit avant qe il voie l’home, lei leus empert tute sa force et son hardiment, et se li leus voit l’ome premerains, li home empert sa voiz, si qe il ne puet mot dire. En beaucoup de pays, la perte de la parole oit l’enrouement sont la conséquence la plus habituelle de la rencontre inopinée de ce carnassier ; le proverbe : Il a vu le loup, qui se dit en parlant d’un homme enroué, constate la popularité de ce préjugé. La privation temporaire de la parole est, suivant quelques-uns, produite par son haleine : Se disent les Évangile des Quenouilles, le loup pœult une personne approchier à sept piés et le veoir en la face, de son alaine rend la personne tant enroué qu’il ne pœult crier. Dans les Ardennes, celui qui respire l’haleine forte du loup perd la voix ; de même que, en Haute-Bretagne, celui qui a ouvert la bouche au moment où un loup passait, et celui au visage duquel il a soufflé quand il criait après lui.
Il est, sans compter les conjurations, quelques moyens de se garantir de cette fâcheuse influence : lorsque les bergères berrichonnes ne peuvent crier, elles courent sur le loup, les cheveux épars, certaines de le mettre en fuite ; en Haute-Bretagne on n’enroue pas si on se fourre dans la bouche une mèche de cheveux.
Le lièvre passait autrefois pour exercer un pouvoir qui semble en contradiction avec sa timidité proverbiale. On croyait en Normandie que lorsqu’il apparaissait dans une assemblée où l’on, buvait, les convives, pris d’une indicible rage, se ruaient les uns sur les autres ; son arrivée au milieu d’un combat semait la terreur parmi les gens qui se débandaient et s’enfuyaient en désordre ; enfin il provoquait la panique dans les foires.
Lorsque certains animaux s’approchent plus que d’habitude d’un logis ou qu’ils font des actes, insolites dans son voisinage immédiat, ils pronostiquent parfois des choses funestes. Quand on voit, disent les Évangiles des Quenouilles, plenté de Chauvesoris voler entour une maison, il en fait bon deslogier : car c’est grant signe que temprement on y boutera le feu. Ce préjugé semble oublié, mais dans la Gironde ce vespertilien est de mauvais augure pour la maison où il entre. Lorsqu’il y a un malade, des gestes auxquels on ne prend pas garde en temps ordinaire, sont regardés comme l’annonce de sa fin ; c’est le présage que l’on tire dans le Morvan de la belette, qui croise sa porte, dans les Vosges et dans le pays messin de la taupe qui vient faire des monticules près du deuil ou sous les fenêtres.
Un attribue aux rats une sorte de prescience ; les marins prétendent qu’ils abandonnent le navire menacé d’un naufrage prochain, et sur la terre ferme, on prétend qu’ils se hâtent de quitter la maison prête à s’écrouler.
Les cria des mammifères sauvages, qui sont rarement interprétés comme une sorte de langage, ont aussi un rôle augurai restreint : Dans la vallée d’Aoste le renard qui glapit près des maisons indique qu’une personne est sur le point de mourir dans le voisinage ; en Wallonie la femme qui entend une souris crier, en augure que son mari la trompe.
Quelques-uns des augures tirés de ces rencontres sont en relation avec le caractère attribué à l’animal : En Saintonge, une belette annonçait qu’avant peu l’on aurait affaire à une méchante femme ; pour rompre le charme, on s’empressait de pousser une pierre La vue d’un renard était le signe de quelque imposture, celle d’un lièvre, d’une perfidie.
L’interprétation des songes où figurent les bêtes sauvages, est aussi la plupart dû temps. analogique : à Liège des rats ou des souris présagent des maladies, dans les Vosges, les rats pronostiquent la disette, la taupe, des dégâts faits par la pluie ou la grêle, le loup, un malheur prochain, comme au XVIIe siècle ; mais, à l’époque de la Renaissance, on tirait parfois un augure favorable de ce carnassier :
 .…. Du loup qui ne demeure
 En son bocage et cherche à voyager
 Aux maladifs il est bon à songer :
 II leur promet que bientost sans dommage
 Sains et guaris feront quelque voyage.




§ 4
Les hommes et les animaux

Il est interdit de tuer ou même de maltraiter certains animaux, soit en raison de l’utilité qu’on leur attribue, soit par crainte des accidents qui pourraient arriver à ceux qui violeraient les défenses qui les protègent. Dans le Gard les taupes sont respectées parce qu’elles font disparaître les miasmes et la trop grande humidité de la terre. Vers le milieu du XIXe siècle les paysans de la partie bretonnante des Côtes-du-Nord ne chassaient pas les belettes des maisons, et ils croyaient qu’elles y apportaient la chance ; en d’autres régions de la Basse-Bretagne, on se serait bien gardé de les mettre à mort ; dans le Finistère, où on les considère comme des bêtes très utiles, on perdrait à bref délai la plus belle vache de l’étable, et l’oit disait que celui sur lequel cet animal arrêtait, son dernier regard mourait dans l’année. Dans la Montagne noire, si l’on avait tué une belette ayant ses petits’, toute la nichée serait venue manger le linge jusque dans les armoires. Aux environs de Tinténiac (Ille-et-Vilaine) où, contrairement à l’opinion, ordinaire en Haute-Bretagne, les hérissons portent bonheur, on a grand soin de ne pas les tracasser.
Bien plus nombreuses sont les bêtes que les enfants et les adultes se plaisent à mettre à mort ou à tourmenter, tantôt en raison des méfaits, parfois imaginaires, dont ils les accusent, tantôt à cause de leur aspect ou de leur origine légendaire. En beaucoup de pays on tue et l’on torture les chauves-souris : dans le midi, on dit qu’elles sont les mouches de l’enfer ; quelques paysans de Haute-Bretagne, après les avoir martyrisées les clouent vivantes sur les portes, sous prétexte qu’elles dégradent les murs ; en Poitou les enfants leur grillent le nez, pour leur faire faire des grimaces ; dans la Montagne Noire, celles qu’on jette sur le feu profèrent distinctement de grosses injures. En Ille-et-Vilaine, on brûle quelquefois les hérissons à petit feu, et les enfants poitevins les jettent à l’eau pour les faire se dérouler. En Normandie, on les détruit Impitoyablement. Dans le Puy-de-Dôme, On tue les taupes, parce qu’elles sont l’œuvre du diable.
Au Moyen Âge, les animaux sauvages et parmi eux le loup, étaient parfois jugés et condamnés au dernier supplice :
 Pour quoy pant on le lou ? Pour ce qu’il emble
 Tue et ravist plus que beste qui soit.


C’est vraisemblablement l’origine des lieux dits : « Loup pendu » assez fréquents dans le voisinage des forêts. J’ai encore vu dans les Côtes-du-Nord vers 1860 un loup accroché à une haute branche d’un chêne au croisement d’un chemin vicinal et d’une route forestière. Des fragments de cet animal étaient mis à une sorte de pilori, suivant un usage observé même à la cour de France ; au retour d’une chasse faite par Charles IX dans la forêt de Saint-Germain :
 Sur le front du chasteau pour signe de conqueste.
 On attacha la pate et l’exécrable teste
 Du loup et de sa louve et de cinq louveteaux.


Le caractère d’exemple est encore plus apparent dans une fable de Lafontaine ; lorsque les manants eurent assommé le loup qui voulait manger un enfant criard, le seigneur, du village mit à Sa porte, en l’accompagnant d’une inscription, le pied droit et la tête du carnassier.
 
On croit en beaucoup de pays que des hommes acquièrent par des moyens mystérieux le pouvoir de se faire suivre des bêtes, et de les contraindre à exécuter leurs ordres. Les meneurs de loups, dont j’ai parlé au chapitre des forêts, t. I, p. 28 et suiv., sont les plus connus et les plus redoutés de ces magiciens. Au XVIIe siècle, on accusait les sorciers d’envoyer ces carnassiers contre les moutons et dans les bergeries, et cette idée n’est pas complètement effacée. D’autres mammifères sauvages obéissent aussi à certaines gens ; au temps des procès de sorcellerie il y en avait qu’on accusait de susciter des rats à l’aide de Satan : cette superstition, signalée aussi par Thiers, subsiste toujours. Dans le Bessin, dans la Manche, en Sologne les sorciers envoient ces rongeurs en troupes. En Ille-et-Vilaine, comme dans la Mayenne, ils peuvent les éloigner ou les attirer où il leur plait ; ceux auxquels on attribue ce pouvoir sont souvent des mendiants ou des coureurs ; aussi on se garde de refuser l’aumône aux passants mal. vêtus, de peur qu’ils ne fassent arriver les rats. Quand ils sont ainsi venus par sorcellerie, les chats n’y touchent plus, et il est impossible de s’en débarrasser tant que le sort n’a pas été levé. Des gens assurent avoir été témoins des migrations de ces bêtes malfaisantes. Une couturière de Basse-Normandie avait vu un mendiant marcher lentement par un chemin creux, Suivi de tout un troupeau de rats dont les premiers avaient le, nez sur les talons de ses sabots. Le lendemain elle apprit qu’une ferme du voisinage avait été dévastée par les rongeurs ; un paysan vallon croisa aussi toute une armée de rats en marche. Dans le Bocage normand leur conducteur recommandait à celui qu’il rencontrait, de ne pas faire de mal à ses animaux, surtout au dernier ; un garçon ayant donné un coup de bâton à un rat boiteux qui suivrai la bande à quelque distance, le vit devenir une horrible bête qui l’aurait étranglé si le mendiant n’était accouru à ses cris. On disait dans la même région que des chercheurs de pain pétrissaient l’argile en forme de rats et de souris ; quand ils avaient soufflé dessus en prononçant certaines paroles, l’argile s’animait et il en naissait des milliers de rongeurs qui allaient où leur commandait le sorcier. On rencontre la même superstition, bien loin de là, dans la vallée d’Aoste : un jour deux villageois virent les enfants d’une sorcière qui s’amusaient à modeler des boulettes de terre et à leur donner la forme de rats ; l’un d’eux ayant prononcé des paroles cabalistiques. en étendant la main vers les boulettes, aussitôt elles s’animèrent, et devinrent des rats véritables qui allèrent se cacher sous les pierres.
Dans les Côtes-du-Nord, pour enracer, c’est-à-dire envoyer, des rats chez un ennemi, on en grille un tout vivant, puis on promène son cadavre autour de la maison. Tous ceux du pays accourent et s’établissent à l’endroit où leur congénère a été supplicié.
Les évoyeurs de rats de la Wallonie sont ceux qui ont la spécialité de les envoyer ailleurs ; ils tiennent leur pouvoir d’une prière magique qui a été glissée sous le linge d’autel, et sur laquelle le prêtre, a dit la messe. Celui qui s’est procuré ce talisman se rend à la maison qu’il faut purger de rats, et, après quelques oraisons, il leur ordonne de se retirer dans un endroit déterminé.
Les meneurs de taupes Sont moins connus que les meneurs de rats ; cependant au XVIIe siècle, on prétendait que les sorciers pouvaient envoyer des taupes et des mulots dans les jardins. On dit en Ille-et-Vilaine qu’autrefois des gens les amenaient dans les héritages de ceux auxquels ils en voulaient ; actuellement on y accuse le taupier de faire passer ces bêtes dans le champ des cultivateurs qui ne l’emploient pas, et l’on dit communément : « Ceux qui les attrapent les mènent bien ». Le taupier du Bocage normand, qui est méprisé, à ce point que dans les fermes on ne lui permet pas de manger avec les autres, laisse toujours deux ou trois femelles sur les terres de ses clients, et il lâche toutes les femelles qu’il prend dans les champs de ceux qui refusent de l’occuper. Il en est qui possèdent des secrets pour attirer les taupes hors de leurs demeures souterraines et les faire passer sous les terres des récalcitrants. En Wallonie, on leur attribuait des pouvoirs merveilleux, tel celui « faire pousser » une taupe sur l’heure, et à l’endroit désigné, dans les chemins les plus battus ; l’un d’eux connaissait des appâts mystérieux pour chaque espèce de bêtes, c’est ainsi qu’avec de la graine de civette, il faisait passer un lièvre où il voulait.
 
On a relevé plusieurs exemples d’offrandes en nature qui constituent une sorte de tribut destiné à préserver les ouailles ou les poules de la dent des carnassiers. Au XVe siècle on croyait qu’il était bon de se concilier les bonnes grâces du loup : Se une cense a plenté de brebis qui aient pluiseurs aigneaux, et après la disme payée, on n’en présente chascun an un au loup, il en prendra un, nonobstant garde qu’on y commette… Qui ne présente un aigneau au loup en l’onneur de l’aignel de Dieu, il sache certainement qu’il y en aura de foireux en l’année. Naguère encore, dans l’Yonne, pour charmer le loup, on depeçait un jeune mouton et on en faisait quatre parts que l’on mettait à chaque angle du terrain qu’il s’agissait de garantir, puis on récitait cette prière : « Sainte Marie, roi du Loup, bridez le loup, sainte Agathe, liez-lui la patte ; saint Loup, tordez-lui ; le cou. Amen ». Plusieurs fermières de la fine portaient, le jour saint Jean, la plus belle de leurs poules dans la forêt : avant le lever du soleil, elles conjuraient le renard de respecter leur enclos et lui abandonnaient leur volatile chérie. Dans l’Albret, on lui jette, pour qu’il s’éloigne, une belle poule au milieu du bois. Les métayères de l’Yonne qui voulaient « Charmer » le renard, préparaient une omelette de douze œufs dont elles faisaient quatre parts ; après un signe de croix sur chacune d’elles, elles couraient autour du jardin à préserver et à chaque angle, elles lançaient un des morceaux en criant trois fois : « Renard, v’la ta part, prends-la et n’y reviens pas ! ».
Une autre série d’observances semble plus expressément destinée à tabouer les abords de l’habitation ou de la basse-cour. Dans la Suisse romande, on entoure d’un fil rouge l’enclos des poules pour le garder du renard ; en Bresse, celui, qui veut l’écarter, après avoir dit sa prière du matin, avant l’aurore, sans bredouiller et sans distraction, fait le tour de son logis et de ses dépendances en traînant sur le sol au bout d’une corde un os du festin du Mardi Gras ; Il faut que ce débris ne quitte pas la terre d’un millimètre, afin de ne laisser en aucun point. le plus petit passage ; il est aussi nécessaire que nul voisin ne l’aperçoive ; le cercle tracé, les deux extrémités bien sondées, l’opérateur jette son os, le plus loin possible, dans la direction opposée aux bâtiments. Dans la Brie, le propriétaire attachait un morceau de lard à une corde avec laquelle il décrivait autour de sa ferme un cercle étendu, afin de tracer l’enceinte ou ne peut pénétrer le renard, et il disait en marchant : « Renard, tu ne mangeras pas plus de mes poules que de mon lard ». Le contact avec la terre n’est plus observé en Dauphiné, où l’on porte dans une besace les os de la volaille, qui a servi à fêter le Mardi gras, après le soleil couché, dans la propriété dont on veut écarter les renards. Lorsqu’on en a fait le tour, la besace à la main, on la jette aussi loin qu’on le peut.
Dans le pays messin, suivant un usage qui tend à disparaître, le jour du Mardi gras, à la fin du dîner, le plus jeune des garçons de la famille montait sur le toit en tenant à la main l’omoplate appelée en patois le « pâh », et il criait :
 Oh ! loup !
 Tiens, loup, val te pâh ! »
 Tu n’en érès pas devant Pâques !


puis il jetait l’os dans la rue aussi loin qu’il pouvait. Une pratique à peu près semblable accompagnée aussi d’une invocation avait lieu encore vers 1870 à Lucydans la même contrée.
En Basse-Bretagne, au commencement du siècle dernier, on mettait du pain et du lait dues les endroits où passaient les hermines et les belettes ; lorsqu’elles avaient goûté le pain de la maison, elles n’attaquaient plus les volailles. Autrefois, pour empêcher le renard de venir manger les poules, on aspergeait les alentours de l’habitation avec du bouillon d’andouilles. En Saintonge, les ménagères accomplissaient cet acte le jour du Mardi gras, avant l’aurore et à jeun. Cette aspersion constituait peut-être quelque chose de plus qu’une, simple offrande ; celui qui la faisait pensait vraisemblement qu’il formait ainsi une sorte de barrière infranchissable, comme celle que les cultivateurs des environs de Liège font lorsque, à minuit de Noël, ils répandent de l’eau tout autour de leur maison, persuadés que cette traînée empêchera les rats et les souris d’y entrer.
Dans l’Albret celui qui conjure le renard doit s’y prendre à trois reprises, à trois fêtes annuelles, Pâques, l’Assomption et la Toussaint. Il fait faire un grand tapage, avant le jour, autour de l’endroit à délivrer, puis portant trois tisons du feu de la Saint-Jean, il fait tout seul dans le domaine, un tour qui doit être aussi grand que possible, parce qu’il marque l’endroit où le renard ne pourra passer ; il devra aussi tenir la main gauche en dedans de la circonférence, sans jamais tourner sur la main droite. Le bruit qui précède l’opération a pour but de faire fuir le renard, ; s’il restait dans la circonférence faite par le conjurateur, il étranglerait toute la volaille. Celui qui conjure ne doit jamais regarder par côté ou en arrière ; il s’arrête au premier carrefour, trace avec l’un des tisons une croix sur le milieu de la route, s’agenouille dessus pour y réciter cinq Pater et cinq Ave ; puis il se lève, fait neuf pas devant lui, et sur la place du dernier, il trace une croix, puis à reculons, il refait les neuf pas, sans se détourner, pour revenir à la première croix. C’est de lit qu’il part pour continuer le tour, après avoir jeté derrière lui le tison, sans se retourner, et il crie : « Renardère, renardot, ne passe jamais ce tison ! » Après avoir fait trois tours, avant de fermer la circonférence il crie au renard : « Tu es banni d’ici, tu pourras te retirer dans tel domaine, pars d’ici ; pars ! » Il ne faut pas qu’il y ait un cours d’eau à traverser pour que le renard puisse s’y rendre. Ce sera à ceux de l’endroit de l’écarter. Celui qui a le pouvoir de conjurer le perd s’il dit à un autre sa formule, et c’est, celui-ci qui le possède.
 
Au commencement du XVIIe siècle il y avait au pays du Berry et en quelques autres endroits de la France des bergers qui faisaient ouvertement profession de sortilège et de magie, et se louaient à qui voulait à garder le bergail et le bétail un an durant, et le préserver du loup, ce qu’ils faisaient usant de charmes et cercles. Cette industrie semble avoir disparu depuis que les loups sont moins nombreux ; pourtant dans les Ardennes il y a une certaine d’années un homme charmait ces carnassiers en récitant une incantation dont il ne voulut jamais révéler les paroles exactes. Il est vraisemblable qu’elles se rapprochaient de celles d’une des formules dont le texte nous a été conservé. Plusieurs oraisons populaires ont en effet pour but d’empêcher les carnassiers de nuire aux troupeaux et aux volailles ; la plus connue est la Patenôtre du loup. Elle est sans doute ancienne, et il y est fait allusion dans le fabliau du Povre Mercier : quand la louve a mangé son cheval, bien qu’il l’ait recommandé et « . en latin et en romant » il vient s’en plaindre au seigneur en disant :
 Sire, par sainte patenostre
 En la Deu guarde et en la vostre
 Le comandoi entièrement.


Cyrano de Bergerac en parle dans sa comédie du Pédant joué (acte IV, sc. 1), et le curé Thiers, en donnant la formule complète de l’oraison contre les renards, dit qu’avec un changement de quelques mots, elle s’appliquait aussi au loup, comme celle qui est encore usitée en Seine-et-Marne. Dans l’Aveyron vers 1842, de prétendus sorciers appelés louvetiers faisaient métier de réciter cette Patenôtre ; en Berry quelques personnes la savaient ; elle était plus populaire en Champagne et principalement dans les Ardennes, ou on en a relevé trois variantes. Dans les Vosges, en promettant un don à la sainte, on dit cette prière devant son image : «  Sainte Geneviève, qui avez été sept ans bergère, gardez mon chien du loup, ainsi que moi et tout ce qui m’appartiendra. Bridez le loup et la louve, s’il vous plaît. Ave Maria ». En Gascogne la conjuration est, sauf dans sou vers initial, dépourvue de caractère chrétien ;
 Pater dou loup,
 Bente curât, benle sadout,
 Sounco enta jou, bèi-t’en pertout,
 Escana aœillos e moulons,
 Escana betètz, pouris, mulos,
 Sounco enta jou, bèi-t’en oun bouilles.
 Bèi-t’en partout enta hè mau,
 Sounco deguens lou men oustau.
 Pater dou loup
 Bente curat, bente sadout,
 Sounco enta jou, bèi-l’en perlout.


Pater du loup, – Ventre vidé, vendre saoûl ; – Sauf chez moi, va-t’en partout, – Etrangler brebis et moutons, – Etrangler, veaux ; poulains, mules, – Sauf chez moi, va-t’en où tu voudras. – Va-t’en partout pour mal faire, – Sauf dans ma maison, – Pater du loup, etc.
Dans les Ardennes, il y a plusieurs formules qui varient suivant les cas :
 Que le bon saint Georges
 Te ferme la gorge ;
 Que le bon saint Jean
 Te casse les dents.



 Saint Pierre et saint Jean se promenant dans ces vallons
 Y rencontrent louve et louvetons.
 – Louve et louvetons, que fais-tu dans ces vallons ?
 – Je cherche si j’y trouverai des bêtes égarées.
 – Que leur ferais-tu ? – Je les égorgerais, je leur sucerais le sang.
 –Je te conjure de les garder, jusqu’au soleil levé.


Loub ou louba
La bestia que volets
N’es pas loua ni mia ;
Es de la Senta Vierja Maria,
Que le drueba la boucha et te bâfre la dents
En la clhau dei boun Sent Laurent


 Mar vez Guillou, ra-z-i pell dre sant Herve ;
 Mar vez Satan, ra-z-i pell en han’Doué.


 On doit ainçois le leu huer
 Des bestes qu’il y soit venuz.


 Je ne voudroy refuser tels débats,
 Mais toute nuit au loup, j’ay tant hué
 Au loup, au loup, que j’en suis enroué.


 A-z-oap ! a-z-oup ! a-z-oup !
 Foc, foc, foc, à la cougo dal loup.


 Or sa ! or là !
 Or courres après le vurpil !
 Or tost, par ici s’en-va-il !


 Chacun crioit : Ha ! ha ! ha ! ha !
 Le Regnart est à nos poucias (bis).


 Renard, ne va pas demain matin
 Manger les bars et les plies,
 Si sur les lign’i’en d’pris ;
 Car si ta te prenais sur les hameçons
 Nous te hacherions
 A grands coupa de bâton.


 Or ça ! or ça ! à l’Ors !
 Àyde ! ayde !
 Harou ! Harou ! à L’Ors !
 Oeis ! oois !


 Si le loup de sang ardent
 Frend un mouton en sa dent,
 Quand du bois il sort en queste,
 Huans tous après la beste :
 Que soudain il soit résolus,
 Je te prie, escoute-nous.


 Je vos convie sorriz et raz,
 Que vos n’aies part en ces tas,
 Ne plus que n’a part en la messe,
 Cil qui prent puis a la preateresse.


 Arratoun, marchant arrat,
 M as minjat un sac de blat.
 M’as traucal doutze camisos,
 Bint lincos, cinquante louaillos.
 Bèi l’en orral, arratoun,
 Bèi-t’en d’aquesto maisoun.


Taupes et mulots,
Sors de men clos,
On je te casse les os.


 Saillez d’ëlà, saillez, mulots !
 Ou j’allons vous brûler les crocs ;
 Laissez pousser nos blés,
 Courez cheux les curés ;
 Dans leurs caves vous aurez
 À boire autant qu’à manger.


 Rat par et, rat par là,
 Vas-ès foù d’chal
 Vas-ès èmon…
 Y a pus à magné qu’chal.


 
 
Passe par ici,
Tu mangeras du pain moisi,


 Rato penado véne léu
 Te dounarai de pan nouvéu.


 Tcap’sori
 Venez si
 Vos arez del’tarte au ris.
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