

  Pour Jane,
là-bas sous le gros chêne
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   Le témoin déclara qu’en fait, il n’avait pas vu comment ça s’était passé.
   Mais comment aurait-il pu en être autrement ? Peu après minuit, un homme vêtu d’un manteau d’hiver de couleur verte était entré dans un petit bunker en béton par l’unique porte existante. Deux types en costume noir lui avaient emboîté le pas. Il y avait eu une courte pause. Puis les deux types en costume noir étaient ressortis.
   L’homme au manteau d’hiver, lui, n’était pas ressorti.
   Les deux types en costume noir avaient parcouru une dizaine de mètres sans traîner et étaient montés dans une voiture rouge vif. Rouge camion de pompiers, avait précisé le témoin. Rouge qui claque. Plutôt neuve, la voiture. Une berline quatre portes classique, d’après lui. Mais peut-être une cinq-portes. Ou une trois. Pas un coupé deux portes, ça, c’était sûr. Une Toyota, pensait le témoin. Mais peut-être une Honda. Ou une Hyundai. Ou alors une Kia.
   Mais quelle que soit la marque, les deux types en costume noir étaient partis avec.
   Et l’on n’avait toujours aucun signe de l’homme au manteau d’hiver.
   Puis une flaque de sang avait commencé à se former sous la porte du bunker.
   Le témoin avait appelé le 911.
   Le shérif du comté s’était pointé et avait écouté son histoire. Il savait mettre la pression tout en ayant l’air patient. C’était un de ses nombreux talents. Finalement, le témoin en avait terminé. Le shérif était resté pensif un bon moment. Il vivait dans un coin du pays où, par-delà le sombre horizon, le vide s’étendait sur des centaines de kilomètres carrés dans toutes les directions. Où les routes étaient de longs rubans d’asphalte solitaires.
   Le pays des barrages routiers.
   Alors il avait appelé la police de la route, puis il avait ordonné qu’on envoie l’hélicoptère depuis la capitale de l’État. Et avait encore lancé un avis de recherche pour une voiture d’importation rouge vif avec deux hommes en costume noir à son bord.
    
   Jack Reacher venait de faire cent quarante kilomètres et quatre-vingt-dix minutes de route en compagnie d’une femme dans un van gris crasseux quand il aperçut de puissants lampadaires droit devant lui au niveau de l’échangeur, et de grands panneaux verts indiquant l’ouest et l’est. La femme s’arrêta, Reacher sortit du véhicule, la remercia et lui fit un signe de la main. Elle prit la première bretelle, direction Denver et Salt Lake City à l’ouest ; il passa sous le pont, se posta sur celle qui allait dans l’autre direction et, un pied sur le bas-côté et l’autre sur l’asphalte, il tendit le pouce, sourit et essaya d’avoir l’air sympa.
   Cela n’avait rien d’évident. Reacher était un homme imposant, un mètre quatre-vingt-quinze et solidement bâti, et ce soir-là comme toujours, il faisait un peu loqueteux et débraillé. Les conducteurs solitaires recherchent une compagnie agréable et rassurante, et Reacher savait d’expérience que visuellement, il n’avait rien d’un premier choix. Trop intimidant. En plus de quoi ce soir-là, il était handicapé par un nez fraîchement cassé, résultat d’une récente bagarre. Il l’avait rafistolé avec un bout de ruban adhésif argenté, ce qui devait lui donner une allure encore plus inquiétante. L’adhésif devait briller et scintiller sous la lumière jaune. Mais il sentait que côté médical ça l’aidait et avait donc décidé de le laisser en place. Si personne ne le prenait dans soixante minutes, il envisagerait de l’enlever.
   Personne ne le prit en soixante minutes. Il y avait peu de circulation dans le Nebraska, de nuit, en hiver. L’échangeur en forme de trèfle était le seul conséquent sur des kilomètres à la ronde, mais il s’y écoulait quand même des minutes entières sans que rien ne se passe. Sur le pont, la circulation était assez soutenue, mais peu de conducteurs semblaient désireux de rejoindre la bretelle. La première heure, quarante véhicules seulement se pointèrent. Des berlines, des camions, des SUV, de différentes marques, de différents modèles et de différentes couleurs. Trente passèrent devant lui sans même ralentir. Dix conducteurs le dévisagèrent avant de détourner le regard et d’accélérer.
   Rien d’étonnant. Faire du stop était devenu de plus en plus difficile au fil des ans.
   Il était temps de mettre toutes les chances de son côté.
   Il s’attaqua à l’adhésif d’un ongle de pouce fendillé. Il réussit à en décoller un centimètre et saisit cette languette improvisée entre le pouce et l’index. Deux écoles de pensée dans ce cas. Arracher d’un coup sec, ou tirer dessus lentement – un choix illusoire : la douleur serait la même dans les deux cas. Alors il coupa la poire en deux et opta pour l’épluchage rapide. Rien de grave sur la joue. Une tout autre affaire côté nez. Les entailles se rouvrirent, l’enflure reprit, la fracture fit entendre des craquements et des grincements d’os.
   Rien de grave sur l’autre joue.
   Il fit un petit boudin de l’adhésif ensanglanté et le fourra dans sa poche, se cracha dans les doigts et se nettoya le visage. Il entendit un hélicoptère trois cents mètres au-dessus de sa tête et vit un puissant faisceau lumineux transpercer les ténèbres, se poser ici et là, puis continuer plus loin. Il se retourna, remit un pied sur la chaussée et tendit le pouce. L’hélicoptère s’attarda un instant, puis se désintéressa de l’affaire et disparut à toute vitesse jusqu’à ce qu’on n’entende pratiquement plus son tintamarre. Sur le pont, la circulation était toujours clairsemée, mais régulière. Sur la route secondaire, le trafic en direction du nord et du sud diminuait. Mais presque tous les véhicules se dirigeaient vers l’autoroute, dans un sens ou l’autre. Presque aucun ne continuait tout droit. Reacher gardait espoir.
   La nuit était froide, ça aidait côté visage. L’engourdissement atténue la douleur. Un pick-up avec des plaques du Kansas arriva du sud, tourna vers l’est et ralentit. Le conducteur était un Noir élancé, emmitouflé dans un épais manteau. Peut-être que son chauffage ne fonctionnait pas. Il observa longuement Reacher avec attention. Et faillit s’arrêter. Mais n’en fit rien : il détourna le regard et poursuivit son chemin.
   Reacher avait de l’argent dans sa poche. S’il parvenait à atteindre Lincoln ou Omaha, il pourrait prendre un bus. Mais pas moyen d’atteindre Lincoln ou Omaha sans qu’on l’y emmène. Entre deux passages de voitures, il fourrait sa main droite sous son bras gauche, pour l’empêcher de geler. Se mit à taper des pieds. Son souffle formait comme un nuage autour de sa tête. Un véhicule de patrouille le dépassa, gyrophare allumé, mais sans sirène. Deux flics à l’intérieur. Ils ne lui jetèrent même pas un regard. Concentrés sur ce qui les attendait. Un accident, peut-être.
   Deux autres voitures faillirent s’arrêter. Une qui venait du sud, l’autre du nord, à quelques minutes d’intervalle. Toutes les deux ralentirent, oscillèrent, balbutièrent, évaluèrent la situation, avant d’accélérer et de s’éloigner. On se rapproche, se dit Reacher. Ça vient. Peut-être que l’heure tardive y était pour quelque chose. Les gens sont plus charitables à midi qu’à minuit. Et conduire de nuit sort déjà un petit peu de l’ordinaire. Alors prendre un étranger en stop ne constitue pas un si grand saut dans l’inconnu.
   Il garda espoir.
   Un nouveau conducteur l’observa un bon moment, mais continua sa route.
   Et un autre encore.
   Reacher cracha dans ses mains et se lissa les cheveux.
   Et continua de sourire.
   Sans perdre espoir.
   Enfin, au bout de quatre-vingt-treize minutes sur la bretelle d’accès, une voiture s’arrêta pour lui.
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   La voiture s’arrêta une dizaine de mètres en amont. Elle possédait une plaque du coin, était d’une taille raisonnable, américaine et de couleur sombre. Une Chevrolet, se dit Reacher, probablement bleu foncé, ou grise, ou noire. Difficile à dire à la lueur des lampadaires. De nuit, la tôle foncée est toujours anonyme.
   Trois personnes dans la voiture. Deux hommes à l’avant, et une femme à l’arrière. Les deux hommes s’étaient retournés sur leur siège, comme si une grande discussion à trois avait cours. Comme en démocratie. Est-ce qu’on devrait prendre ce type ou pas ? Ce qui lui fit penser que les trois personnes ne se connaissaient pas très bien. Entre potes, d’habitude, de pareilles décisions coulent de source. Ces trois-là étaient peut-être des collègues de travail, des membres d’une même équipe, réunis pour la durée du trajet et excessivement respectueux des avis de chacun, en particulier de celui de la femme, en infériorité numérique.
   Reacher la vit acquiescer, lut le oui sur ses lèvres, les hommes se retournèrent et la voiture avança. S’arrêta au niveau de Reacher. La vitre côté passager descendit. Reacher se plia en deux et sentit la chaleur sur son visage. Le chauffage fonctionnait parfaitement. Aucun doute là-dessus.
   — Vous allez où ce soir, monsieur ? demanda le passager sur le siège avant.
   Reacher avait été dans la police militaire pendant treize ans, et puis ne l’avait pas été pendant presque aussi longtemps et il avait survécu à ces deux périodes de sa vie en se montrant vigilant et en se tenant sur ses gardes. Tous ses sens en alerte, tout le temps. Décider de monter ou non dans une bagnole dépend essentiellement de l’odeur. Sentait-il une odeur de bière ? D’herbe ? De bourbon ? Sauf que pour le moment, il ne sentait rien du tout. On venait de lui casser le nez. Ses narines étaient obstruées par le sang et l’œdème. Il avait peut-être la cloison nasale définitivement déviée. Il était tout à fait possible qu’il ne puisse plus jamais rien sentir.
   Le toucher n’était pas une option non plus, vu la situation. Idem pour le goût. Il n’apprendrait rien en tâtonnant comme un aveugle, ou en léchant des trucs. Ce qui lui laissait la vue et l’ouïe. Ton neutre chez le passager avant, pas d’accent régional marqué, rythme de parole qui dénote une certaine éducation, l’air d’autorité de celui qui a l’habitude de diriger. Tous les trois avaient les mains douces et sans cals, le corps peu musclé, les cheveux soignés et le teint pâle. Des gens qui bossaient à l’intérieur. Des employés de bureau. Pas au sommet de l’échelle, mais loin du bas quand même. Ils paraissaient avoir dans les quarante-cinq ans, à mi-chemin dans la vie peut-être, mais plus qu’à mi-chemin dans leur carrière. Du style lieutenant-colonel, en langage militaire. Des performants, mais pas des superstars.
   Tous portaient un pantalon noir et une chemise bleue en jean. Une sorte d’uniforme. Les chemises semblaient neuves et bon marché, encore fripées d’avoir été emballées. Exercice de cohésion d’équipe, se dit Reacher. Ce genre de connerie d’entreprise. On sort un paquet de cadres moyens de leur bureau régional, on les lâche dans la nature, on leur file des chemises, on leur attribue des tâches. Peut-être se sentaient-ils l’âme légèrement aventureuse avec toute cette effervescence, raison pour laquelle ils le prenaient en stop. Et peut-être qu’ensuite, il y aurait une séance de critique franche et réciproque, raison pour laquelle ils avaient pris la peine d’avoir cette discussion à trois des plus démocratiques. Les équipes demandent un travail d’équipe, et le travail d’équipe demande du consensus, et le consensus demande à être spontané – et les questions de genre sont toujours délicates. En fait, Reacher était un peu surpris que la femme ne soit pas assise à l’avant, ou au volant. Cela dit, conduire aurait pu être considéré comme un rôle subalterne pour la seule femme du trio. Comme d’aller chercher le café.
   Terrain miné.
   — Vers l’est, répondit Reacher.
   — Jusqu’en Iowa ? demanda le passager avant.
   — Je le traverserai. Jusqu’en Virginie.
   — Montez. On vous emmène un bout de chemin.
   La femme étant assise derrière le passager, Reacher fit le tour de la voiture et monta côté chauffeur. Il s’installa sur la banquette arrière et referma la portière. La femme lui fit un timide signe de tête. Un peu circonspect, peut-être. À cause de son nez amoché, pas impossible. Peut-être que cette vision la dérangeait.
   Le type au volant vérifia son rétro et attaqua la rampe d’accès.
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   Le shérif du comté s’appelait Victor Goodman, ce qui lui allait comme un gant d’après la plupart des gens. C’était un homme bon et qui atteignait en général les objectifs qu’il se fixait. Non qu’il y ait nécessairement un lien entre le Good et le Man de son nom. Il ne réussissait pas parce qu’il était bon, mais parce qu’il était malin. Assez malin, certainement, pour réfléchir à deux fois à ses décisions avant de les prendre. Deux pas en avant, un pas en arrière. C’était sa façon de faire. Ça lui avait toujours réussi. Et en cet instant précis, cela l’amena à penser qu’il avait fait preuve de précipitation en lançant son avis de recherche.
   Parce que la scène de crime dans le bunker en béton était gratinée. L’homme au manteau d’hiver avait été exécuté, en fait. On l’avait tailladé avec précision et détermination. Il ne s’agissait pas d’une dispute ou d’une bagarre qui aurait dégénéré, mais d’un boulot de pro, digne de la première division. Ce qui est rare dans le Nebraska rural. Du pratiquement jamais vu, pour être exact.
   Et donc, pour commencer, Goodman avait appelé le FBI d’Omaha, afin de les avertir. Il était bien trop malin pour s’inquiéter d’une guerre de territoire. Et après, il avait repensé aux deux hommes dans la voiture rouge. Rouge camion de pompiers, d’après le témoin. Rouge qui claque. Ce qui n’avait aucun sens. Beaucoup trop voyant pour que des pros prennent la fuite avec. Trop évident. Trop marquant. Il y avait donc des chances que les deux types aient planqué un véhicule de secours dans le coin, dans un endroit commode. Qu’ils aient roulé jusque-là et fait l’échange.
   Et il ne faut pas plus de quelques secondes pour enlever une veste. Le témoin n’était pas très clair sur leurs chemises. Blanches, pensait-il. En gros. Ou alors crème. Rayées, pas impossible. Ou à carreaux. Ou autre chose. Pas de cravates. Ou peut-être que l’un d’eux en avait une.
   Alors Goodman avait recontacté la patrouille autoroutière et l’unité aéroportée, et revu à la baisse son avis de recherche : maintenant, on recherchait simplement deux hommes dans un véhicule quelconque.
    
   Le type assis sur le siège passager se retourna de façon plutôt amicale.
   — Si je peux me permettre, qu’est-ce qu’il vous est arrivé ? demanda-t-il.
   — Je suis rentré dans une porte, répondit Reacher.
   — Non, vraiment ?
   — Non, pas vraiment. J’ai trébuché et je suis tombé. Rien de très excitant. Le genre de chose qui arrive.
   — Quand ça ?
   — Hier soir.
   — Ça fait mal ?
   — Rien qu’une aspirine ne puisse calmer.
   Le type regarda la femme. Puis le chauffeur.
   — On a de l’aspirine ? Pour aider cet homme ?
   Reacher sourit. Une équipe, prête à résoudre les problèmes, petits ou grands.
   — Ne vous inquiétez pas de ça, dit-il.
   — J’en ai, dit la femme.
   Elle baissa la tête et attrapa son sac à ses pieds. Fouilla dedans. Le passager la regarda faire, avec une attention soutenue. Il semblait tout excité. Un objectif avait été fixé, et il était à deux doigts d’être atteint. La femme se redressa, une plaquette à la main. Elle en détacha un comprimé.
   — Donnez-lui en deux, dit le type à l’avant. M’est avis qu’il en a bien besoin. Et puis non, donnez-lui en trois.
   Reacher trouva ça un peu trop autoritaire. Après coup, ça risquait d’être mal perçu dans l’analyse de la séquence. Ça mettait la femme dans une position difficile. Peut-être avait-elle besoin des aspirines pour elle-même. Peut-être souffrait-elle d’une pathologie particulière. Peut-être trouverait-elle embarrassant d’avoir à le reconnaître. Ou alors… le type à l’avant se livrait-il à un double bluff ? Tellement exemplaire sous toutes les coutures qu’il pouvait s’en tirer en faisant passer son autoritarisme pour un innocent bagou.
   — Un comprimé fera l’affaire, merci, dit Reacher.
   La femme lui passa un petit comprimé blanc. Le type lui tendit une bouteille d’eau. Encore scellée et fraîche, tout juste sortie du frigo. Reacher avala son comprimé, fit sauter la bague plastique sur la bouteille et but une longue gorgée.
   — Merci, dit-il. C’est très aimable à vous.
   Il repassa la bouteille au type, qui la proposa au chauffeur. Ce dernier secoua la tête, silencieux. Il était concentré sur la route, maintenait la vitesse entre cent dix et cent trente et se contentait de foncer. Il mesurait pas loin d’un mètre quatre-vingts, mais avait des épaules maigrichonnes et se tenait légèrement voûté. Cou gracile, sans duvet. Coupe de cheveux récente, classique. Pas de bagues aux doigts. Bras de la chemise trop courts pour lui. Il portait une montre avec tout un tas de petits cadrans compliqués.
   Le passager, lui, était plus petit, mais plus large. Pas vraiment gros, mais les hamburgers plus d’une fois par semaine risquaient de faire pencher la balance du mauvais côté. Visage poupin et crispé. Cheveux plus clairs que ceux du conducteur, récemment coupés eux aussi à la même longueur, et coiffés sur le côté comme ceux d’un écolier. Bras de chemise trop longs, et elle le serrait à la taille et flottait au niveau des épaules. Son col tout juste sorti de l’emballage avait gardé sa forme triangulaire et les pointes raides étaient rabattues sur son cou.
   De près, la femme paraissait plus jeune d’un an ou deux. La quarantaine tout juste passée. Elle avait des cheveux d’un noir de jais rassemblés haut sur le crâne et ramassés en une choucroute. Ou un chignon. Ou autre chose. Reacher ne connaissait pas le terme exact pour ce genre de coiffure. La femme semblait mince et de taille moyenne. Sa chemise était clairement plus petite que celle des hommes, mais elle flottait quand même dedans. Jolie, dans un style plutôt sévère et sans fioriture. Visage pâle, grands yeux, maquillage appuyé. Elle avait l’air fatigué et un peu mal à l’aise. Sans doute pas totalement ravie de ces conneries de cohésion d’équipe. Ce qui, aux yeux de Reacher, en faisait la plus sympa du trio.
   Le passager se retourna à nouveau et tendit une main douce et potelée.
   — Au fait, dit-il, je m’appelle Alan King.
   — Et moi, Jack Reacher, répondit celui-ci en lui serrant la main.
   — Ravi de faire votre connaissance, monsieur Reacher.
   — De même, monsieur King.
   — Don McQueen, dit à son tour le conducteur sans essayer d’échanger une poignée de main.
   — Il y avait combien de chances que ça arrive ? lança Reacher. King et McQueen ?
   — Je sais, je sais, répondit King.
   La femme lui tendit à son tour la main – plus petite, plus pâle et plus osseuse que celle de King.
   — Karen Delfuenso.
   — Ravi de vous rencontrer, Karen, dit Reacher.
   Elle retint sa main une fraction de seconde plus longtemps qu’il ne s’y attendait. Puis McQueen lâcha brusquement la pédale et ils basculèrent tous légèrement en avant. Devant eux, des feux stop rougeoyaient. Tel un mur compact.
   Et dans le lointain, les lumières stroboscopiques bleues et rouges d’une horde de véhicules de police clignotaient à toute vitesse.
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   Deux pas en avant, un pas en arrière. Vérifier et vérifier encore. Le shérif Victor Goodman était en train de reconsidérer l’hypothèse du véhicule de secours que les deux hommes avaient emprunté. Il essayait de se tenir aussi informé qu’un gars dans sa position pouvait le faire, ce qui n’était pas évident, paumé dans la cambrousse comme il l’était, mais environ un an plus tôt, il avait lu un encadré dans un bulletin du Département de la sécurité intérieure qui disait que la nuit, la couleur bleu foncé est la plus difficile à repérer avec les caméras de surveillance. Manteaux, chapeaux, voitures, n’importe quoi d’autre, le bleu foncé n’était guère plus qu’un trou noir dans l’atmosphère nocturne. Difficile à repérer, difficile à définir. Non que le comté de Goodman ait possédé la moindre caméra de surveillance. Mais il se disait que ce qui était vrai pour un objectif électronique devait aussi l’être pour l’œil humain. Et les deux types devaient sûrement être au courant de ce genre de choses. Il s’agissait de pros, apparemment. Et donc, le véhicule qu’ils avaient planqué avait des chances d’être bleu foncé.
   Ou pas.
   Bref, que faire ?
   Pour finir, il ne fit rien. Ce qui, selon lui, était le plus judicieux. Si son hypothèse était mauvaise, demander aux barrages routiers d’être particulièrement attentifs aux véhicules bleu foncé serait contre-productif. Il laissa donc tel quel son avis de recherche : on voulait deux types quelconques dans une voiture quelconque.
    
   À cet endroit, l’autoroute comportait six voies, et les trois qui allaient vers l’est étaient complètement bloquées. Voitures, camions, SUV, tous progressaient à la vitesse de l’escargot, freinant, s’arrêtant, attendant, avançant à nouveau au ralenti. McQueen pianotait sur le volant, frustré. King regardait devant lui, patient et résigné. Delfuenso regardait elle aussi devant elle, anxieuse, comme si elle était en retard.
   — Où est-ce que vous allez ce soir ? demanda Reacher en rompant le silence.
   — À Chicago, répondit King.
   Cela réjouit Reacher. Il y avait un paquet de bus à Chicago. D’où un paquet de départs matinaux. Vers le sud à travers l’Illinois, vers l’est à travers le Kentucky, et on arrivait pile poil en Virginie. Bonne nouvelle. Mais il n’en dit rien à voix haute. Il était tard, et il avait le sentiment de devoir faire preuve d’empathie.
   — Ça fait une trotte, dit-il.
   — Presque mille bornes, répondit King.
   — Vous venez d’où ?
   La voiture s’immobilisa, avança, s’immobilisa encore.
   — Du Kansas, répondit King. On a bien roulé. Pas de circulation. Pas de retard. Jusqu’à maintenant. Là, c’est la première fois qu’on s’arrête en plus de trois heures.
   — Pas mal.
   — Je sais. On n’a pas roulé en dessous de cent de tout le trajet. Je pense que c’est littéralement la première fois que Don donne un coup de frein. Je me trompe, Don ?
   — Sauf quand on a pris M. Reacher en stop.
   — Évidemment, dit King. Peut-être que ça a rompu le sortilège.
   — Vous êtes en voyage d’affaires ? s’enquit Reacher.
   — Toujours.
   — Quel genre de boulot ?
   — On est dans l’informatique, les logiciels.
   — Vraiment ? fit Reacher, pour être poli.
   — On n’est pas programmeurs, continua King. Eux, ils bouffent des pizzas et font du skate. Nous, on est dans la vente.
   — Vous bossez dur.
   — Toujours, répéta King.
   — Ça a marché jusque-là ?
   — Pas trop mal.
   — J’ai cru que vous étiez en plein team building. Comme un exercice. Ou un séminaire.
   — Non, juste les affaires courantes.
   — Alors c’est quoi, ces chemises ?
   King sourit.
   — Je sais… C’est le nouveau style de la boîte. Décontracté toute la semaine. Mais clairement identifiable. Comme chez les sportifs. Parce que c’est comme ça maintenant, dans l’informatique. Très compétitif.
   — Vous vivez ici, au Nebraska ?
   King fit oui de la tête.
   — Pas si loin d’ici en fait. Il y a un tas d’entreprises de la tech à Omaha à présent. Bien plus que ce qu’on croit. C’est un bon coin pour le business.
   La voiture roula, freina, s’arrêta, repartit. Le véhicule personnel de McQueen, se dit Reacher. Pas une location. Pas une voiture de société. Trop fatiguée, trop sale. Le type avait dû tirer la paille la plus courte. Il avait été désigné comme chauffeur pour ce voyage-ci. Mais peut-être était-ce le cas pour chaque voyage. Peut-être était-il tout en bas de l’échelle. Ou peut-être qu’il aimait juste conduire. Un guerrier de la route. Un guerrier de la route qui s’accorde du temps loin de sa famille. Parce que c’était clairement un père de famille. Voiture familiale, mais sans plus. Des trucs d’enfant dans la bagnole, mais pas beaucoup. Un bandeau pour les cheveux rose et brillant par terre. Pas le genre de truc que porterait une adulte. Il y avait aussi un petit animal en peluche dans la console centrale, dont la grande partie du rembourrage était complètement aplatie et sa fourrure tout emmêlée, comme si on la mâchouillait régulièrement. Une fille, se dit Reacher. Quelque part entre huit et douze ans. Il ne pouvait pas être plus précis. Il n’y connaissait pas grand-chose en matière d’enfants.
   Mais la gamine avait une mère ou une belle-mère. McQueen avait une femme ou une copine. C’était clair. Il y avait des trucs féminins partout dans la voiture. Une boîte de mouchoirs en papier décorés de fleurs, et un tube de rouge à lèvres usagé dans le renfoncement de la console, juste à côté de l’animal en peluche. Il y avait même un pendentif en cristal accroché à la clé. Reacher aurait été pratiquement certain de percevoir une odeur de parfum sur le capitonnage, s’il avait pu sentir quoi que ce soit.
   Il se demanda si la famille de McQueen lui manquait. Peut-être ce type était-il parfaitement heureux. Peut-être qu’il n’aimait pas sa famille. Et là, derrière son volant, McQueen lança :
   — Et vous, monsieur Reacher ? Vous êtes dans quelle branche ?
   — Dans aucune, répondit Reacher.
   — Vous voulez dire que vous bossez occasionnellement ? Que vous prenez ce qui vous tombe sous la main ?
   — Même pas.
   — Vous voulez dire que vous êtes au chômage ?
   — Mais purement par choix personnel.
   — Depuis quand ?
   — Depuis que j’ai quitté l’armée.
   Soudain préoccupé, McQueen ne répondit rien. Devant eux, les véhicules jouaient des coudes et se rabattaient sur la file de droite. C’étaient ces manœuvres au ralenti qui provoquaient la majeure partie du ralentissement. Un accident, se dit Reacher. Peut-être que quelqu’un avait fait un tête-à-queue, heurté le rail de sécurité, et accroché une ou deux autres voitures par ricochet. Cela dit, il n’y avait aucun camion de pompiers sur les lieux. Pas d’ambulances. Pas de dépanneuses. Toutes les lumières clignotantes se trouvaient à la même hauteur, sur le toit des voitures. Il y en avait tant et elles clignotaient si vite qu’on aurait dit que ça ne s’arrêtait jamais, tel un flot aveuglant de bleu et de rouge.
   Une cinquantaine de mètres avant les lumières, McQueen mit son clignotant et força le passage pour s’insérer dans la file de droite. Cela permit à Reacher d’avoir ce qui bloquait directement en ligne de mire.
   Ce n’était pas un accident.
   C’était un barrage routier.
   La voiture de flic la plus proche s’était garée en épi sur la file de gauche, et la seconde se trouvait un peu plus loin, dans la même position, à cheval sur la file du milieu. On aurait dit deux flèches, pointant de concert vers la file de droite et ne laissant d’autre choix aux conducteurs que de se décaler. Plus loin, deux autres véhicules s’étaient garés sur la file du milieu, dans le sens de la circulation, face à deux autres arrêtés sur le bas-côté, puis deux autres encore en épi, positionnés de telle sorte que les conducteurs étaient obligés d’effectuer un virage serré et délicat sur toute la largeur de la chaussée, jusqu’à la voie de gauche, après quoi ils pouvaient se disperser, accélérer et vaquer à leurs occupations.
   Une opération bien organisée, se dit Reacher. L’engorgement garantissait une approche au ralenti, le virage serré à gauche à la sortie du barrage assurant une progression des voitures à vitesse modérée. Le long corridor étroit délimité par les deux véhicules garés l’un derrière l’autre sur la file du milieu et la paire garée en parallèle sur le bas-côté garantissaient un contrôle minutieux et approfondi. Ce n’était pas la première fois qu’on faisait ça.
   Mais dans quel but ? Huit voitures, c’était du sérieux. Et Reacher voyait bien les fusils à pompe. Ça n’avait rien d’un banal contrôle de routine. On ne vérifiait pas les ceintures ou les permis de conduire.
   — Vous avez écouté la radio ? demanda-t-il. Il s’est passé quelque chose de grave ?
   — Pas de panique, dit King. Ça arrive de temps en temps. Un prisonnier qui s’est échappé, probablement. Il y a deux grands complexes pénitentiaires à l’ouest d’ici. Ils perdent tout le temps des gens. C’est dingue, non ? Parce que c’est pas sorcier, si ? Ça n’est pas comme si leurs portes n’avaient pas de verrous.
   McQueen établit un contact visuel dans le rétro et dit :
   — Ça n’est pas vous, j’espère.
   — Pas moi, quoi ? demanda Reacher.
   — Qui vient de s’échapper de prison.
   Un sourire dans la voix.
   — Non, dit Reacher. Ça n’est certainement pas moi.
   — Tant mieux, répondit McQueen. Parce que ça nous attirerait des ennuis.
   Ils avancèrent petit à petit dans la queue des automobilistes qui s’impatientaient. À travers un long tunnel vitreux de pare-brise et de lunettes arrière, Reacher voyait les policiers au travail. Ils portaient leurs couvre-chefs. Fusils pointés vers le sol et grosses lampes torches en hauteur. Ils illuminaient l’intérieur des véhicules, avant, arrière, en haut, en bas, comptaient les passagers, vérifiaient le sol, parfois même les coffres. Ensuite, satisfaits, ils faisaient signe aux voitures de partir et passaient à la suivante.
   — Ne vous inquiétez pas, Karen, dit King sans tourner la tête. Vous serez bientôt de retour à la maison.
   Delfuenso ne répondit pas.
   King jeta un nouveau coup d’œil à Reacher et ajouta :
   — Elle déteste être sur la route.
   Reacher ne dit rien.
   Ils continuaient à avancer petit à petit. Devant eux, la routine restait la même. Reacher finit par distinguer un schéma directeur. Les policiers vérifiaient le coffre uniquement quand un homme seul se trouvait au volant. Ce qui excluait la théorie du prisonnier en fuite avancée par King. Aucune raison qu’un prisonnier en cavale ne puisse pas se planquer dans le coffre d’une bagnole occupée par deux personnes, voire trois, ou quatre. Ou cinq, ou six, ou un bus entier. Plus vraisemblablement, les policiers avaient dû être tuyautés pour un type seul qui transportait quelque chose d’encombrant et illégal. De la drogue, des armes, des bombes, de la marchandise volée.
   Ils étaient maintenant en troisième position dans la file. Dans les deux voitures qui les précédaient, les hommes étaient seuls au volant. Leurs deux coffres furent vérifiés. Et on leur fit signe de partir. McQueen avança et s’arrêta où le lui indiquait un policier. Un type se posta devant le capot et éclaira brièvement la plaque d’immatriculation. Quatre autres s’approchèrent, deux de chaque côté, et illuminèrent l’intérieur de la voiture à travers les vitres, avant, arrière, en comptant les passagers. Puis le policier à l’avant s’écarta et celui qui se trouvait le plus près de McQueen et dans son champ de vision lui fit signe de passer d’un geste bas et pressant.
   McQueen repartit doucement, prit le virage serré et se retrouva face à des milliers de kilomètres de vide sans le moindre obstacle devant lui. Il poussa un soupir et se cala confortablement sur son siège, King faisant de même à côté de lui. McQueen appuya sur le champignon, la voiture accéléra brutalement et fonça vers l’est comme s’il n’y avait plus de temps à perdre.
   Une minute plus tard et de l’autre côté du rail de sécurité, Reacher aperçut un véhicule qui roulait tout aussi rapidement dans la direction opposée. Une Ford Crown Victoria de couleur sombre, avec des lumières bleues qui clignotaient derrière la calandre. Une voiture officielle, à l’évidence, et qui se précipitait vers une urgence majeure.
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   La Crown Victoria de couleur sombre était un véhicule de patrouille du FBI qui arrivait du bureau local d’Omaha. L’agent de permanence avait reçu l’appel du shérif Goodman et réagi instantanément. Goodman avait parlé de professionnels, ce qui, dans le langage du FBI, signifiait crime organisé, et le crime organisé était le genre favori du FBI, parce que c’était avec ça que se bâtissaient les réputations et qu’on gagnait gloire et galons. Alors, un agent spécial d’astreinte avait été immédiatement dépêché sur place, un vétéran décoré avec vingt ans de Bureau à son actif, hautement qualifié, hautement expérimenté, et hautement apprécié.
   Elle s’appelait Julia Sorenson. Elle avait un peu moins de quarante-sept ans et se trouvait à Omaha depuis un peu moins de quarante-sept heureux mois. Omaha n’est ni New York ni DC, mais ce n’était pas non plus une antenne paumée du Bureau. Rien à voir avec la Sibérie. Loin de là. Pour une raison historique inconnue, le crime suivait les voies de chemin de fer, et le Nebraska possédait quelques-unes des plus grosses gares de triage de la planète. Les talents de Sorenson n’étaient donc pas gâchés. Elle n’était ni frustrée ni insatisfaite.
   Elle composa le numéro de portable du shérif Goodman tout en conduisant, lui annonça qu’elle était en route et lui proposa de le retrouver sur la scène de crime, d’ici à une heure.
   Le shérif était dans sa voiture lorsqu’il reçut cet appel. Il avait un adjoint sur place pour sécuriser les lieux et surveiller le témoin, et tous les autres bloquaient les routes permettant de quitter l’État. Ce qui ne laissait que lui comme unité mobile disponible. Il s’était donc mis à la recherche de la voiture rouge vif.
   Le comté était étendu, mais pas compliqué d’un point de vue géographique. Un siècle plus tôt, quelqu’un avait dessiné un carré sur une carte, et la forme n’avait pas bougé. Ce carré était traversé par deux routes, une deux-voies qui courait sur toute sa surface d’ouest en est, et une autre qui, elle, courait du sud au nord. Ces deux routes se rencontraient presque au milieu du carré et formaient un croisement autour duquel avait poussé une ville de huit mille habitants. La circulation d’est en ouest et retour était peu importante parce que l’autoroute qui courait en parallèle quatre-vingts kilomètres plus au nord absorbait la plus grande part du trafic. Mais la circulation du nord au sud et retour était nettement plus chargée, parce
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