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%# PROLOGO ﬁ%

Este libro trata principalmente de lo que se siente estando
en coma. Segun los profesionales, es un estado en el cual no
sufres ni padeces. A mi siempre me quedé esa duda cuando,
por desgracia, mi madre vivié ese proceso unos dias antes de
morir.

Fueron momentos llenos de incertidumbre e impotencia,
sin saber realmente si sufria, si nos escuchaba, si era capaz de
pensar o si tenfa la necesidad de transmitirnos todo lo que le
inquietaba en esas horas tan amargas.

Cuando los médicos decian que no nos preocupdramos,
que no sentia ningin dolor, nos sentiamos aliviados. Sin
embargo, al mirar su rostro y ver el leve movimiento de su
respiracion, tenia la sensacién de que seguia con nosotros,
con todos sus sentidos. Un par de veces, al quedarme a solas
con ella —aunque era dificil, ya que ninguno de la familia
nos querfamos alejar de su lado—, le dije que si sentia algo,
cambiara el ritmo de su respiracion; pero no lo hizo.

No obstante, entre todos decidimos que, por si acaso, le
suministraran lo necesario para que no sintiese ningtin dolor.
El personal del hospital estaba seguro de que no era necesario;
mas respetaron nuestra eleccion.

Muchas veces me he preguntado si, para saber qué se siente
en ese estado, la medicina y la investigacién son suficien-
tes. Lamentablemente, tendriamos que pasar por ello. Los
que han regresado cuentan distintas experiencias, y lo hacen
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sonriendo con un extrano brillo en los ojos. Para unos ha
sido algo extraordinario, en cambio, para otros hablar de ello
les supone recordar algo negativo, que unicamente prefieren
olvidar. Nos queda el grupo de los que no recuerdan absolu-
tamente nada, tal como entraron salieron de él.

Esta narrativa estd escrita con todo el sentimiento, ha
ido fluyendo sin tener nada estructurado de antemano, mis
sentidos le han hablado a mi corazén y éste, sin vacilar, se
ha puesto en marcha.

Como en todos los personajes que creo, me meto en su
piel para sentirlos; tener su edad, sus vivencias, su alegria y su
tristeza. Es algo que nunca me ha costado un gran esfuerzo,
tal vez, porque siempre he pensado que todos y cada uno
de nosotros tenemos mucho que aportar a la vida. El haber
vivido mds afios, no nos da el poder de la justa sabiduria;
lo importante, es seguir aprendiendo de todos los que nos
rodean. Sin lugar a dudas, es bueno envejecer, utilizando
la experiencia de ese tesoro colmado de dulces y amargos
recuerdos que llevamos en la mochila; pero sin subestimar a
los nifos y a los jévenes que, con su inocencia e ilusién, nos
recuerdan cada dia los afos mds transparentes y honestos de
nuestro recorrido.

Con esta intencién me adentré en el personaje de Hugo,
un hombre que, en lo mejor de su vida, a consecuencia de
un accidente de trifico, llegd a ese estado vegetativo. He
puesto en él, mi razén, mi conciencia Y, por supuesto, mi
alma entera.

<<Entre Dos Dimensiones>>, no sélo muestra ese extra-
fio y magnético lugar que existe entre la vida y la muerte,
también manifiesta nuestros valores, miedos, inseguridades
y errores; en definitiva, los sentimientos que envuelven al ser
humano.
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En primer lugar, para encontrar ese espacio sobrenatural,
tendremos que escudrifar la vida, valorar lo mds preciado
de ella, conocernos mejor y ser mds sinceros con nosotros
mismos. Pero, sobre todas las cosas, tendremos que creer en
lo imposible y ser infinitamente perseverantes con nuestras
propias convicciones.

Y, por qué no, desear llenos de energia que en cualquier
momento alguien despierte.

Como decia Hermann Hesse:

«Para que pueda surgir lo posible es preciso intentar una
y otra vez lo imposible.

La fe no pasa por el intelecto, como tampoco el amor.

La fe es un confiar no un saber».
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Libro I

El Laberinto De Zoe







Capitulo 1

Primavera 2001

lguna vez habéis tenido la extrana sensacién de que, al

pasar el tiempo, vuestro interior sigue inmarcesible?,
que las hojas de los drboles van cambiando de color hasta
caer 'y, cuando las pisas, sientes que a tu alrededor, lentamente,
el paisaje va permutando, sin embargo, dentro de ti todo se
paraliza, las manillas de tu reloj se detienen sin mis.

Eso fue lo que experimenté en una época indeleble para
mi y, si me lo permitis, desearfa compartirla con todos
VOSOLIos.

Mi nombre es Zoe, y esta parte de mi vida comienza asi:

Como muchas otras personas, trabajo con mi ordenador
desde casa haciendo disefio grifico: paginas web, publicidad,
maquetacion, ilustracién y todo aquello que me solicitan
importantes empresas con las que colaboro.

Por aquellos dias, una gran multinacional me ofrecié
un buen puesto en sus instalaciones, con una inmejorable
remuneracion...
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ENCARNACION VILLENA

Ubicada en un ultramoderno edificio, donde sus empleados
visten a la Ultima, moviéndose entre pasillos, salas y ascen-
sores como autématas sonrientes, trazados por un mismo
patrén y conducidos mediante hilos de diferentes materiales.
Numeros que cuelgan desde la corporativa hasta el sétano,
frios y calculadores como una computadora. Cuando fina-
lizan su jornada laboral y, por segunda vez, pasan la tarjeta
por la maquina de fichar, respiran profundamente e intentan
reponerse de la tensién acumulada, intentando ser personas
durante las pocas horas que quedan del dia.

...Por un instante, me abordé la duda; pero cuando
empecé a pensar en mi libertad, y en lo que mds valoro, «el
tiempo», mi vacilacién desaparecié.

En mi hogar podia organizarme mejor para cuidar y educar
a mi hija Luna, de cinco anos, y cubrir las necesidades que
conllevan los quehaceres domésticos; ya que Alex, su padre,
es piloto comercial de una pequefa compaiia, y tiene que
pasar muchas horas en su «Eagle»; asi denomina al avién
que, como responsable, le han asignado.

iA pesar de que nos echa mucho de menos!, su tiempo
vuela tan rdpido como su aeronave. En cambio, nosotras
estamos tan pendientes del calendario y del reloj, que su
regreso se nos hace interminable.

En la soledad, yo habia aprendido a superar las enferme-
dades tipicas de los bebés, sentir la emocién de sus primeros
pasos, sufrir con su primer diente, y caérseme la baba al
escuchar su lengua de trapo. Mientras que Alex se tenfa que
conformar con oir, a través del hilo telefénico, todas esas
maravillosas vivencias.

Raramente, presenciaba dichas escenas.

Aunque afioraba mucho sus caricias y sus besos, lo
que mds necesitaba era a mi fiel interlocutor. El me habia
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ensefiado miles de cosas, como escuchar y confiar mds en la
gente, sobre todo, consiguié que tuviera mds seguridad en
mi misma.

Cuando regresaba, que por lo general era para quedarse
unos dias, no nos separdbamos ni un sélo instante. Mas esas
extraordinarias horas cabalgaban tan veloces que acababan,
lamentablemente, con su juego de maletas en el hall.

Mis ojos, mds que con recelo, las miraban con aversién.
En ocasiones me preguntaba: ;Cémo podia aborrecer tanto
esos objetos? A pesar de todo, era consciente de cudnto ama-
ba su profesién, por eso, jamds le revelé ese reconcome de
impotencia y de rabia que sentia. Por el contrario, siempre le
despedia con un «te quieroy, desde lo mds profundo de mi
corazén.

X X X

La luz de un nuevo dia se filtraba a través de los cala-
dos, entre las lamas de la persiana, dibujando manchas
geométricas que iluminaban graciosamente las paredes de
mi dormitorio.

Desganada, con los parpados entreabiertos, me fui incor-
porando hasta quedarme sentada en la cama. Mientras tanto,
mi mente se apresuraba a enviar érdenes a mis sentidos, que
mi cuerpo desobedecia:

«jZoe levantate!, tienes trabajo atrasado. Ahora
que te has quedado sola con tu hija, debes recu-
perar el tiempo perdido, por lo menos, hasta que
Alex regrese de nuevor.

De pronto, no pude soportar la idea de estar durante
quince dias sin €l y, enojada, me volvi a tumbar. Por més que
pasaran los afos, nunca me acostumbraria a estar sola tanto
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tiempo. Asi como ver a Luna, sin poder disfrutar de su padre
a diario, de la misma forma que sus amigos lo hacian.

Cogf aire y lo exhalé, lanzando fuera de mi aquel dolo-
roso pensamiento. Después, me acurruqué placenteramente
entre las sébanas, concediéndome quince minutos mds de esa
manana de abril.

Transcurrido ese intervalo, abandoné la cama, despojin-
dome de mi pijama. Descalza, caminé hasta el cuarto de
bafo, sintiendo la frialdad de la cerdmica bajo mis pies,
estimulando todo mi cuerpo. Una ducha de agua tibia
reactivd mi organismo para comenzar un nuevo dfa.

Cuando estuve preparada, fui en busca de Luna.

—Despierta cielo, o llegards tarde.

—Ya voy mami —dijo frotdndose los ojos.

—Has dormido bien?

—Si —afirmé, incorporandose en la cama—. Tengo que
llevar al cole una bolsa de pldstico, hoy nos dan las fichas
acabadas.

—Ahora mismo te la preparo. ;Sabes?, eres una nifia muy
obediente.

—La sefio se enfada con los nifios que no lo son —djjo,
al tiempo que su pequena boquita se dilataba con un enorme
bostezo.

—Y tt lo eres, porque ya estds hecha una mujercita. El
domingo cumplirds seis afos.

Desde el cuarto de bafo, pregunté:

—;Crees que me merezco unos patines?

—No sé, ya veremos... —respondi, estirando el edreddn.

—7Porfi, porfi, he sido buena; ya verds qué dibujos mds
bonitos he hecho.

—S6lo tienes que esperar dos dias mds, luego podrds
comprobarlo por ti misma. Date prisa en vestirte.
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A continuacién, peiné su pelo recogiéndolo con un coletero
azul.

—iAy! —se quejo.

—;Cémo sigas moviéndote, no terminaremos nunca! —
aseguré.

—;Vale! —dijo con resignacién. Tras un breve silencio,
me pregunté—. ;Mami...?

—:Qué?

—;Crees que soy fea?

—DPues claro que no, ;por qué me lo preguntas?

—Hay una nifia que me llama pecosa, dice que tengo
pecas en la nariz.

—Y qué?

—Flla se rie cuando me mira.

—Y no serd... que a ella también le gustaria tenerlas.

—'Ta crees?

—iLo que yo daria por tener unas cuantas! —con mi
mano hice como si se las quitara y las pusiera en mi cara.

—No seas tonta, sabes que son mias —dijo, esbozando
una sonrisa.

—iNo, son mias! —exclamé, mientras ella no podia
contener la risa.

—LEntonces... ;ta crees que soy guapa?

—Yo tampoco he dicho eso —Luna fruncié el gesto—.
T no eres simplemente guapa, para mi eres y serds la m3s
bonita del mundo. ;Estd claro?

—Si, mami —respondié complacida.

—Ahora no pierdas mds tiempo, y témate el desayuno.

—;Cudndo vuelve papd?

—No te preocupes, anoche hablé con él y no se perderd
tu cumpleanos.

—El padre de Erica estd siempre en casa y el de Nico también.
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—Luna, papd no tiene la culpa, su trabajo se lo impide.
Creo que de esto ya hemos hablado otras veces.

—7Ya lo sé, pero en vez de pilotar aviones, podria conducir
taxis, al menos le veria un poquito cada dia.

—Si no paras de hablar, llegaris tarde al colegio.

X X X

Ese dia, cuando abri la puerta para salir al exterior, me
fijé en lo que la primavera nos habia obsequiado, una increi-
ble gama de colores se encontraba a nuestra disposicién, al
alcance de todos nuestros sentidos. Inspiré, disfrutando con
el aroma de las flores de mi pequeno jardin. El otono y el
invierno habian sido muy generosos y, con la nueva estacion,
brotaban abundantes flores multicolores.

Como cada manana, nos encaminamos calle abajo para
cruzar la arteria principal de la urbanizacién, parindonos en
el semdforo, hasta que éste nos diera via libre. Luna divisé a
Erica, que ya habia cruzado, y nos esperaba junto a su madre.
Impulsivamente, bajé de la acera, soltdndose de mi mano.
Ella desconocia el gran riesgo que corria, tan sélo pensaba en
llegar donde se encontraba su mejor amiga.

En ese amenazador segundo, grité el nombre de mi hija
con todas mis fuerzas:

—LUNA...!

Un camién se dirigia hacia ella.

Sin pensar en las consecuencias, salté a la calzada para
sacar de allf a mi nifa. Inesperadamente, alguien me empujé,
haciéndome retroceder. Aturdida, comprobé que un hombre
se encontraba recogiendo a Luna entre sus brazos. Por un
instante, senti no estar viviendo lo que ocurria. Paralizada,
como un mero espectador, enseguida intui sus intenciones;
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acto seguido, su mirada se cruzé con la mia 'y, por una décima
de segundo, sus ojos me hablaron. A tan sélo dos metros de
mi, aquel desconocido me lanzé a mi hija por los aires; aun
sacando todas las fuerzas que pude, el impacto nos hizo caer
aambas. Tumbada en el asfalto, con mi hija sana y salva entre
mis brazos, senti que para nosotras el peligro al que habia-
mos estado expuestas habia terminado, mientras escuchaba
el chirriante frenazo de las ruedas y el sonido de un golpe
seco, que me hizo cerrar los ojos con fuerza.

Algunos viandantes vinieron a socorrernos, ayuddndonos
a levantarnos. La multitud se agolpaba para ver lo que habia
ocurrido, mientras que yo no dejaba de abrazar y acariciar a
mi tesoro.

Los alaridos del conductor del camién, hicieron que mis
ojos dejaran de observar a Luna y se dirigiesen hacia donde
él se encontraba. Un hombre de mediana edad, enloquecido,
caminaba de un lado a otro con las manos oprimiéndose la
nuca.

Mi mirada siguié su curso hasta encontrar a aquel super-
hombre que habia surgido de la nada, al verle tirado en el
suelo, con la cabeza cubierta de sangre, la adrenalina que
habia recorrido segundos antes todo mi cuerpo, volvié a
hacerlo de nuevo; pero esta vez, dejandolo petrificado.

Tapé con las manos la cara de Luna, mientras mis ojos se
anegaban de ldgrimas. Conmocionada, no podia escuchar la
voz que desde hacia rato me llamaba sin cesar.

—iZoe! ;Zoe!, ;os encontrdis bien? —Marta, la madre
de Erica, que temblaba aterrorizada, llegé hasta nosotras
abrazando a su hija.

—Si, estamos bien, gracias a él —balbuceé.

—iDios mio! —me retiré el pelo de la cara, y susurr6—.
Si, lo sé, lo he visto todo.
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Las ninas, enmudecidas, se miraban mutuamente aisldn-
dose de todo, tenfan que salir de alli cuanto antes.

—Marta, por favor, llévatelas.

—3Si, serd lo mejor. No te preocupes, las dejaré en el colegio
—me mir6 con tristeza, al tiempo que decia—. Haz lo que
tengas que hacer.

—Muchas gracias, Marta. Te llamaré.

Las vi desaparecer entre la multitud de personas curiosas,
y conductores que se habian bajado de los coches para ofre-
cernos su solidaridad. Ahora, aquel lugar era un verdadero
caos. Desorientada, distingui al sefior del camidn, que seguia
convulso, preguntdndose:

—Por qué me ha tenido que pasar esto a mi? ;Dios mio!
—repetia desesperado una y otra vez.

Bajé la mirada, y alli seguia aquel cuerpo inerte.

—Por favor, ;ha llamado alguien a una ambulancia? —
pregunté.

—No se preocupe, ya estd en camino —confirmé una
mujer de unos cuarenta afos, junto a su coche.

Los pocos minutos que tardé en llegar la unidad mévil,
acompanada de un coche de policia, fueron interminables.
A pesar del pdnico que me daba mirar hacia aquella persona
que habia salvado nuestras vidas, mis ojos le buscaban en
medio del horror.

Observé al personal de la ambulancia, mientras le pro-
porcionaban los primeros auxilios. Siempre habia admirado
su trabajo y dedicacién; pero, hasta aquel justo instante, no
supe realmente apreciar lo importantes que eran para todos
nosotros, el papel tan necesario y valioso que desempenan en
nuestra sociedad.

—;Estd bien? —una voz desconocida resurgié desde mi
interior.
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—Le conoce?

—No, pero yo...

—LEntonces, apartese por favor.

Mis palabras empezaron a fluir aceleradas, explicindoles
c6mo habia sucedido todo. Apenas a unos metros de noso-
tros, la policia interrogaba al conductor, y le hacia las pruebas
de alcoholemia.

Cuando el equipo médico se disponia a abandonar el
lugar, les pregunté si podia acompanarles; pero no me lo
permitieron. Un enfermero me cogi6 del brazo y mientras
me apartaba, susurré:

—Lo llevamos al Hospital Las Luces, por suerte llevaba el
documento de identidad, se llama Hugo Joven Castellanos.

—Se lo agradezco, por favor cuiden de él.

Me giré hacia el sefor del camién, seguia con el rostro
desencajado, me acerqué para informar a los guardias de
lo ocurrido, dejdndoles claro que aquel pobre hombre no
habia tenido la culpa. Uno de ellos me pidié algunos datos
personales por si necesitaba ponerse en contacto conmigo.

Me despedi, diciendo:

—7Ya no sirve de nada, pero, jlo siento mucho!

—Muchas gracias, ha sido de gran ayuda.

Mientras abandonaba la avenida subiendo por mi calle,
escuché la sirena de la ambulancia ponerse en marcha y, acto
seguido, su estremecedor sonido perdiéndose segtin se alejaba.

X X X

Poco después, me trasladé hacia el hospital. Al recordar lo
sucedido, me llené de confusidn:

«;Aun existian personas generosas hasta el pun-
to de sacrificar su propia vida por los demds!».
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Debia de ser alguien muy especial o tal vez un loco, por lo
general, en este siglo, la gente camina pensando en sus cosas,
no presta atencién a los demis. Ultimamente, ofmos a unos y
a otros que hay que vivir cada minuto por si mafana no esta-
mos aqui, y lo hemos aprendido al instante, mas nos hemos
olvidado de los demds, de compartir. Tan sélo la familia, o
lo que queda de algunas, y los grandes amigos, si es que los
tienes, te regalan parte de su tiempo para escucharte.

El caso es que, ese maravilloso ser, no s6lo nos habia obse-
quiado su tiempo, también su vida entera. Sinceramente, yo
creo que jamds hubiese reaccionado asi por un desconoci-
do. Si salté a la carretera, fue producto del amor que, como
madre, siento por mi hija.

iDarfa mi cuerpo y mi alma por ella!

Ser consciente de esas emociones, llegar a dicha conclu-
sién, me hacfa considerarme atin mds culpable, mucho mds
irresponsable.

Estacioné cerca, entré por urgencias y, sin aliento, me dirigi
hacia la sefiorita que se hallaba en recepcién, preguntindole:

—7Por favor, acaban de traer a un hombre que ha sufrido
un atropello.

—;Cbémo se llama?

Durante unos segundos, dudé en contestar, hasta que por
fin lo recordé.

—Hugo Joven Castellanos.

Tecle el nombre y consult6 el monitor.

—Un momento, por favor —se tomd su tiempo para
localizarlo, y dijo—. Estd recién registrado. Le han llevado
urgentemente al quiréfano, tendrd que esperar en esa sala.

Con un ademdn, me indicé una habitacién pequena que
se hallaba enfrente de donde nos encontrabamos.
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