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			Chapitre 1

			 

			 

			C’était stupide d’être nerveux. 

			Ce n’était pas comme s’il n’était pas qualifié. Comme s’il ne pouvait pas se charger de ça. Comme si qui que ce soit s’attendait à ce qu’il résolve le mystère de ce qui était arrivé à Brian Arlington, quatre ans, un soir d’été si longtemps auparavant. Il allait simplement écrire un livre, et ces derniers temps, tout le monde écrivait des bouquins. 

			Griff prit une profonde inspiration et tendit le bras vers la poignée de la portière de la voiture. Mais il ne l’ouvrit pas. Il resta assis, à observer la façade blanche à l’italienne de la villa, ses colonnes gracieuses, ses toits plats, ses balcons aux rambardes de fer forgé noir. Son cœur battait trop vite, d’un mélange d’anticipation et d’anxiété. Davantage d’anxiété que d’anticipation, ce qui était vraiment… étrange.  

			Le meilleur moyen d’y faire face était d’extirper son cul de la voiture et d’avancer jusqu’aux imposantes doubles portes. 

			Quel était le pire qui pouvait arriver ? Le vieil homme pourrait changer d’avis, décider qu’il ne voulait pas coopérer, qu’il ne voulait pas que Griff reste au domaine, qu’il ne voulait pas qu’il écrive le livre du tout. Tout cela serait décevant, oui, mais ce ne serait que quelques difficultés, et quelques difficultés n’arrêteraient pas Griff. Il était peu probable que cela se produise de toute façon, puisque son séjour au domaine d’Arlington avait été l’idée de Jarrett Arlington.

			Et donc ?

			Pourquoi était-il encore assis ici, la gorge serrée et les mains gelées ?

			Cela faisait longtemps, des années, qu’il n’avait pas eu de crise d’angoisse. Il n’avait clairement pas le temps pour ça en cet instant.

			Il était fatigué, c’est tout. Épuisé. Il avait conduit durant près de deux jours. Quinze heures au volant. Environ mille six cents kilomètres séparaient le Wisconsin et Long Island. Alors que les lacs de Madison avaient cédé la place aux orages de l’Illinois, à l’industrie de la suie de l’Ohio, aux briques rouges, aux granges rouges, aux vaches rouges de Pennsylvanie… il s’était senti de plus en plus éloigné de tout ce qu’il connaissait et aimait, un explorateur qui s’en allait vers le Nouveau Monde pour découvrir que le bonheur se trouvait en fait chez lui. 

			Oui, il avait besoin de sortir davantage, c’était certain.

			Griff prit une profonde inspiration, ouvrit la portière et s’extirpa de sa Karmann Ghia cabossée. 

			Un oiseau, caché dans les feuillages de la haute haie, pépia en signe de salutation et s’envola. Le soleil était brillant et chaud pour un avril à Long Island. L’air vif était iodé par la mer et sucré par les lilas en fleur. Cela le stabilisa. C’était ridicule qu’il ait besoin d’être stabilisé, mais les choses étaient ainsi. Et puis, ce contrat était important. Important pour n’importe qui, mais surtout pour lui, journaliste au Banner Chronicle, lu par quatre mille quatre cent une personnes. 

			De par son importance, l’histoire aurait dû être couverte par un C.J. Chivers ou une Ann Rule1. Il avait encore du mal à croire que c’était lui, Griffin N. Hadley, qui avait été réquisitionné pour écrire le récit de l’un des enlèvements les plus célèbres du siècle. Alors, certes, peut-être avait-il le droit d’être un peu nerveux.

			Il traversa la cour, des galets blancs étincelants et des coquillages crissant sous ses Converse, passa entre deux griffons2 – un bon présage, espéra-t-il – en pierre érodée par le temps, remonta les six longues et étroites marches menant à la terrasse suivante, passa devant une fontaine silencieuse et remplie d’eau stagnante, grimpa six autres longues et étroites marches, traversa les colonnes et les arcs du large portique jusqu’aux doubles portes d’entrée avec leurs vitraux couleur ambre et noir.

			Il lui fallut une ou deux secondes pour localiser la sonnette, dissimulée dans un grand soleil de bronze. Griff appuya dessus et rien ne sembla se passer. Peut-être que, comme la fontaine, la sonnette ne fonctionnait plus ?

			Il jeta un coup d’œil autour de lui. Ce n’était pas que la maison ou le terrain paraissait miteux, pas vraiment, mais l’herbe était un peu trop haute, les haies de lilas un peu trop touffues, la peinture un peu écaillée. 

			La famille Arlington avait-elle connu des difficultés financières ? Pas d’après ses recherches. C’était peut-être l’hiver sur la Gold Coast. Peut-être qu’il était vraiment compliqué d’embaucher du personnel qualifié de nos jours.

			Griff appuya de nouveau sur la sonnette.

			La porte la plus proche s’ouvrit sur une grande femme décharnée, vêtue d’une robe noire très simple. 

			— Je vous ai entendu la première fois, déclara-t-elle.

			— Oh. Désolé, répondit Griff, l’air coupable. Je n’ai pas…

			Il laissa tomber. 

			— Non, en effet. 

			Elle lui rappelait étrangement sa mère quand elle était agacée. Même genre de physique, mêmes yeux sombres perçants et traits grossiers, bien que sa mère ait été plus douce et plus jolie – et beaucoup plus jeune.

			— Je suis Griffin Ha…

			— Je sais qui vous êtes, répondit-elle, lui coupant la parole. M. Arlington vous attend. 

			Bon, c’était un peu étrange, pas vrai ? Griff n’avait aucune idée de la manière dont les nantis vivaient, mais il était presque sûr que le personnel n’était pas supposé s’adresser aux visiteurs sur ce ton. Cela dit, il ne ressemblait probablement pas aux visiteurs habituels de la demeure Winden. Il aurait peut-être dû chercher l’entrée du personnel. 

			— Et vous êtes ? demanda-t-il, refusant d’être intimidé. 

			— Mme Truscott, répondit-elle en plissant les yeux. Je suis la gouvernante de M. Arlington.

			Truscott. Le nom lui semblait familier. Griff était sûr qu’elle travaillait déjà ici au moment de l’enlèvement de Brian, mais pas en qualité de gouvernante. À l’époque, la gouvernante était une Mme Cameron, aujourd’hui décédée.

			Mme Truscott ouvrit la voie vers un hall élégant. Griff regarda autour de lui et essaya difficilement de ne pas rester bouche bée. Le sublime parquet en losange tant photographié grinçait sous ses pieds, et juste au-dessus de sa tête s’étendait le plafond bas à compartiments, de couleur crème. Cela semblait irréel. Il avait l’impression de rêver. À sa gauche se trouvait le célèbre escalier de marbre que les ravisseurs avaient descendu avec le petit Brian au cours de cette nuit fatidique.

			Il avait étudié ce hall d’entrée à de nombreuses reprises sur des tonnes de photos. Et voilà qu’il était en train de le traverser, marchant sur le parquet en noyer brillant et suivant Mme Truscott dans le gracieux escalier. C’était comme entrer dans un livre d’histoire, sauf que c’était Griff qui était censé l’écrire.

			Eh bien, il était prêt. Il avait fait des recherches. Il en savait plus sur la demeure Winden que sur celle où il avait grandi. La villa s’étendait sur soixante-cinq hectares et avait été construite en 1906 par les architectes Hiss et Weekes de la Gold Coast. L’ensemble du domaine comprenait la maison principale, deux serres, un solarium, une piscine, un cottage de cinq chambres pour les invités et deux granges. À l’époque, les Arlington élevaient des chevaux, ce qui expliquait la présence des granges. Il ne pouvait pas imaginer quelle était l’excuse pour tout le reste. Mais il n’était pas là pour juger.

			Le plafond de la bibliothèque du rez-de-chaussée était doré à la feuille d’or ; le plafond en vitraux du niveau supérieur était à l’origine une verrière. La nuit où Brian Arlington avait été enlevé, une fête avait lieu dans le jardin en contrebas derrière la maison. Le thème de la fête était « Songe d’une nuit d’été ». Un événement assez fou selon les journaux de ce jour-là. 

			Beaucoup de faits, d’innombrables informations, mais rien de tout cela n’était comparable à trois minutes à l’intérieur de la maison. Rien ne pouvait remplacer l’expérience réelle d’entendre le claquement vif des talons de Mme Truscott sur les marches en marbre, d’inhaler ce parfum unique de fleurs fraîchement coupées, de cire pour meubles et d’antiquités coûteuses, d’apercevoir pour la première fois la mer scintillant à travers les fenêtres, ou d’admirer des peintures encadrées d’or qui devraient se trouver dans un musée. Oui, si les Arlington étaient à court d’argent, ils pouvaient toujours vendre un tableau ou deux.

			— Par ici, déclara Mme Truscott sur le ton avec lequel on s’adresse à un enfant rebelle, alors qu’ils atteignaient le second palier, dévoilant un portrait à l’huile grandeur nature d’un jeune homme mince tenant une montre à gousset.  

			Griff la regarda avec curiosité. Elle semblait avoir la soixantaine, mais elle se déplaçait rapidement et son dos était aussi droit que celui d’un professeur de yoga.

			Il ouvrit la bouche pour s’enquérir du nombre d’employés de maison, mais s’arrêta. Elle avait probablement des idées bien arrêtées sur la façon dont ce processus devait se dérouler, et l’approbation finale du propriétaire des lieux en ferait partie.

			Avec un peu de chance, Arlington ne changerait pas d’avis après un simple coup d’œil dans sa direction. Cela pouvait arriver. Les riches n’étaient-ils pas célèbres pour leurs caprices et leurs impulsions ?

			Leurs pas étaient étouffés par le tapis d’Aubusson aux motifs de roses estompés. L’odeur du tabac à pipe s’échappait du long couloir.

			Mme Truscott s’arrêta devant une porte en noyer fermée et tapota doucement.

			— Entrez, appela une voix. 

			L’âge transformait les voix, mais l’accent était celui, caractéristique, de l’élite de Long Island.

			Griff carra les épaules. Mme Truscott ouvrit la porte, lui lança un dernier regard désapprobateur et tourna les talons. 

			Griff entra dans la pièce.

			C’était probablement une belle pièce, avec ses fenêtres en arc et son haut plafond, mais l’attention de Griff était concentrée sur la large silhouette aux cheveux blancs qui fixait la cour en forme d’étoile. Il se demanda si Jarrett Arlington l’avait vu arriver, l’avait vu hésitant dans sa voiture, l’avait vu avoir enfin le courage de frapper à la porte.

			Arlington se retourna pour lui faire face. Il mit ce qui sembla à Griff une éternité avant d’ôter la pipe de sa bouche. 

			— Alors ? Qu’en pensez-vous, M. Hadley ?

			— De la maison ? Elle ressemble exactement aux photos.

			Des yeux bleus l’étudièrent sévèrement sous des sourcils blancs parfaits. Jarrett Arlington était mince, élancé et bronzé, après avoir passé sa vie à faire de la voile, à jouer au golf et à faire tout ce que faisaient les très riches quand ils ne comptaient pas leur argent. Malgré son âge considérable – il avait près de quatre-vingt-dix ans –, il avait encore une chevelure abondante et épaisse coiffée en crête. 

			Griff attendit qu’Arlington dise quelque chose comme… le fait qu’il avait l’air plus jeune que sur sa photo sur la page des membres de la rédaction du Banner Chronicle. Ou simplement l’interroger sur ce qu’il se proposait d’écrire et pourquoi il s’imaginait être qualifié pour aborder cette histoire. Un bref coup de fil n’allait pas suffire pour sceller l’accord – même si ça avait semblé être le cas alors. 

			Mais après un autre silence introspectif, Arlington déclara : 

			— Hmm. Je suppose que c’est le cas. Avez-vous fait tout ce chemin depuis Madison, Wisconsin, dans cette Karmann Ghia ?

			— En effet répondit Griff.

			— Et combien de fois êtes-vous tombé en panne ?

			— Je ne suis pas tombé en panne. Pas une seule fois.

			C’est parce qu’il avait complètement refait le moteur six mois auparavant, mais Arlington n’avait sûrement pas envie d’entendre que Griff avait passé deux ans à restaurer avec amour et minutie une voiture de collection.

			— Hmm.

			Arlington continua à l’évaluer de ce regard bleu vif.

			Ce n’était pas son imagination, pas vrai ? C’était un étrange entretien.

			Arlington sembla arriver à une décision. Il dit d’un ton vif : 

			— Je dois vous dire que le reste de la famille n’est pas très content de notre arrangement ni de ce livre que vous allez écrire.

			Nous y voilà. Griff ouvrit la bouche, mais il n’était pas sûr de ce qu’il pouvait dire pour convaincre Arlington face aux protestations de ses proches.

			Cependant, Arlington fit un geste de mépris.  

			— Ne vous inquiétez pas. Je m’en occupe. Je veux ce livre. Je veux que cette affaire soit rouverte. Si quelqu’un vous cause des ennuis, vous le renvoyez vers moi. Je leur ai dit à tous que vous deviez avoir accès à tout, une coopération pleine et entière.

			— Merci.

			Arlington donnait l’impression qu’il avait donné des ordres à son personnel plutôt qu’à ses enfants. 

			— Combien de temps pensez-vous qu’il vous faudra pour écrire le livre ?

			Arlington croyait-il que Griff pourrait le terminer cette semaine ? 

			— Je ne… je ne suis pas sûr.

			Il s’empêcha d’admettre qu’il n’avait jamais écrit de livre avant. Non pas qu’Arlington ne le sache pas déjà, mais il était inutile de souligner son manque d’expérience.

			— C’est de la simple curiosité. Cela n’a pas d’importance, déclara Arlington. 

			— Je ferai de mon mieux pour que l’affaire reçoive l’attention du public. 

			Une lueur passa furtivement dans les yeux d’Arlington. 

			— Si Brian est quelque part, je veux qu’il sache que nous ne l’avons pas oublié. Nous n’avons pas abandonné.

			— Euh… d’accord.

			Brian était mort. Odell Johnson était en prison, condamné pour le kidnapping et le meurtre de Brian.

			— De toute façon, je veux la vérité. Peu importe combien c’est douloureux. 

			Griff aimait ce courage. Une des théories était que le kidnapping avait été commis de l’intérieur. 

			— Je ferai tout mon possible pour découvrir la vérité.

			Arlington sourit. 

			— Je sais que vous le ferez, mon garçon. Est-ce que vous avez des questions à me poser ? Je veux dire, avant de vous installer et de commencer à déterrer les secrets de famille ?

			La chaleur de ce sourire le transformait. Griff pouvait voir l’ombre du play-boy qu’avait apparemment été Arlington dans sa jeunesse.

			— Est-ce que je peux prendre des photos ?

			— Prenez toutes les photos que vous voulez. Pierce devra tout approuver de toute façon.

			— Pierce ? répéta Griff, incertain.

			— Pierce Mather. Mon, euh, homme d’affaires.

			Homme d’affaires ? Les gens disaient vraiment ça ?

			— L’avocat de la famille, gloussa Arlington, alors peut-être que c’était censé être une blague.

			— Oh, ce Pierce, dit Griff. Celui qui m’a interdit d’écrire le livre.

			— Celui-là même.

			Arlington était vraiment amusé. 

			— Oui, Pierce peut être un peu autoritaire. Il veut bien faire. Il va tout examiner pour s’assurer que rien de préjudiciable ou de diffamatoire ne soit publié par inadvertance.

			Griff avait attendu que le couperet tombe, et voilà. Un bon coup de pied au cul. 

			— Pierce va être en charge de l’approbation finale de mon travail ?

			— Je ne dirais pas ça comme ça, répondit Arlington. 

			— Parce que ce n’était pas ce qui était convenu. Je ne peux pas, je ne veux pas travailler avec ce type de restriction. 

			La déception était grande, mais il était hors de question que Griff écrive une sorte de publicité approuvée par l’entreprise ou quoi que ce soit que les Arlington aient en tête. Si le fait de rester sur la propriété et d’avoir accès à ces personnes l’empêchait d’écrire le livre qu’il voulait, il louerait une chambre en ville et recueillerait ses interviews de la manière habituelle, comme il l’avait prévu avant qu’Arlington ne propose cette idée trop belle pour être vraie de rester au domaine.

			Il aurait dû le savoir. Il aurait dû se douter qu’une famille riche et puissante comme les Arlington essaierait de contrôler le contenu d’un livre comme le sien. Il avait été stupide de ne pas l’avoir vu venir.

			— Non, non répondit rapidement Arlington devant l’expression de Griff. Ce n’est pas ce que vous pensez. Personne ne va censurer ce que vous écrivez, ni tenter de… de restreindre la liberté de la presse. Ce n’est pas du tout ça. Rien de ce qui concerne l’enlèvement de Brian ne vous sera interdit, mais en restant sur place, vous aurez accès à des informations potentiellement sensibles qui n’ont aucun rapport avec l’affaire ou votre histoire. C’est le genre de choses que Pierce recherchera.

			Dit comme ça, cela semblait raisonnable. Griff était encore méfiant. Il avait parlé à Pierce Mather une fois au téléphone – le temps nécessaire à Mather pour le faire taire et l’abattre. Les mots traîner votre cul au tribunal avaient occupé une place importante dans la conversation. Griff avait l’intuition que Mather et lui ne s’entendraient pas sur ce qui constituait une information sans « aucun rapport ».

			Comme s’il lisait dans ses pensées, Arlington déclara d’un ton doux : 

			— M. Hadley, Griffin, vous avez ma parole qu’on ne vous demandera pas de signer une clause de non-divulgation ni aucun type de contrat. Il s’agit d’un accord tacite entre vous et moi. Vous êtes d’accord ? 

			Il tendit la main.

			Griff étudia le visage d’Arlington, examinant ce sourire charmant, en partie désolé, en partie délibéré. Arlington était un homme habitué à obtenir ce qu’il voulait, point barre. Mais il y avait quelque chose de presque gentil dans son regard, et il semblait sincère.

			Rien de plus facile que de convaincre quelqu’un qui voulait vous croire. Griff grimaça intérieurement et tendit la main pour serrer la sienne. 

			 

			 

			 

			 

			 

			

			
				
					1	 C.J. Chivers et Ann Rule sont des journalistes américains réputés. 

				

				
					2	 Griffin signifie « griffon » en anglais. 

				

			

		


		
			Chapitre 2

			 

			 

			— C’est ça, déclara Nels Newland. Je travaillais sur le domaine à l’époque. Je travaille pour les Arlington depuis que je suis petit. Mais je n’étais pas là cette nuit-là. Je ne peux rien vous dire.

			Newland ouvrit la voie vers un large chemin de briques ombragé par de grands rhododendrons couronnés de fleurs couleur pêche. C’était un homme grand, aux cheveux gris clairsemés et aux épaules larges et voûtées qui donnaient l’impression qu’il portait le sac de Griff en luttant contre un fort vent contraire. Il avait insisté pour prendre le sac, et Griff n’avait pas eu d’autre choix que de céder. Apparemment, il n’était pas possible de se rendre en voiture au chalet des invités, qui se trouvait derrière la maison principale. Cela semblait peu pratique, soit exactement le genre d’idée que les riches pouvaient avoir. 

			— J’essaie de visualiser comment c’était à l’époque, dit Griff au large dos de Newland. Vous savez, juste avoir une idée générale de l’endroit et des gens.

			Newland grogna et continua son chemin. Arlington ne plaisantait pas quand il avait déclaré que le cottage se trouvait derrière la maison principale. Loin derrière la maison principale, en fait. Mais ça convenait à Griff. Il aimait son intimité et son espace. Trop, selon Levi.

			Inutile de penser à lui maintenant. C’était terminé.

			Il regarda par-dessus son épaule, mais la vue sur la villa était bloquée par les nuages de fleurs pastel. Les rhododendrons devaient faire quinze mètres de haut. Ils avaient probablement été plantés lors de la pose des fondations de la maison. 

			— Ce n’est pas bon de déterrer le passé, déclara Newland. Mieux vaut ne pas déranger le chat qui dort. 

			À en juger par Newland et Mme Truscott, c’était l’avis de beaucoup de gens. 

			— M. Arlington veut ce livre, se sentit obligé d’insister Griff. Que je reste ici et que j’interroge les gens du domaine était son idée. 

			Newland laissa échapper un autre de ces grognements désapprobateurs qui était probablement l’équivalent pauvre du Hmm de Jarrett Arlington. Ses bottes s’enfonçaient dans le sentier avec une cadence ferme et obstinée.

			— Des questions restent en suspens sur ce qui s’est passé cette nuit-là, persista Griff. Qui était le complice d’Odell ? Y avait-il même un complice ? Où se trouve le corps de Brian ? Pourquoi l’ont-ils tué alors que la rançon avait été payée ?

			— Obtenir les réponses ne changera rien.

			— Ça permettra à M. Arlington de tourner la page.

			C’était une chose que Griff avait apprise en travaillant sur la lutte contre le crime, même au sein d’un petit journal dans une petite ville comme Janesville. Même si on risquait de découvrir le pire, ne pas savoir, ne pas avoir de réponses, ne pas avoir de certitude, c’était pire encore. 

			La brise marine faisait bruisser les fleurs. Les abeilles bourdonnaient autour d’eux. Ils passèrent devant une petite statue de bronze représentant un cerf et, plus loin sur le chemin ombragé, un banc en marbre. Les parcs de Janesville n’étaient pas aussi grands que le jardin des Arlington. Non pas que les Arlington qualifieraient toute cette surface cultivée de « jardin ».

			Newland leva la tête et dit brusquement : 

			— Voilà le cottage.

			Griff arrêta de marcher.

			Le cottage se trouvait de l’autre côté d’un large ruisseau rocheux qui se déversait dans de grands étangs verts entourés d’herbes ornementales, de rochers et de statues classiques. Des cygnes à tête noire glissaient sereinement sur la surface des étangs. Un pont en bois, encadré de balustrades peintes en blanc pour imiter la pierre, offrait un passage sûr au-dessus de l’eau.

			— Ça ressemble à une maison de poupée, déclara Griff. 

			Une maison de poupée ou peut-être un morceau de gâteau de mariage. Une jolie tranche de deux étages avec des colonnes, des corniches et des fenêtres en arc. Trois petits escaliers menaient à une porte rose pâle.

			Newland ne s’était pas arrêté. Griff se remit de son étonnement et s’empressa de le suivre, traversant le pont et remontant l’étroite allée de pierre jusqu’à la porte du cottage avec son vitrail ovale de lierre et de cygnes. Newland posa le sac de Griff, déverrouilla la porte rose et l’ouvrit. Puis il lui remit la vieille clé. 

			— Tout est prêt pour vous. Si vous avez besoin de quelque chose, il y a un téléphone pour communiquer avec la maison principale.

			— Merci. Je suis sûr que j’ai tout ce dont j’ai besoin, répondit Griff en tapotant sa sacoche d’ordinateur portable.

			Newland, une personne avare de mots – à moins que vous ne comptiez les grognements – n’avait pas l’air convaincu, mais il s’éloigna sans plus attendre, laissant Griff explorer le cottage tout seul.

			Cinq pièces ne prenaient pas beaucoup de temps à visiter. Toutes, sauf la cuisine et les deux salles de bains – deux salles de bains dans un cottage ! – avaient le même parquet et papier peint bleu et argent à l’ancienne. Les draps et édredons étaient en soie gris ardoise, d’époque, mais toujours en bon état. Il n’y avait pas beaucoup de meubles, mais une seule de ces antiquités coûtait probablement autant que le loyer de l’appartement de Griff. Quel ridicule gaspillage. Une famille moyenne aurait pu vivre ici facilement.

			OK. Peut-être une famille moyenne de lutins, car Griff ne connaissait aucune famille qui saurait quoi faire d’un édredon de soie ou d’un cottage au milieu de la forêt enchantée. Il étouffa un bâillement alors qu’il s’arrêtait pour inspecter un tableau représentant deux jeunes filles à la Gibson3 jouant au croquet.

			C’était comme regarder le passé à travers une fenêtre. Un passé raffiné que la plupart des gens n’avaient jamais connu que grâce aux images d’archives et livres d’art. Comme il serait étrange de vivre entouré d’antiquités inestimables et de peintures originales. Griff ne pouvait même pas imaginer ce que c’était, de ne pas avoir à se soucier de l’argent. De ne pas avoir à se soucier de payer le loyer et d’économiser pour, eh bien, tout.

			Ouah ! Il ne jugeait pas. Bien sûr. Mais… les riches étaient vraiment différents.

			Et pourtant, malgré tout leur argent, leur pouvoir et leur position, les Arlington n’avaient pas pu retrouver leur enfant perdu. Ils n’avaient pas eu plus de chance de découvrir ce qui était arrivé à Brian qu’une famille pauvre du Boscobel. Griff bâilla à nouveau à s’en décrocher la mâchoire. Ce dont il avait besoin maintenant, c’était de prendre une douche et de dormir. Après ça, il réviserait ses notes. Ainsi il serait fin prêt pour le dîner de ce soir. M. Arlington l’avait invité à dîner avec la famille pour qu’il puisse en rencontrer les membres. 

			Et, se dit-il, pour que M. Arlington puisse à nouveau avertir tout le monde de coopérer pleinement.

			Griff choisit une des chambres arrière, avec vue sur l’océan lointain, et porta son bagage – si l’on pouvait appeler une valise cabossée et un ordinateur portable un « bagage » – à l’étage.

			Il essaya de se raccrocher à son scepticisme du Midwest, mais il ne parvint pas à étouffer son euphorie lorsqu’il regarda par la fenêtre la brume azurée derrière le mur des arbres. Il était vraiment ici, sur la rive même de ce que F. Scott Fitzgerald avait appelé « le sein frais et vert du Nouveau Monde ». Il pensa à son exemplaire abîmé de Gatsby Le Magnifique dans sa valise. Il allait le faire. Il était en train de le faire. Il allait écrire ce livre. Le premier d’une longue série de livres, espérons-le.

			— Hé ! appela quelqu’un d’en bas, le tirant de son agréable rêverie. Où es-tu ?

			La voix était féminine, jeune, et à cet instant, indésirable. Griff quitta la chambre pour traverser le couloir et se pencher sur la rampe en fer forgé. Il avait une vue d’ensemble sur une jeune femme, d’à peu près son âge, très mince avec des cheveux bruns coiffés en une coupe élaborée. Elle portait un jean moulant – qui lui allait bien – et une longue veste en cuir rouge prune.

			— Te voilà, dit-elle. 

			Elle sourit, ses dents très blanches, son rouge à lèvres très rouge.

			— Qui es-tu ? demanda Griff sans ambages. 

			— Chloe.

			— Chloe qui ?

			— Chloe Kloppel.

			Ça ressemblait à une blague « toc-toc, qui est là ? » qui avait mal tourné. 

			— Je suis la fille de la maison. Enfin, la petite-fille, précisa Chloe. 

			OK. Maintenant, il la remettait. Chloe était l’unique enfant de Michaela, la plus jeune fille de Jarrett. Elle se trouvait sur la propriété la nuit où Brian avait disparu, mais elle était encore bébé. Elle n’aurait probablement pas beaucoup de souvenirs ou d’informations à offrir. 

			— Ravi de te rencontrer, Chloe Kloppel, déclara Griff. 

			Elle rejeta ses cheveux en arrière, levant son visage vers lui dans une pose inconsciemment provocante. 

			— Ravie de te rencontrer, Griffin Hadley. Tu as l’air plus jeune que sur ta photo. Plus mignon aussi.

			Bon… peut-être pas inconsciemment provocante. 

			— Quelle photo ? demanda Griff avec prudence.

			Chloe lui offrit un autre de ces sourires très blancs, très rouges. 

			— La photo de toi avec un bonnet de Père Noël à la fête de Noël de Banner Chronicle. Après que Granpa a annoncé que tu allais rester ici, j’ai fait des recherches. 

			Elle haussa les épaules, les bras écartés comme pour dire « c’est comme ça ». Les bracelets de perles bleues sur ses poignets firent un bruit de cliquetis. 

			— Quel genre de nom est Griffin ?

			— Quel genre de nom est Chloe ?

			— Sexy. Élégant.

			Oh oh.

			— Eh bien… commença Griff en faisant un geste maladroit derrière lui : c’est gentil de ta part de… j’étais en train de défaire mes bagages. 

			— Laisse tomber, répondit Chloe. Je pensais qu’on pourrait prendre un déjeuner tardif et que je te ferais visiter la ville.

			Peut-être qu’elle ne se rendait pas compte de la manière dont elle parlait, comme si elle ordonnait au maître d’hôtel de mieux nettoyer la fourchette à poisson. 

			— Merci, mais j’ai déjà déjeuné.

			Chloe fronça les sourcils. 

			— Où ?

			— Muttontown.

			Syosset, en fait. Et il avait pris un café et une pâtisserie au Dunkin’ Donuts, mais il n’avait pas faim. Encore trop excité. Il était comme ça quand il travaillait.

			Elle sembla y réfléchir.  

			— Tu peux venir me tenir compagnie.

			— C’est très gentil, mais je veux m’installer et revoir mes notes. Je n’ai que quelques jours à passer ici et j’ai beaucoup à faire. 

			— Oh mon Dieu. Le fameux livre, dit-elle en secouant la tête.

			— C’est pour ça que je suis là.

			— Je sais. Nous le savons tous. On n’entend parler que de ça depuis deux semaines. Mais ça fait vingt ans. Personne ne s’en soucie plus.

			— Ton grand-père s’en soucie.

			— Oui, et tu t’en soucies. On le sait. Mais Brian avait quatre ans quand il a disparu. Je suis sûre qu’il était adorable et je suis sûre que c’était horrible à l’époque, mais ce n’est pas comme s’il avait développé une personnalité. Je pense que l’idée qu’ils ont de lui manque à tout le monde davantage que le vrai lui. De toute façon, ses parents ne sont même plus en vie. 

			— Bon sang. Quel tact, dit Griff. 

			— Je suis juste honnête. Je te dis ce que tout le monde sera trop poli pour te dire en face. Comment le fait de trouver Brian enterré sous les planches d’un de ces cottages va améliorer les choses ?

			Son expression dut le trahir. 

			— Je ne veux pas dire littéralement sous les planches, ajouta Chloe. Mais qui sait ? Peut-être. Je veux juste dire que vingt ans, c’est trop tard pour faire du bien à quelqu’un.

			— Ton grand-père veut connaître toute l’histoire. Il a le droit de savoir.

			Elle pencha la tête de côté, son expression étonnée. 

			— Tu vas vraiment continuer à te cacher là-haut ?

			— Pardon ? 

			— Tu descends ou je dois monter ?

			Griff se redressa. 

			— Je vais…

			Trop tard. Chloe était déjà en route vers l’escalier.

			Sérieux ? Tous les membres de cette famille allaient-ils s’inviter les uns après les autres dans le cottage pendant qu’il essaierait de travailler ? Peut-être qu’un motel aurait été une meilleure idée. 

			— De toute façon, ce n’est pas comme si ça m’intéressait, lui assura Chloe en arrivant en haut des escaliers et en se dirigeant vers lui. On peut toujours s’amuser, même si tu perds ton temps. 

			— S’amuser ? dit-il prudemment.

			De près, elle était très mince. Trop mince. Et grande. Elle était aussi grande que lui, et il était juste au-dessus de la taille moyenne. Elle portait un parfum épicé et exotique. Elle ne ressemblait en rien aux filles du Wisconsin, et encore moins à celles de Janesville, bien qu’il soit difficile de déterminer ce qui la rendait si différente. C’était peut-être juste une question d’attitude.

			— Oui. S’amuser. 

			Elle envahit son espace, son visage s’inclinant de manière provocante, et il se rendit compte, mal à l’aise, de la direction qu’elle prenait.

			— Euh… hé, dit faiblement Griff, essayant de reculer sans avoir l’air de battre en retraite.

			C’était vraiment comme ça que ça marchait avec des filles comme elle ? Est-ce que ça marchait aussi comme ça pour les garçons de son statut social ?

			Après quelques secondes, l’étincelle s’éteignit dans ses yeux bleus. Son sourire espiègle s’effaça. Une seconde de plus s’écoula et la prise de conscience se lut sur son visage.

			— Tu te fiches de moi ? lui demanda-t-elle. Tu es gay ?

			Et ça, illogique ou non, c’était vraiment irritant. 

			— C’est la seule raison pour laquelle un mec pourrait te rejeter ?

			Chloe le regarda fixement, les mains désormais sur ses hanches. 

			— Tu es gay ou pas ?

			Griff lui rendit son regard.  

			— Ouais, je suis gay.

			Elle se détendit. En quelque sorte. Elle fronçait toujours les sourcils en le regardant. 

			— Ça devient une épidémie.

			Avant que Griff ne puisse répondre, en supposant qu’il ait une réponse appropriée, elle éclata d’un petit rire. 

			— Ça ne va pas t’aider avec Pierce.

			Pierce. C’est vrai. L’avocat. L’avocat apparemment homophobe. Super.

			— Je ne m’inquiète pas pour Pierce, répondit Griff.

			Chloe fit demi-tour, repartant de là où elle était venue. Elle lui jeta un regard par-dessus son épaule. 

			— Tu devrais. 

			 

			***

			Les gens riches s’habillaient-ils pour le dîner ou était-ce juste un truc tiré de vieux films ? Griff n’en avait aucune idée et il n’avait pas pensé à demander – il n’aurait pas su comment demander. Peu importe de toute façon, vu que ce qui se rapprochait le plus d’une tenue formelle était un jean foncé et le blazer marine Tommy Hilfiger qu’il avait acheté en soldes il y a deux ans et qu’il portait lors de ses interviews à la mairie.

			Quoi qu’il en soit, ses vêtements étaient propres et lui allaient bien. C’est tout ce dont on devrait se soucier, n’est-ce pas ?

			En boutonnant sa chemise, il put entendre Levi railler : 

			— Tu n’es qu’un snobinard, Griff. Personne n’est plus critique que toi.

			Levi avait toujours le dernier mot, même quatre mois après la fin de leur relation.

			Griff jeta un dernier regard dans le miroir, jura, et retourna dans la salle de bains, dans une dernière tentative d’aplatir la mèche persistante qui lui donnait l’air d’avoir douze ans. Peu importe la coupe de cheveux qu’il arborait, il finissait toujours par ressembler à Denis la Malice. 

			Finalement, n’ayant plus de raisons supplémentaires pour gagner du temps, il quitta la maison, traversa le pont en bois et remonta le chemin de briques jusqu’à la villa. Un coucher de soleil sanglant éclaboussait le ciel d’ivoire, mais à l’intérieur du tunnel d’arbres, il faisait presque nuit. De discrètes lumières bleu-blanc brillaient au pied des arbres pour éclairer le chemin.

			Les abeilles étaient parties, les oiseaux s’étaient tus. Il n’y avait aucun bruit hormis celui de ses pas sur les vieilles briques. C’était tellement silencieux qu’il pensait pouvoir entendre au loin le fracas et le tonnerre des vagues.

			Il avait déjà une meilleure idée de ce que la taille du domaine signifiait en termes pratiques. Une telle surface de terrain à fouiller, tant d’endroits où se cacher. Même si les ravisseurs n’avaient pas eu une telle avance, ils auraient eu un certain nombre d’avantages.

			Griff quitta l’abri des arbres et la maison se dressa devant lui, les lumières allumées en guise de bienvenue. En fait, les lumières allumées n’étaient pas un signe de bienvenue, mais bien de mépris total des ressources naturelles et d’indifférence du montant des factures d’électricité.

			Il chronométra la durée qu’il fallait pour parcourir à pied la distance entre l’abri des arbres et l’entrée arrière de la maison. Onze minutes. Et il avait pris son temps. Il aurait pu le faire en deux fois moins de temps. Même en portant un petit enfant, il n’aurait pas mis plus de cinq minutes. Mais pendant ces cinq minutes, il aurait été visible de la maison et des jardins. À cause de la fête, il y aurait eu des gens partout et les allées auraient sans doute été bien éclairées.

			L’enfant aurait-il été éveillé ou endormi ? S’il avait été réveillé, il aurait crié, pas vrai ? Il aurait pleuré au moins ? Mais peut-être qu’il n’était pas réveillé. Peut-être qu’il avait été drogué ou qu’on avait cogné sa petite tête. Ce qui pourrait expliquer pourquoi, même après le paiement de la rançon, Brian n’avait pas été rendu. Peut-être n’avait-il pas survécu à la première phase de l’enlèvement.

			Peut-être qu’il était enterré quelque part dans la propriété.

			Un sentiment étrange s’empara de Griff et le fit frissonner. Quelqu’un marche sur ta tombe, disait sa mère. Il regarda instinctivement par-dessus son épaule. C’était le crépuscule désormais, les premières étoiles apparaissaient faiblement dans le ciel, les arbres, les arbustes et les statues jetant de longues et sinistres ombres sur l’herbe.

			Pour la première fois, il se dit que si l’enlèvement de Brian avait été perpétré par quelqu’un de l’intérieur, cette personne était peut-être encore en vie. En vie, en bonne santé et résidant sur le domaine.

			 

			 

			 

			 

			

			
				
					3	 La Gibson Girl, créée par l’illustrateur Charles Dana Gibson en 1887, est censée représenter l’idéal féminin américain. 

				

			

		


		
			Chapitre 3

			 

			 

			Jarrett Arlington tendit la main en accueillant Griff.  

			— Entrez, mon garçon, entrez. Vous êtes pile à l’heure. Voici Griffin Hadley, mes chéris. Qu’est-ce que vous voulez boire, Griffin ?

			À première vue, il semblait y avoir beaucoup de monde dans le salon, et l’estomac de Griff se noua devant cet éventail de regards. Ce n’est pas qu’il détestait se sociabiliser. En fait, il aimait se réunir avec des amis, sortir. Vous ne pouviez pas être timide et survivre en tant que journaliste. Seules des situations comme celle-ci le mettaient mal à l’aise et l’embarrassaient.

			Mais en y regardant de plus près, il n’y avait que trois autres personnes qui prenaient leur apéritif avant le dîner. Chloe, vêtue d’une courte robe orange qui lui couvrait à peine les fesses, était assise sur un long canapé à côté d’une femme d’une soixantaine d’années au décolleté pigeonnant. La femme était vêtue d’un tailleur-pantalon beige et de perles. En face du canapé se trouvait un homme aux cheveux gris qui ressemblait trop à la femme âgée pour être autre chose que son frère. Il portait un chino, une jambe croisée négligemment sur l’autre, et un polo à imprimé aztèque. Il sirotait un martini, qu’il leva vers Griff en guise de bienvenue.

			— Rhum coca, répondit Griff à Jarrett. 

			Il n’aimait pas particulièrement le rhum coca, n’en avait pas bu depuis l’université, mais il avait peur qu’une « bière » ne sonne trop plébéien. Normalement, cela ne l’aurait pas dérangé, mais cette pièce, avec ses tentures de velours ivoire aux motifs dorés, ses peintures à l’huile géantes et ses meubles anciens fragiles, l’intimidait un peu. En fait… beaucoup.

			— Excellent. Pierce, veux-tu bien t’en charger ? 

			L’espace d’un instant, Griff pensa qu’il s’était trompé et que Pierce était la personne d’âge moyen avec la chemise aztèque, mais il découvrit alors une grande alcôve avec une armoire à boissons, devant laquelle se tenait un homme grand et bien bâti avec des cheveux noirs, qui le fixait d’un regard dur et inamical.

			Le célèbre Pierce Mather.

			Mather avait l’air d’avoir la trentaine, et son costume coûteux et impeccablement taillé lui donnait l’allure d’un homme d’affaires. Trop beau. Le genre de type avec un portefeuille d’actions morbidement obèse, un abonnement à vie à un club de gym et un faire-valoir pour épouse.

			— Un Rhum coca, c’est parti. 

			La voix grave de Mather était assez cordiale, alors peut-être que Griff avait imaginé l’hostilité qu’il avait lue dans ses yeux. L’avocat déposa la carafe de whisky et prit la pince à glace.

			Jarrett fit les présentations. La femme aux perles était Muriel Arlington. L’homme à la chemise aztèque était Marcus Arlington. Griff savait que Muriel était la fille aînée célibataire de Jarrett, et Marcus son fils cadet. Entre Muriel et Marcus, il y avait eu Matthew, le père de Brian. Matthew et sa femme étaient morts dans un accident de bateau dix ans après l’enlèvement de Brian, ce qui expliquait leur absence. Il n’y avait aucun signe de la deuxième fille, la mère de Chloe.

			— Comment allez-vous ? demanda Muriel avec un manque d’enthousiasme poli. 

			Elle tendit une petite main dodue et l’ôta rapidement. Le bout de ses doigts effleura sa cuisse, sans essuyer ostensiblement sa paume sur son pantalon.

			— Alors vous pensez écrire un livre sur nous ? demanda Marcus avec un large sourire qui sonnait faux.

			Ses yeux, ces mêmes yeux d’un bleu indigo profond dont tous les Arlington semblaient avoir hérité, eux, ne souriaient pas.

			— Pas exactement, dit Griff. J’écris sur le kidnapping de Brian.

			— Vous ne pouvez pas écrire sur le kidnapping sans écrire sur nous.

			Marcus reprit une position détendue et s’empara de son verre de martini.

			— Vous êtes beaucoup plus jeune que je ne l’aurais cru, M. Hadley, observa Muriel.

			Griff entendait souvent ça. Il avait près de trente ans, mais sa petite taille et son teint clair lui donnaient un air déraisonnablement enfantin. 

			— Je suis rédacteur en chef de Crimewatch, la section crime/police de mon journal, depuis cinq ans. 

			D’accord, c’est vrai, il était le seul reporter à couvrir la section crime du Banner Chronicle, mais il n’avait pas volé le titre de rédacteur en chef, il l’avait mérité. 

			Muriel n’eut pas l’air impressionnée.

			— Tant mieux pour vous, jeune homme, répondit Marcus. 

			Jeune homme ? Les Arlington plus âgés ressemblaient tous à de proches parents de Thurston Howell III4. On aurait dit qu’ils pensaient que bouger la mâchoire inférieure pour articuler clairement était mal élevé ou quelque chose comme ça.

			— Pierce, viens rencontrer Griffin, dit Chloe. 

			Son sourire était légèrement malicieux.

			— J’arrive, répondit facilement Mather, se frayant un chemin à travers les obstacles constitués de tabourets en fonte, de tables basses, et de lampes Art déco.  

			Il portait la boisson de Griff et la sienne, et souriait. C’était un sourire assuré, amical… le genre de sourire auquel on ne s’attendait pas de la part d’un type qui avait menacé de vous poursuivre en justice, mais quelque chose chez lui mit tout de même Griff en garde. 

			— Vous avez l’air de quelqu’un qui a besoin d’un verre.

			Il y eut un crépitement d’électricité statique quand Mather lui tendit son rhum coca, le bout de ses doigts frôlant ceux de Griff.

			— Étincelles ! observa Chloe alors que Griff murmurait ses remerciements.

			Mather rit. Ses yeux rencontrèrent ceux de Griff. Ils étaient d’une nuance marron qui tirait presque sur le jaune. Ambre. Une sorte de couleur bizarre. Bizarre, mais assez séduisante. 

			Non, pour être honnête, il n’y avait rien de techniquement inintéressant chez Pierce Mather. Peut-être son après-rasage, qui était trop fort au goût de Griff et trop… pointu. Un mélange de tabac et de coriandre.

			— Vous êtes bien installé, mon garçon ?

			C’était Jarrett, observant Griff et Mather avec un regard vif et alerte. 

			— Comment trouvez-vous le cottage ? Est-ce qu’il vous convient ?

			— Bien sûr, dit Griff, heureux d’avoir autre chose à faire que de regarder Mather. C’est très confortable.

			Mather émit un léger bruit, mais quand Griff le regarda, son expression était égale.

			— Excellent. 

			Jarrett semblait satisfait. 

			— Je pense que la cuisine a tout ce qu’il faut. Vous verrez que le garde-manger est plein. Mais n’hésitez pas à venir prendre vos repas ici, à la maison.

			— Oh oui, gazouilla Chloe. Ce serait amusant.

			C’était une façon de voir les choses. 

			— J’ai des horaires irréguliers quand je travaille, répondit Griff.

			— C’est à ça que sert le personnel de cuisine, déclara Jarrett avec légèreté. Vous pouvez aller et venir comme vous voulez. Ils seront heureux de vous rendre service. 

			— Par où pensez-vous commencer votre enquête, M. Hadley ? demanda Muriel.

			Les autres l’observèrent avec intérêt. Sauf Mather. Il y avait vraiment quelque chose… d’ironique dans son expression. Comme s’il possédait une information qu’aucun des autres n’avait. 

			— Je ne suis pas sûr qu’enquête soit le bon mot, dit Griff.

			— Quel est le bon mot ? demanda Mather. 

			Oui, indéniablement une lueur ironique dans ses yeux clairs. Ce regard inébranlable rendait Griff mal à l’aise. Comme c’était probablement son intention.

			— Le plan est d’écrire une vue d’ensemble de tout ce qui s’est passé, d’analyser et de tirer ensuite mes propres conclusions. Je n’imagine pas pouvoir résoudre l’affaire alors que le FBI et la meilleure police de l’État ont échoué.

			— Tu ne vas pas essayer de résoudre le mystère de ce qui est arrivé à Brian ? 

			L’attention de Chloe passa de Griff à Jarrett.

			— Je vais me pencher sur toutes les preuves, bien sûr. Réinterroger tous ceux que je peux. Peut-être qu’avoir une nouvelle perspective aidera, mais je ne suis pas…

			— Enquêteur professionnel ? proposa Mather.

			— Non, en effet. 

			Il fixa Mather, dont la bouche se recourba en un sourire sans humour avant qu’il ne prenne une gorgée de son verre.

			— Je crois que la réouverture de l’affaire nous donnera quelques réponses, provoquera une sorte de réaction, déclara Jarrett.

			— Provoquer est le bon mot, répliqua Marcus en vidant son verre.

			Muriel changea brusquement de sujet.

			— Pierce, ta chère mère participe-t-elle à la peinture en plein air5 au manoir de Sagtikos ce week-end ?

			— Qu’il pleuve ou qu’il vente, dit Mather.

			À ce moment, Mme True Blood apparut et annonça que le dîner était prêt. 

			Griffin se retrouva assis en face de Mather dans la majestueuse salle à manger. Il était irrité d’être si conscient de l’autre homme, mais peut-être était-ce parce que Mather semblait le surveiller tout le temps. Chaque fois que Griffin portait son attention sur lui – ce qu’il essayait de ne pas faire trop souvent –, celui-ci le fixait droit dans les yeux avec ce regard pénétrant ou détournait simplement le regard.

			Pendant le service, la conversation resta neutre : les événements sociaux de l’île, les affaires civiques et même la météo. Mais une fois que tout le monde fut servi et que Mme Truscott eut disparu dans les sphères inférieures d’où elle venait, Marcus fixa Griff d’un œil critique.

			— Qu’est-ce qui a suscité votre intérêt pour notre tragédie familiale, M. Hadley ? Vous êtes de l’Indiana, n’est-ce pas ? Comment avez-vous entendu parler du kidnapping de Brian ?

			— Du Wisconsin. Bref, il y a quelques années, j’ai lu un article sur Long Island, et je suis tombé sur une référence à l’enlèvement de Brian. Cela a attiré mon attention.

			— Pourquoi ? demanda Mather.

			Griff jeta un coup d’œil à Jarrett, qui observait leur échange avec un intérêt non dissimulé. 

			— Je suppose que c’est parce qu’il y a encore des choses déroutantes à ce sujet.

			— Si vous êtes tellement intéressé par les énigmes, je suis surpris que vous n’ayez pas décidé d’écrire sur le tueur en série de Long Island. Ce serait beaucoup plus commercial.

			— Cette affaire est toujours ouverte, elle fait toujours l’objet d’une enquête. Je ne suis pas flic.

			— Pourquoi lisais-tu des articles sur Long lsland ? demanda Chloe. 

			— Oh. J’étais intéressé à cause de Gatsby.

			— Qui ? Marcus observa Mather, puis Jarrett.

			Griff se racla la gorge. 

			— Gatsby le Magnifique. 

			— Le film ?

			La perplexité de Chloe était clairement reflétée par sa tante et son oncle.

			Griff sentit ses joues s’échauffer. Il n’y avait pas de quoi être embarrassé, mais il était sûr qu’aucun d’eux ne comprendrait sa fascination pour les auteurs de la Génération perdue. Surtout Fitzgerald. Et surtout Gatsby. En toute justice, personne dans le Wisconsin ne le comprenait non plus. 

			— Le livre. Il y a aussi des films, oui. Quoi qu’il en soit, c’est un de mes préférés. J’étais curieux de savoir dans quelle mesure il était exact. En ce qui concerne le décor, je veux dire.

			— Oh mon Dieu.

			Chloe prit son verre.

			— Alors en réalité vous cherchez une raison déductible des impôts pour visiter Long Island ?

			On aurait dit que Mather interrogeait un témoin hostile.

			— Ignorez-les, mon garçon, intervint Jarrett en jetant un regard significatif à Mather. Vous n’avez aucune explication à donner à qui que ce soit.

			— Sauf à toi, papa, dit Muriel. J’espère que M. Hadley s’est suffisamment expliqué avec toi. Personnellement, je ne vois pas ce qu’il y a à gagner à rouvrir un chapitre aussi douloureux de notre histoire familiale.

			— Je sais que tu ne le vois pas, ma chère.

			Jarrett clôtura la conversation, et heureusement, tous les autres l’imitèrent. 

			La discussion glissa ensuite sur un courant calme et superficiel, et Griff fut heureux de se contenter d’écouter pendant qu’il mangeait son dîner. C’était un très bon dîner, à tous points de vue. Une salade de tomates, de roquette et de mozzarella fut suivie d’un plat principal composé de bar rayé, d’épinards frais et de fenouil en julienne – tous cultivés sur l’île – et accompagné d’un vin blanc provenant d’un vignoble local.

			— Êtes-vous intéressé par le mouvement alimentaire, M. Hadley ? demanda Muriel, après lui avoir détaillé son dîner.

			Mais qu’est-ce que c’était, le mouvement alimentaire ? Griff répondit avec prudence : 

			— Je suis intéressé par le mouvement de la nourriture de mon assiette à ma bouche.

			De l’autre côté de la table, Mather étouffa un rire. Cela n’amusa pas Muriel, qui donna une brève, mais étourdissante conférence sur la « souveraineté alimentaire », la réforme de la loi agricole, la préservation des terres agricoles et la pollution des parcs d’engraissement.

			— Ma chère, nous sommes en train de manger, protesta faiblement Jarrett. 

			Muriel resta impassible. 

			— Oui. Et la plupart d’entre nous mangent du poison. Tous les jours. La plupart des gens dans ce pays se mettent du poison dans le corps chaque fois qu’ils s’asseyent pour dîner.

			— Pas étonnant que je ne puisse rien manger sans vomir, fit remarquer Chloe. 

			En fait, elle ne semblait pas avoir mangé plus que quelques petites tomates cultivées à l’ancienne et quelques bouchées d’épinards. Mais elle buvait. Ils buvaient tous comme des poissons, d’après ce que Griff pouvait constater. 

			— Les gens ont besoin de savoir ces choses-là, insista Muriel. 

			Heureusement, le dessert arriva, et même l’activisme politique de Muriel ne résista pas à la tentation du cheesecake au chocolat blanc arrosé d’eau-de-vie de framboise.

			Imaginer manger comme ça tous les soirs ? Griff essaya, mais échoua. Normalement, son régime se composait de toasts au beurre de cacahuètes, de lait – beaucoup de lait – et de plats à emporter. Ce seul repas coûtait probablement plus d’une semaine de courses. 

			Marcus, qui semblait sortir des brumes alcoolisées, dit brusquement : 

			— Ils jouaient Stranger on the Shore6 ce soir-là. Je me souviens qu’ils le jouaient encore et encore.

			— Gem aimait cette chanson, dit Muriel d’une voix calme et plate.

			— Depuis, je ne peux plus l’entendre sans me souvenir… 

			— Oui.

			Les cheveux se dressèrent sur la nuque de Griff. « Gem » devait être la femme de Matthew, la mère de Brian. Marcus et Muriel devaient sûrement parler de la nuit où Brian avait été kidnappé.

			Ils se souvenaient de détails, le genre de détails qui n’avaient jamais fait l’objet d’une description ou d’un compte-rendu des événements de cette soirée fatale. Le genre de détails qui ne signifiaient peut-être rien, mais qui l’aideraient sûrement à mieux comprendre et, en fin de compte, écrire plus efficacement sur cette nuit-là.

			Il ouvrit la bouche pour demander… il n’était pas sûr quoi, mais Marcus dévisagea l’ensemble de la table, repoussa sa chaise, et déclara vivement : 

			— Bridge, je suppose ?

			— Vous jouez au bridge, M. Hadley ? demanda Jarrett, les yeux brillant d’un espoir fanatique.

			— Non. Désolé.

			— On va vous apprendre, lui assura Muriel. 

			— Je déteste devoir vous quitter juste après le dîner, intervint Mather, mais je dois être au tribunal demain.

			Les Arlington le regardèrent avec une déception visible. Mather, tout en s’excusant, se montra ferme et réussit à s’échapper. Il fallut plus de temps à Griff pour se libérer. Il affirma, avec honnêteté, être épuisé et désireux de commencer tôt le lendemain matin. Les Arlington balayèrent cette idée, mais dès qu’ils commencèrent à mélanger les cartes, il était clair qu’il aurait pu se déshabiller et danser sur la table que personne ne l’aurait probablement remarqué.

			Jarrett lui fit un vague signe d’adieu, les autres ne levèrent même pas la tête de leurs cartes. 

			 

			***

			Griff aimait à penser qu’en tant que journaliste judiciaire aguerri, il n’était pas facile de l’effrayer, mais il ne faisait aucun doute que les jardins de la demeure Winden dégageaient une atmosphère particulière, la nuit. Peut-être était-ce à cause de toutes ces statues aux yeux vides, humaines comme animales, qui l’observaient depuis l’arrière des arbustes, ou des ombres profondes, très profondes, jetées par les arbres noueux et les herbes ornementales ; mais il était clair que c’était assez effrayant. Alors que les lumières de la villa se réduisaient derrière lui, il était conscient de la distance qui séparait le cottage de la maison principale. Et à quel point le domaine était isolé de ses voisins de la côte.

			Le bruit des vagues portait la nuit. D’autres bruits auraient dû les accompagner – de grillons ? De grenouilles ? De hiboux ? – mais tout était calme. Il n’y avait que le bruit sourd et régulier de ses chaussures sur les briques humides. L’odeur de l’herbe mouillée et des feuilles mortes s’élevait de la terre qui se refroidissait lorsqu’il pénétra dans le long tunnel de rhododendrons.

			Il marchait rapidement, les yeux ratissant les ombres bleues projet
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