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LA CHRONIQUE DE TRAVNIK, Ivo Andric (Fiche de lecture)



C’est en 1942, dans Belgrade occupée par les nazis, alors que les réfugiés affluent et que les communautés s’entre-déchirent qu’Ivo Andrić rédige La Chronique de Travnik. Elle sera publiée à Belgrade en 1945 en même temps que Le Pont sur la Drina et La Demoiselle.


• Une chronique de la Bosnie au XIXe siècle

Située à une centaine de kilomètres au nord-ouest de Sarajevo, Travnik, où l’auteur a vu le jour en 1892, a longtemps été la capitale administrative de la Bosnie sous contrôle ottoman. Petite bourgade, apparemment paisible, vivant au rythme des ordres des vizirs de la Porte et dont les communautés musulmane, catholique, orthodoxe et juive coexistent tant bien que mal, Travnik semblait avoir été oubliée de l’Histoire lorsque, « au dernier vendredi du mois d’octobre de l’année 1806 », la rumeur agite un petit cercle de notables : Napoléon, alors en Dalmatie, est prêt à envoyer un consul en Bosnie !

C’est au tout début de l’année 1807 que Jean Daville (de son vrai nom David, selon les archives consultées à Paris par Andrić) s’installe avec sa famille, son adjoint, Des Fossés, et son escorte dans la petite capitale blottie au fond d’une vallée encaissée. Mal accueilli à son arrivée par une population hostile par principe aux étrangers, le consul découvre un monde qui a tout pour dérouter ses habitudes et ses convictions. Daville préfère se jeter sur la rédaction d’une grande épopée en vers consacrée à Alexandre le Grand que de s’intéresser réellement à ce qui se passe sous ses yeux. Ce qui le fait entrer en conflit avec Des Fossés. Plus jeune, celui-ci s’enthousiasme, en archéologue ou en ethnologue, pour les richesses d’un monde qui se cachent sous des apparences difficiles à percer. Simultanément, les Autrichiens installent un autre consul, von Mitterer (de son vrai nom von Misserer et dont Andrić put lire les archives à Vienne), dans ce « trou perdu ». Lui aussi entre en conflit avec les autorités ottomanes fort méfiantes et calculatrices. Lui aussi partage un sentiment d’exil qu’il transforme, malgré les récriminations de son épouse, en faisant front et aux ambitions napoléoniennes et aux volontés ottomanes de conserver les acquis de plusieurs siècles d’occupation.



• Un monde où domine la peur

Jusqu’en 1814, date de la chute de l’Empire napoléonien, et de la fin de la Chronique, c’est à une confrontation entre Occident et Orient, entre plusieurs générations, entre diverses conceptions de l’Occident que l’auteur nous fait assister. Comme si le microcosme de Travnik était le meilleur poste d’observation pour décrire les décalages historiques dont ces régions, jusqu’à nos jours, ne cessent de payer les frais. La description d’une Bosnie encore archaïque et dont la société est très hiérarchisée, voire cloisonnée, entre des communautés traversées par des exigences contradictoires, forme la trame d’un texte qui est à la limite du genre romanesque.

Andrić ne juge pas, même s’il émaille son récit de remarques à portée générale, il observe et note, cherche à comprendre et sait remarquablement pénétrer la psychologie de personnages que tout oppose. C’est avec un art consommé qu’il sait rendre les changements d’humeur de populations soumises aux autorités et toujours prêtes à invectiver les nouveaux chefs nommés loin d’elles, auxquels pourtant elles ne tarderont pas à se soumettre. Le fatalisme des mentalités n’a d’égal que les rythmes imperturbables d’une nature hostile. Tout suinte l’ennui, la misère, la soumission, aboutissant à un monde clos enserré dans ses traditions, ses peurs, ses haines. « La peur change de nom et les soucis changent de forme. Et les vizirs se succèdent. L’Empire s’use. Travnik languit, mais son monde vit encore, comme le ver dans une pomme tombée... »

Les descriptions, chez Andrić, participent de son art de conteur : le livre fourmille d’anecdotes, de portraits, de scènes qui font voir la réalité sous toutes ses facettes et en révèlent la complexité, ou les aspects les plus imperceptibles. Ainsi du silence : « Il [Des Fossés] percevait à l’oreille et au sens le silence qui s’insinuait dans chaque phrase entre les mots et dans chaque mot entre les syllabes, comme l’eau dévastatrice envahit un fragile canot. Il distinguait leurs voyelles, neutres et sans limites précises, qui faisaient ressembler le parler des petits garçons et des petites filles à un roucoulement nonchalant qui se perdait dans le silence. »

Le réalisme d’Andrić a peu à voir avec ce que l’on entend généralement par ce terme, il tourne le dos au pittoresque. La fiction – l’art oriental de conter, celui des Mille et Une Nuits, dont il est si proche – est le moyen d’explorer la réalité, de prendre ses distances par rapport à elle, de la voir se transformer, d’être à l’affût de ses moindres fissures. L’histoire n’est pas explorée en vue d’une simple restitution du passé, malgré les scrupules documentaires et l’expérience intime qu’Andrić a du monde qu’il décrit. L’Histoire qui semble régner en maîtresse, même sur les peuples qui vivent sur ses marges, ne peut rendre compte de ce qui agite les hommes et les peuples en proie à leurs passions et à l’imaginaire ancestral qu’elles charrient. À l’égal d’un Gogol, mélancolique et désabusé comme lui, Andrić a su, avec exactitude, par les grâces de son art, nous rendre proches des mondes si lointains.



Francis WYBRANDS
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ANDRIĆ IVO (1892-1975)



Introduction
L’œuvre de l’écrivain yougoslave Ivo Andrić, à la fois poète, nouvelliste, romancier, essayiste, se situe en dehors de tout courant littéraire. Le réalisme même qui semble s’en dégager n’est qu’une illusion. En effet, si la plupart des récits sont élaborés à partir de données historiques rigoureusement exactes, ils n’en sont pas moins situés hors du temps, affranchis de toute limite par l’imagination de l’auteur, auquel ils n’offrent qu’un prétexte à peindre des destinées humaines : « Ne sommes-nous pas confrontés, dans le passé comme dans le présent, avec les mêmes notions et les mêmes problèmes ? » Andrić a souvent situé en Bosnie le cadre de ses récits : il y trouvait l’occasion de descriptions hautes en couleur mais surtout, grâce à son érudition et à son expérience des voyages, il puisait dans un fonds historique d’une exceptionnelle richesse qui lui permettait de créer des destinées d’une portée universelle.

• Un maître de la nouvelle

C’est en écrivant des poèmes qu’Andrić fit ses débuts dans la littérature : ses premiers vers parurent en 1911 dans la revue Bosanska vila (La Fée bosniaque) et, en 1914, son nom figura dans l’anthologie Hrvatska mlada lirika (La Jeune Poésie croate). Puis en 1918 parut Ex ponto, conçu durant ses années de prison et fruit de ses méditations. Ce journal intérieur, présenté comme une suite de poèmes en prose, est empreint d’une grande mélancolie, mais toute aigreur à l’égard de ceux qui ont emprisonné l’auteur en est absente. Bien au contraire, dans ces pages, Andrić exprime sa pitié envers « ceux qui font le mal » comme envers « ceux qui le subissent » et plaint l’inquiétude que doit connaître sa mère. Inquiétudes (Nemiri), paru l’année suivante, appartient à la même veine, où le sens du pathétique est censuré par une extrême pudeur. L’une des principales idées de l’ouvrage est celle de l’absurdité de la guerre et de la relativité de toute victoire. Après la Première Guerre mondiale, Andrić se consacre aux nouvelles inspirées par les grands drames humains ; elles se déroulent pour la plupart dans une Bosnie à la fois historique et légendaire. Le monde introverti du jeune Andrić se transforme alors en un vaste panorama de types étranges et variés, appartenant à un passé plus ou moins lointain. C’est qu’« il est peu de pays, écrit-il dans une de ses nouvelles, où il y ait une foi si profonde, une si noble fermeté de caractère, tant de délicatesse et d’amour ardent, tant de profondeur de sentiment, tant de soif de justice... ». Mais la Bosnie est avant tout le pays de la haine. Dans ce monde oriental où tant de nationalités se trouvent mêlées, réunies sous la domination d’une








• Le romancier






• L’essayiste
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