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Marcus rannte! Er rannte, wie er noch nie in seinem Leben gerannt war, so schnell, so ausdauernd, wie er – dem man keine Sportbegeisterung nachsagte – es selbst nicht für möglich gehalten hatte. Erst den schmalen Weg entlang, dann über die Wiese, alsbald pflügte er durch ein Weizenfeld. Er spürte nicht, wie sein Atem heftiger wurde, sein Puls schneller schlug – nicht einmal die Beine wurden ihm schwer. Das, was ihn verfolgte, wog schwerer als jeder körperliche Schmerz, schwerer als das Verlangen, sich fallen zu lassen – sich endlich auszuruhen. Es war Angst – die Angst um sein Leben! Gestaltlos – deutlich spürbar – saß sie ihm im Nacken – drohte, ihn einzuholen, nach ihm zu greifen – ihn zu fesseln. Marcus rannte! Er rannte die Küste entlang – rannte, bis er die Lichter von Bliesdorf sah.

Stopp!

Er hielt inne. Bliesdorf – kein großer Ort, nur wenig mehr als zweitausend Einwohner, eine Schule, ein Sportplatz – baute sich wie eine Mauer vor ihm auf. Er blickte sich um: Niemand war zu sehen, soweit er in der Dunkelheit sehen konnte. Niemand war zu hören, soweit er angesichts der brachial an die Felsenküste schlagenden Wellen einen Menschen aus der Ferne hätte hören können.

Marcus warf sich in das nasse, hohe Gras – spürte plötzlich seinen Atem, spürte seine Beine, seine Lunge, sein Herz, seinen Puls. Er fühlte den Schmerz, der sich langsam in seinem Körper ausbreitete. Er sah auf seine Digitaluhr: Es war drei Uhr, Sonntag, der 13. August 1989 – Marcus’ zehnter Geburtstag. Er sollte im Bett liegen und schlafen. Stattdessen kauerte er hellwach im Gras – vor ihm Bliesdorf, dahinter die Fähre, das Ende der Insel – kein Weiterkommen, ohne gesehen zu werden. Er fürchtete den Sonnenaufgang.
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Die Sonne – warm und freundlich erhob sie sich über das Meer, welches beinahe lautlos den weißen Sandstrand streichelte. Ein Morgen wie aus dem Bilderbuch. So stand er dort und beobachtete die Möwen, die auf der Suche nach Nahrung über dem Ufer kreisten – strich sich durch sein weißes, aber noch fülliges Haar. Auf seine Mitarbeiter wirkte er – 1,90 Meter groß und mit einem stattlichen Bauch ausgestattet – fast einschüchternd, wären da nicht sein dürres, zerklüftetes, von Falten gezeichnetes Gesicht, die aschfahle Haut – die hinter den gesenkten Lidern versteckten Augen. Zwischen seinen schmalen Lippen brannte eine Zigarette nach der anderen ab. Die Kippen verschwanden in einer seiner Hosentaschen. Er trug einen Anzug in Beige, darunter ein weißes Hemd und eine blaue Krawatte, dazu schwarze Slipper – Sachen, die – neu – einiges gekostet hatten. Doch an Bernd Neumann – abgetragen und zerknautscht – wirkten sie nicht elegant.

Er hielt inne, blickte auf das Meer – dachte nach. Nachdem er seine Schachtel Zigaretten geleert hatte, drehte er sich um und ging schweren Schrittes zurück in Richtung der Düne, stieg hinauf und sog die Landschaft dahinter auf: Hochgewachsenes Gras, vereinzelt Apfel- und Kirschbäume, weiter entfernt ein Weizenfeld – dann wieder ein Deich. Mittendrin eine enge, aber asphaltierte Straße und direkt vor ihm – eingezäunt – ein paar Bungalows und ein zweistöckiges Haus, eine weite Rasenfläche, ein Sandplatz mit einem Volleyballnetz in der Mitte. Ein Holzzaun umgab das Gelände – die grüne Farbe an vielen Stellen abgesplittert. Zur Straße hin befand sich ein großes offenstehendes Tor, nach hinten zum Meer nur eine kleine – angelehnte – Tür.

Bernd Neumann öffnete sie und trat auf das Gelände. Er bahnte sich seinen Weg durch uniformierte Polizisten, Einsatzfahrzeuge, Kranken- und Leichenwagen – sah Kollegen ratlos auf dem Boden sitzen. Einer hatte auf seine Hose gebrochen. Neumann klopfte ihm auf die Schulter – ein unbeholfener Versuch, Trost zu spenden. Sogar ihm, der während seiner langen Dienstzeit – so dachte er – schon alles gesehen hatte, wurde beim Anblick des Tatorts übel. Es gelang ihm gerade so, sein Frühstück bei sich zu behalten. Als Sechzehnjähriger hatte er 1952 seine Ausbildung im Polizeipräsidium in Hambten begonnen, war einige Jahre Streife gefahren und wurde schließlich ins Dezernat für Tötungsdelikte versetzt. Dort arbeitete er sich akribisch durch die Aufklärung zuvor schon zu den Akten gelegter Mordfälle nach oben, bis er zum Leiter des Hauptdezernats für Tötungsdelikte des Staates Endstadt/Kreis ernannt wurde. Damit war seine Arbeit als aktiver Ermittler beendet. Er kümmerte sich um Verwaltungsangelegenheiten und wurde nur in besonders kniffligen Fällen zurate gezogen. Doch hier war alles anders. Der ermittelnde Beamte rief ihn sofort an den Tatort.

Zwei Polizisten kamen ihm mit einer Barre entgegen. Ein weißes Tuch deckte eine etwa ein Meter dreißig große Person – ein Kind! – zu. Nach dem zwanzigsten vergaß er zu zählen.

Neumann trat durch die Tür eines der Bungalows. Er sah in den Raum, sah die leeren und halbvollen Bier- und Weinflaschen, sah die riesige Blutlache und die Menschen, die darin auf dem Boden lagen. Zwölf hatte er gezählt – fünf Frauen und sieben Männer – offensichtlich erschossen. An der Wand lehnte sein Assistent, der ebenfalls Neumann hieß. Beide waren weder miteinander verwandt noch verschwägert. Optisch das genaue Gegenteil zu seinem Vorgesetzten, war Stefan Neumann klein, untersetzt und trug eine Uniform. Sie waren Duzfreunde.

„Die Leichen sind immer noch nicht zugedeckt“, stellte Bernd Neumann fest.

Sein Assistent erklärte: „Die Spurensicherung wollte zuerst mit den Kindern fertig werden.“

„Wie viele Tote zählen wir?“

„Achtundfünfzig mittlerweile. Das ist vermutlich die endgültige Zahl.“

„Also die zehn hier und achtundvierzig Kinder?“

„Nein, sechsundvierzig. Wir haben noch zwei weitere Betreuer nebenan gefunden.“

„Das möchte ich sehen!“

Stefan Neumann führte seinen Chef aus der Tür und hinein in ein anderes Gebäude.

Die beiden blickten auf ein Bett und direkt auf das nackte Gesäß eines Mannes – unter ihm eine Frau, von der sie nur die Beine erkennen konnten.

„Mehr muss ich nicht sehen!“, winkte Bernd Neumann ab. „Alles Weitere finde ich im Bericht der Spurensicherung! Ich möchte noch einen Blick in die Kinderschlafräume werfen. Gibt es eins, aus dem die Leichen noch nicht abtransportiert sind?“

„Ja, eins der Jungenzimmer!“

Sie liefen quer über den Hof in das zweistöckige Haus. Vor dem Fenster kniete ein Mann, sammelte mit einer Pinzette etwas Sand auf und verschloss ihn in einer Ampulle.

Bernd Neumann ging auf die Etagenbetten zu. Die Kinder waren bereits zugedeckt. Er deckte einen der oben liegenden Jungen ab – sah die weit geöffneten Augen und die blau angelaufenen Lippen, das Oberteil des Schlafanzugs – an vielen Stellen durchstochen und nur an den Rändern der Löcher blutig.

„Wer tut so etwas? Das ist ein verfluchtes Kinderferienlager!“, entfuhr es Bernd Neumann.

Sein Assistent zuckte mit den Schultern. Er sah auf das Bett darunter.

„Es ist leer. Wurde der Junge schon abtransportiert?“

In dem Moment mischte sich der großgewachsene, glatzköpfige Mann mit der Pinzette – Philipp Bender von der Spurensicherung – in das Gespräch ein: „Es war leer.“

„Wie, es war leer? Das Bett ist bezogen! Ist er vorher abgereist?“

Stefan Neumann stand abseits neben dem Kleiderschrank. „Hier sind auch Sachen von sechs Kindern zu finden.“

„Es kann auch jemand seine Kleidung auf zwei Fächer verteilt haben“, antwortete Bernd Neumann.

„Das glaube ich nicht. Vor dem Bett stehen zwei Paar Hausschuhe unterschiedlicher Größe! Die werden nicht beide dem Jungen im oberen Bett gehören“, warf Bender ein.

„Ich habe weitere Spuren entdeckt! Auf dem Fensterbrett befindet sich Sand. Ein wenig davon ist auch im Zimmer verteilt. Zudem war das Fenster anders als in den anderen Zimmern weit geöffnet. Es hat gestern am frühen Abend leicht geregnet, weshalb die Spuren im nassen Sand vor dem Fenster noch gut zu erkennen sind. Ältere Spuren sind natürlich verwischt.“

„Spuren vor dem Fenster? Sind die Täter durch das Fenster eingestiegen?“, wollte Bernd Neumann wissen.

„Nein, es sieht so aus, als habe der Junge diesen Raum lebend verlassen. Schau mal, hier sind mehrere Fußspuren, die von dem gleichen Paar Schuhe kommen. Von den Sohlen aus lässt sich das nicht exakt bestimmen, aber es dürfte in etwa Größe 37 bis 38 sein. 38 ist auch die Größe der Hausschuhe, die vor dem leeren Bett stehen. Schauen Sie Sich die Anordnung der Spuren an. Wir haben zwei, die herausführen und eine, die hineinführt. Er ist also heraus, hinein und wieder heraus. Wobei die Abdrücke von zwei der Spuren eher darauf schließen lassen, dass er geschlichen ist. Links vom Fenster weg und dann immer an der Wand entlang – und genauso zurück.“

„Nicht andersherum?“, fragte Bernd.

„Wie? Andersherum?“

„Na, erst hinein und dann raus! Es könnte auch ein Besucher aus einem anderen Zimmer gewesen sein.“

„Die hereinführende Spur überlagert die herausführende an einigen Stellen. Es ist definitiv jemand nach dem Regen heraus und wieder hereingeschlichen. Man kann sogar sehen, dass er beim Herausgehen an der Hausecke stehen blieb.“

„Vielleicht hat er geschaut, ob die Luft rein ist. Fragt sich nur, wo er hinwollte.“

„Auf die Toilette?“, fragte Bender.

„Möglich, aber warum hätte er dafür aus dem Fenster klettern sollen? Der nächtliche Gang zur Toilette war bestimmt nicht verboten. Er wollte höchstwahrscheinlich woanders hin – vielleicht weglaufen oder ein Mädchen treffen. Was ist mit der dritten Spur?“

„Diesmal hatte er es eilig. Er ist aus dem Fenster gesprungen und davongelaufen – nicht an der Wand entlang, sondern quer über den Hof.“

„Okay, danke Bender. Suchen Sie noch den Rest des Geländes ab! Sagen Sie mir Bescheid, falls Sie die Spur wiederfinden – und nur mir!“

Bender nickte und verließ den Raum. Neumann setzte sich auf einen der Stühle, um seine Gedanken zu ordnen. Warum bricht jemand in ein Kinderferienlager ein und tötet sechzig Menschen? Warum lagen alle bis auf zwei Kinder in ihren Betten und sahen aus, als schliefen sie friedlich? Nur ein Mädchen fand man noch auf der Toilette.

Neumann wandte sich seinem Assistenten zu, der die vorangegangene Unterhaltung aufmerksam verfolgt hatte.

„Er hat sich also herausgeschlichen und dann wieder hinein – in der Reihenfolge. Das wissen wir. Dann sprang er aus dem Fenster und lief fort. Sicher kam er zurück, sah, was passiert war und bekam es mit der Angst zu tun. Haben wir die unmittelbare Umgebung schon abgesucht? Wenn nicht, mach das mal. Suche Dir ein paar Leute, denen Du vertraust. Nimm Dir ein Kleidungsstück des Jungen, einen Hund, und dann sucht ihr, ob ihr ihn findet. Wählt den Radius nicht zu groß. Wenn sie ihn getötet haben, haben sie die Leiche wahrscheinlich kaum verborgen. Warum hätten sie das tun sollen? Wenn ihr ihn lebend findet, bringt ihn unauffällig auf das Revier. Findet ihr ihn nicht, dann kein Wort. Es soll niemand wissen, dass es einen Zeugen geben könnte. Niemand! Kein Wort an die Presse und auch keinen offiziellen Aktenvermerk!“

„Warum keinen Aktenvermerk? Du weißt, dass Du Dich damit in Schwierigkeiten bringst? Oder besser gesagt uns!“, opponierte Stefan.

„Mich! Dafür stehe ich selbst gerade. Verlass Dich drauf! Sicher weißt Du von der undichten Stelle. Bevor wir den Kollegen nicht gefunden haben, der so freizügig die Presse informiert, will ich nichts riskieren“, versuchte Bernd Neumann den Einwand zu entkräften.

„Gut, ich stehe hinter Dir. Ich habe volles Vertrauen in Dich!“

„Der Junge kommt in mein Büro – mit ihm ein Arzt. Sorge dafür, dass möglichst wenig Kollegen dieses Zimmer betreten und lass es so aussehen, als hätte niemand überlebt. Vielleicht haben wir Glück und die Täter haben es nicht bemerkt. Das Letzte, was wir brauchen, ist ein Wettlauf mit ihnen!“

Stefan Neumann nickte.

„Informiere Bender über das Vorgehen, Stefan! Ihr arbeitet am besten zusammen.“

Der kleine Neumann notierte alles sorgfältig und entfernte sich wortlos. Sein Vorgesetzter wusste, er konnte sich auf ihn verlassen.
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Sonnenaufgang: Keine Spur mehr vom Regen der vergangenen Nacht. Der Wind hatte sich gelegt, das Brechen der Wellen war kaum noch zu hören. Marcus lag im feuchten Gras, vor ihm Bliesdorf – verträumt vor sich hin schlummernd. Er hatte keine Sekunde geschlafen – stattdessen achtsam auf der Lauer gelegen, hoffend, dass sich ihm niemand näherte. Bei jedem Rascheln im Gras erschrak er – zitterte vor Angst. Er fror in seiner nassen Kleidung.

Er dachte nach, wie es weitergehen sollte. Marcus holte sein Portemonnaie aus der Hosentasche, kippte das Geld in seine linke Hand und zählte: 15 Taler1 und 34 Groschen – nicht viel, aber genug für die Fähre nach Chleister und etwas zu Essen – ausreichend, um ein paar Tage über die Runden zu kommen – nicht aufgeben zu müssen.

„Herzlichen Glückwunsch. Das ist also dein zehnter Geburtstag“, dachte der Unglückliche, zog Hose, Pullover und T-Shirt aus, um sie in der Morgensonne zu trocknen. In Unterwäsche kniend wartete er auf den passenden Augenblick, die Überfahrt mit der Fähre zu wagen. Allein am frühen Morgen und mit durchnässter Kleidung würde er zu sehr auffallen. Vielleicht ergab sich mit dem Einsetzen des Touristenverkehrs eine Möglichkeit.

Es kamen Polizeiautos – viele – und Leichenwagen! Sie schlängelten sich durch die engen Gassen Bliesdorfs, um dann auf der schmalen Landstraße Gas zu geben. Marcus wurde sich bewusst, dass die Touristen an diesem Tag ausbleiben würden.

Gegen halb zehn nahm er all seinen Mut zusammen, zog Hose und T-Shirt an, band sich den Pullover um die Schultern und machte sich auf den Weg in den Ort. Menschen hatten sich auf der Straße versammelt und tuschelten, ob der vielen Polizisten, die Häuser, Keller und Garagen durchsuchten. Niemand nahm den zehnjährigen Jungen wahr, der sich – unsichtbar – zwischen Personen und Fahrzeugen hinwegbewegte. Schnell hatte er den Ort durchquert und stand auf der Uferpromenade. Auch hier wimmelte es von Polizisten, umso zahlreicher, desto näher er der Fähre kam. Sollte er zur Polizei gehen, mitteilen, wer er ist, und dem Spuk ein Ende bereiten? Sein Gefühl sagte ihm, es wäre nicht richtig – sagte ihm, er sei sicherer, wenn er auf sich selbst aufpasste. Wahrscheinlich hatten sie sein Verschwinden längst bemerkt. Jeden Augenblick würde ihn ein Polizist ergreifen und ihn mit auf das Revier nehmen. Doch er irrte: Niemand interessierte sich für ihn, den mutmaßlich einzigen Überlebenden eines unaussprechlichen Verbrechens. An der Fähre kontrollierten zwei Polizeibeamte die Ausweise derjenigen, die die Insel verlassen wollten, notierten Personalien und Zeit. Marcus folgte einem Pärchen, das mit drei Kindern – etwas jünger als er – auf dem Weg in Richtung des Stegs war.

„Sind das Ihre Kinder?“, fragte ein Polizist.

„Ja“, lautete die Antwort, den zehnjährigen Jungen nicht beachtend, der sich ihnen angeschlossen hatte. Er konnte sein Glück kaum fassen, fühlte sich unsichtbar.

Wenig später bestätigte ihm der Fährmann, dass er es nicht war. Einen Taler wollte er – den Kindertarif für die Überfahrt. Marcus blieben noch 14 Taler und 34 Groschen – mehr als genug, um sich in Chleister etwas Wasser und ein Brötchen zu kaufen. Er verspürte Hunger und vor allem Durst – großen Durst.

Der Dieselmotor der Fähre heulte. Das nicht mehr ganz neue Schiff legte ab. Marcus stand an der Reling und blickte auf Seeland zurück. Die Fahrt führte ihn unaufhaltsam in Richtung Chleister – nach Inselland, jener Insel, auf der mit Endstadt die Haupt- und größte Stadt des Landes lag und die durch eine Brücke mit dem Rest des Staates verbunden war. Keine Frage, wenn er die Fähre verlassen hatte, würde es leichter für ihn, irgendwo unterzutauchen, wo ihn niemand finden konnte.

Gut zwanzig Minuten dauerte die Überfahrt, wobei er das Ziel schon beim Ablegen sehen konnte. Doch Marcus blickte mit einer Mischung aus Angst, Verzweiflung, Abscheu, Ekel – Sehnsucht – zurück. Nur wonach er sich sehnte, gab es nicht mehr. Es war Vergangenheit – eine sehr schöne Erinnerung – noch taufrisch und doch schon unwirklich.

Neben ihm stand ein junger Mann in kurzem rotem T-Shirt und Shorts. Er hielt ein Kofferradio in der Hand, aus dem Musik erklang, gespielt vom lokalen Radiosender.

“I Wanna Feel Sunlight On My Face

I Feel That Dust Cloud Disappear Without A Trace

I Wanna Take Shelter From The Poison Rain

Where The Streets Have No Name”2

Marcus lief eine Träne die rechte Wange herunter und tropfte auf einen seiner Schuhe – einen weißen Turnschuh.

Kurz darauf legte die Fähre in Chleister an. Er ging von Bord und stand schnell vor einem weißen Gebäude. Säulen trugen das Dach, an dem eine große runde Uhr befestigt war. Sie zeigte sieben Minuten nach halb elf. Eine Stunde war vergangen, seit er sich auf den Weg gemacht hatte. Unter der Uhr, aber noch über dem Eingangstor prangte ein Schild: „Bahnhof“. Es forderte ihn zur Weiterreise auf. „Warum nicht?“, dachte er sich, „mit 14 Talern und 34 Groschen kommt man sicher ein paar Stationen weit.“

Nachdem er sich am Kiosk eine Halbliterflasche Wasser und eine Tafel Schokolade gekauft hatte, waren es noch 12 Taler und 64 Groschen – immerhin!

Marcus saß auf einer Bank auf dem Bahnsteig, und die Frage, wohin er fahren sollte, war schnell beantwortet. Chleister hatte einen Sackbahnhof. Einmal am Tag fuhr ein Schnellzug durch das halbe Land bis in seine Heimatstadt – nach Neuenhafen. Aber die Fahrkarte konnte er sich nicht leisten – und überhaupt, nach Hause wollte er nicht. So blieb nur der sogenannte „Städte-Express“ – ein Bummelzug in die Hauptstadt – nach Endstadt. Um 11:44 Uhr fuhr der nächste. Ein wenig Zeit hatte er noch. Er zog sich eine Fahrkarte aus dem Automaten. Danach verblieben 10 Taler und 64 Groschen in seinem Portemonnaie. Er setzte sich erneut auf die Bank, während die Sonne brannte. Der Tag begann unerträglich heiß zu werden.

Eine Stunde später befand er sich im Zug, einem klassischen Regionalzug – eine Diesellok und vier Doppelstockwagen – Sitze mit türkis-blauem Stoffbezug – nicht sonderlich komfortabel. Marcus stieg nach oben – weil er immer oben saß. „Nach Endstadt-Süd zurückbleiben bitte!“, erklang es aus dem Lautsprecher und Sekunden später setzte sich der Zug in Bewegung – verließ die Station – passierte ein Stellwerk – eine Weiche mit einem abzweigenden Gleis – tauchte ein in die Landschaft – vorbei an hohem Gras, ein paar Birken und dem ein oder anderen Tümpel, ab und zu mal einem Haus – einem Bauernhof – einem Bahnhof – hielt nur bei Bedarf. Obwohl in Reichweite der Hauptstadt war diese Region des Staates Endstadt/Kreis nur sehr dünn besiedelt. Bis zum nächsten Pflichthalt in Schweihrhen verging eine knappe Stunde. Der Schaffner stempelte die Fahrkarte, und schließlich fielen dem Flüchtenden die Augen zu – er war völlig übermüdet.

„Hallo Du! Hallo!“, hörte er eine Stimme, während gleichzeitig eine Hand an seiner Schulter rüttelte. Er erschrak und schlug die Augen auf. Er wollte schon „Nein!“ rufen, kam jedoch sehr schnell zu sich und stellte fest, dass es sich um den Schaffner handelte: „Hier ist Endstation, aussteigen bitte!“

Marcus bedankte sich artig und verließ hastig den Zug, betrat einen großen, lebendigen Bahnhof – im Minutentakt ein- und ausfahrende Züge – Menschen, die – mal mit, mal ohne Gepäck – eilig über den Bahnsteig eilten – andere, die verweilten. Er stieg die Treppe hinunter und befand sich an einer viel befahrenen Straße – Straßenbahngleise in der Mitte. Rundherum Bürohäuser, Geschäfte, Imbissbuden und Restaurants – und immer wieder die Geräusche des Straßenverkehrs: die Motoren der Autos – lautes Hupen – das Quietschen der Bremsen – das Klingeln der Straßenbahn. Es war Sonntagmittag und in Endstadt tobte das Leben. Marcus stand eine Weile orientierungslos herum, ohne zu wissen, wohin er gehen sollte. Nicht, dass er die Großstadt nicht kannte, aber diese war ihm fremd. Minute um Minute verging – Menschen kamen – Menschen gingen – Menschen eilten vorbei. Schließlich bemerkte er ein Plakat, welches für einen Rummel warb. „Na dann“, flüsterte er, sich Mut machend, „schauen wir mal, was hier so los ist“, und verschwand in der Menge.



1 Die nahländische Währung heißt Taler (th). Ein Taler entspricht einhundert Groschen (gl)

2 “Where the Streets have no name” von U2.

Adam Clayton / Dave Evans / Larry Mullen / Paul Hewson
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Später Abend: Bernd Neumann saß am Schreibtisch in seinem großen, trostlos wirkenden Büro in Hambten. Eine weiße Tapete, graue Aktenschränke, ein Waschbecken mit einem kleinen Spiegel darüber. Sah er aus dem Fenster, blickte er auf den Parkplatz und ein Bürogebäude – nichts, was ihn von der Arbeit ablenkte. Er gönnte sich einen Schluck Wasser und widmete sich wieder seinen Notizen, versuchte die Müdigkeit zu verdrängen. Auf Schlaf durfte er nicht hoffen – nicht unter diesen Umständen. Lautes Klopfen holte ihn aus seinen Gedanken.

„Ja, bitte!“, rief Neumann.

Die Tür öffnete sich und der Kollege von der Spurensicherung trat herein – mit Ringen unter den Augen.

„Ach Bender, setzen Sie Sich! Haben Sie etwas herausgefunden?“

„Es hat eine Weile gedauert, die Leichen in die Gerichtsmedizin zu transportieren. Aber ein paar haben wir mittlerweile untersuchen können.“

„Und?“

„Vielleicht fange ich mit den Betreuern an: Sie wurden mit einer oder mehreren Beretta M9, 9x19-Millimeter Kaliber, wie sie auch das US-Militär verwendet, erschossen. Bei den Tätern muss es sich um geübte Schützen handeln, denn mit Ausnahme von zwei Opfern war bei jedem nur ein Versuch notwendig – direkt in den Kopf oder ins Herz. Bei den zwei Ausnahmefällen zählten wir je einmal zwei und drei Einschusswunden. Keines der Opfer musste leiden.“

„Erstaunlich! Fand kein Kampf statt? Hat niemand versucht zu fliehen?“

„Es sind keine Spuren zu erkennen, aber die Opfer waren stark alkoholisiert. Da kann es mit der Reaktionsschnelligkeit nicht so weit her gewesen sein.“

„Was ist mit den beiden, die während des Geschlechtsverkehrs ermordet wurden?“

„Ihnen wurde in den Kopf geschossen, der Frau von der Seite in die Schläfe, dem oben liegenden Mann von hinten. Sie haben ihr nahendes Ende wahrscheinlich nicht einmal bemerkt.“

„Und die Kinder?“

„Tacet Mortem! Offenbar wurde ihnen im Schlaf flüssiges, konzentriertes Gift der Pflanze in den Mund getröpfelt. Danach ließ man sie liegen und stach einige Minuten nach ihrem Tod erneut mit einem Messer auf sie ein. Es handelt sich dabei um ein Jagdmesser einer einheimischen Firma. Moment, ich muss kurz nachschauen – ein Landmann-Jagdmesser mit 12-Zentimeter-Klinge. Bei den Mädchen waren stets genau sieben Einstiche im Oberkörper zu finden, sehr sauber und geordnet wie bei einem Ritualmord. Bei den Jungen war kein Muster festzustellen.“

„Das spricht für mehrere Täter, die sich die Räume untereinander aufgeteilt haben“, flüsterte Neumann und legte den Kopf in seine Hände. „Unglaublich! Was haben Sie zu den Spuren vor dem Fenster herausgefunden?“

„Sie stammen von Turnschuhen der Marke Zellan, die man nicht häufig findet.“

„Ich weiß, es handelt sich um eine kleine Manufaktur in Neuenhafen.“

„Größe 38 stimmt auch. Allerdings konnten wir die Spuren nicht weit verfolgen, da Ihre Leute, als sie kamen, unvorsichtig waren. Es waren zu viele Personen vor Ort.“

„Gut, Bender. Danke! Gehen Sie erst mal schlafen und schreiben Sie morgen Ihren Bericht. Ach ja, bitte behalten Sie die Spuren für sich!“

„Alles klar, Chef! Machen Sie auch nicht mehr so lange!“

„Ich glaube, ich lege mich nebenan in den Ruheraum und schlafe eine Stunde. Ich kann unmöglich nach Hause gehen.“

Bender schloss die Tür von außen und Bernd Neumann wusste, dass er an diesem Abend nicht mehr viel tun konnte. Stefan Neumann hatte bereits vor einer Stunde angerufen und ihm wenig Neues mitteilen können. Er ließ eine Polizeistreife an der Fähre aufstellen – offiziell, um die Daten der Personen zu erfassen, die die Insel verließen. Aber eigentlich bestand ihre Aufgabe darin, vorab „nicht näher definierte Auffälligkeiten“ zu melden. Neumann ging davon aus, dass sich der Junge auf Seeland versteckte. Er würde seinen Namensvetter nach ihm suchen lassen. Seine Identität betreffend war man ein ganzes Stück weitergekommen. Anhand der Unterlagen der Ferienlagerleitung konnten alle Kinder den Gruppen und Zimmern, in denen sie untergebracht waren, zugeordnet werden. So wurde zunächst der Kreis der infrage kommenden Jungen auf sechs reduziert. Drei von ihnen konnten aufgrund von Namen, die in ihre Kleidung eingenäht waren, identifiziert werden. Er hoffte, bis zum nächsten Morgen mit Unterstützung der Eltern Klarheit zu erlangen. Das und eine Beschreibung – oder besser noch ein Foto – würde die Suche nach ihm vereinfachen. Der Junge durfte auf keinen Fall Endstadt/Kreis verlassen. Die dann zwingende Kooperation mit den Polizeibehörden anderer Staaten würde seine Strategie der Geheimhaltung gefährden. Nach Endstadt waren es nur wenige Stationen mit der Bahn. Die Hauptstadt ist ein nationales Sonderverwaltungsgebiet und gehört nicht zum gleichnamigen Staat.
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Kalter Regen peitschte auf den Asphalt. Die aus der Dunkelheit auftauchenden Autoscheinwerfer spiegelten sich in den Pfützen wider, die Motorengeräusche der Fahrzeuge aber gingen im lauten Prasseln des Regens unter. Es war August in Neuenhafen – einer Stadt, die nicht für ihr gutes Wetter bekannt ist. Dieser Sommer allerdings drohte alle Negativrekorde zu brechen und trug dazu bei, die Neuenhafener – denen ohnehin kein ausgeprägter Hang zur Heiterkeit nachgesagt wird – zu zermürben. Wer konnte, fuhr in den klimatisch deutlich angenehmeren Süden.

Die Bahnhofsuhr zeigte 5:30 Uhr, als sich unter dem Schutz des Vordaches des riesigen Eingangstors eine kleine Menschenmenge – Eltern und Kinder – ansammelte. In der Mitte platzierte sich alsbald ein schlaksiger Mann von knapp vierzig Jahren, der nacheinander junge Erwachsene – im Wechsel Männer und Frauen – zu sich rief, die in der Folge ihrerseits Namen von Zetteln ablasen. Bald gesellten sich aus der Menge Kinder zu ihnen, um anschließend in kleinen Gruppen durch das große Tor im Bahnhofsgebäude zu verschwinden – hastig verfolgt von ihren Eltern – allesamt Angestellte des Senats3 von Neuenhafen – die glücklich waren, sich nicht mit dem bereits am Vortag aufgegebenen Gepäck abmühen zu müssen. Ihre Kinder waren auf dem Weg in das Ferienlager von Neustrand – ein zur Stadt gehörendes Urlaubsdomizil für die Sprösslinge der Mitarbeiter der Stadtkanzleien4. Diesmal waren Sieben- bis Zehnjährige an der Reihe, nach Alter und Geschlecht aufgeteilt in acht Gruppen mit jeweils sechs Jungen oder Mädchen. Durch die hell erleuchtete große Halle ging es hinaus auf den Bahnsteig. Der Nahland-Express NE1072 nach Chleister stand bereit. Die Eltern verabschiedeten sich eiligst von ihren Kindern – die ebenso eilig versuchten, die besten Sitzplätze zu ergattern – und warteten auf dem Bahnsteig auf die Abfahrt des Zuges. Um 6:24 Uhr setzte sich selbiger – gezogen von einer Diesellok der Bahnwerke Nordstadt – in Bewegung. Zurück blieben winkende Angehörige und die eine oder andere Abschiedsträne. Der Expresszug passierte die typischen roten, unter der dichten Wolkendecke trist wirkenden Backsteinbauten von Neuenhafen, Industriegebiete und Straßen, nur um wenige Minuten später erneut zum Stillstand zu kommen. Neuenhafen-Süd – vereinzelt stiegen Fahrgäste zu. Schnell war die Stadtgrenze erreicht, zogen ein paar kleinere Vororte am Fenster vorbei, die bald einer vorwiegend aus Getreidefeldern bestehenden Landschaft wichen – nur ab und zu abgelöst von einem Birkenwald, einem Tümpel und noch seltener einer Straße oder einem Dorf.

Im Zug wurden erste Freundschaften geschlossen. Zunächst geschah dies innerhalb der Gruppen, da diese – von den Betreuern weitestgehend unbeaufsichtigt – in Sechserabteilen zusammengefasst waren.

Rückwärtsfahrend in der Mitte saß ein blonder zehnjähriger Junge, der nicht so recht wusste, was er mit sich anfangen sollte. Die drei Mitreisenden ihm gegenüber hatten sich bereits angefreundet. Sie spielten vergnügt – damals in Nahland sehr angesagt – Autokarten. Neben ihm ging es etwas ruhiger zu. Der Knabe links von ihm hatte seinen Kopf an das Fenster zum Gang gelehnt und schlief. Sein rechter Sitznachbar schaute seit der Abfahrt ununterbrochen aus dem Fenster. Der Junge in der Mitte überwand sich schließlich, ihn anzusprechen:

„Fährst Du zum ersten Mal mit?“ Nachdem er zunächst keine Antwort erhielt, stellte er die Frage ein weiteres Mal. Diesmal lauter:

„Fährst Du zum ersten Mal nach Neustrand?“

„Meinst Du mich?“ Der Angesprochene war groß gewachsen, hatte ebenso fülliges wie struppiges braunes Haar und verbarg seine Augen hinter einer Sonnenbrille. Er trug einen dünnen blauen Pullover, Jeans und weiße Turnschuhe der Marke Zellan.

„Nein, den Papst“, kam etwas harsch als Antwort zurück.

Der Junge mit der Sonnenbrille sah sich im Abteil um und antwortete:

„Ich glaube, der wollte nur bis Neuenhafen-Süd.“

„Haha! Warst Du schon mal in Neustrand?“

„Nein, und Du?“

„Ich bin schon zum dritten Mal dabei.“

„Und ist es schön dort?“

„Ja schon, meistens! Neustrand ist zwar ziemlich abgelegen, aber es gibt einen schönen Strand. Man kann viel baden, und es geht sehr locker zu. Die Betreuer sind nicht sehr streng.“

„Na, das macht Hoffnung.“

„Wenn meine dumme Schwester nicht mitkommen würde, wäre es perfekt. Ach übrigens, ich bin Marvin!“

„Marcus. Was ist so schlimm an Deiner Schwester?“

„Ach, die nervt einfach. Hast Du Geschwister?“

„Nein“, antwortete Marcus, während sich der Zug weiter in Richtung Süden vorarbeitete. Die Landschaft veränderte sich. Felder wichen dichten Nadelwäldern – flache Ebenen Hügeln – gelegentlich überquerten sie einen Fluss. Der Dauerregen wich vereinzelten Schauern – der Himmel blieb wolkenverhangen. Zum Mittag gab es Schnitzel und Pommes frites. Kurz vor zwölf Uhr erreichten sie Heinbühl, ein Städtchen am Fluss Hein gelegen, dem Hauptabfluss des Schmelzwassers des Hammergebirges5 in Richtung der Westküste. Heinbühl ist nicht die größte Stadt des Landes, dafür aber die mit dem höchsten Wiedererkennungswert. Die Häuser – zumindest in der historischen Altstadt – haben die Form von Pilzen und sind entsprechend gestrichen. Von der Bahn aus gesehen sind Fliegenpilze deutlich in der Überzahl. Aber auch für die Freunde von Steinpilzen, Pfifferlingen, der Speisemorchel oder gar des Birkenporlings – samt Birke – ist etwas dabei. Die Heinbühler beweisen Finesse und Humor bei der Gestaltung ihrer Stadt – und dabei Geschäftssinn. Denn kaum ein Tourist, der Nahland bereist, lässt es sich nehmen, dort Station zu machen, was in dem eigentlich beschaulichen Städtchen an vielen Tagen für ein Gedränge sorgt, welches man sonst nur aus einer Endstädter Metro in der Hauptverkehrszeit kennt. Die Wirklichkeit unterscheidet sich deutlich von den idyllischen Postkartenmotiven.

Nach zehn Minuten Aufenthalt verließ der NE1072 den Bahnhof, überquerte den Hein, der dank der starken Regenfälle viel Wasser führte, und setzte seine Fahrt Richtung Süden fort. Das Leben im Zug verlagerte sich auf den Gang – man kommunizierte gruppenübergreifend. Marcus stand am Fenster, Marvin – im Glauben einen Freund gefunden zu haben – neben ihm. Die geöffneten Fensterklappen sorgten für ordentlich Durchzug. Hätte Marcus ihm aufmerksam zugehört, hätte er bereits einiges über sein Gegenüber erfahren – über sein Lieblingsfernsehprogramm, die Spiele – die er mochte – seinen Fußballverein und vieles mehr. Aber Marcus zeigte selten ernsthaftes Interesse an seinen Mitmenschen. Er war ein Einzelgänger, der es vorzog, seine Stadt mit dem Fahrrad zu erkunden, anstatt mit anderen Jungen seines Alters Fußball zu spielen – der lieber Bücher las, als mit Freunden ins Kino zu gehen. Nicht, dass Marcus keine Freunde hätte finden können – er bemühte sich nicht. Dabei war er fraglos kommunikativ. Er verstand es, auch zu potenziell langweiligen Themen unterhaltsame Schulvorträge zu halten und mit spitzen Bemerkungen seine Umgebung zum Lachen zu bringen. Wenn Marcus – versehentlich? – doch einmal einen Freund gefunden hatte, pflegte er die Freundschaft nicht. Um seine Mitmenschen, vor allem seine Lehrer, nicht zu verärgern, tat er oft so, als höre er zu. Marvin bemerkte nicht, dass er in Wahrheit Selbstgespräche führte.

Ab dem Nachmittag gestaltete sich die Umgebung urbaner. Wohn- und Industriegebiete reihten sich aneinander, und die Bahnhöfe folgten in kürzeren Abständen. Zunächst Treestadt, die Hauptstadt Deelands, dann die recht trist wirkende Industriestadt Fatingen, schließlich Neustadt am Kanal. Von dort aus führte die Strecke über eine lange Brücke über den Neulandkanal nach Inselland. Danach ging es weiter über Großstadt, Hambten, Endstadt-Süd, Eisenthal, Schweihrhen, bis sie schließlich nach fast dreizehn Stunden Fahrtzeit Chleister erreichten. Müde verließen die Kinder mit ihren Betreuern den Zug. Bis zur Fähre nach Seeland war es nur ein kurzer Fußweg. In Bliesdorf wartete schon ein Bus, der die Reisenden ins Ferienlager nach Neustrand beförderte. Den Kindern wurden die Zimmer gezeigt, in denen sie bereits von ihren Koffern erwartet wurden. Hastig packten sie die wichtigsten Sachen aus. Anschließend gab es ein schnelles Abendbrot, bevor alle – erschöpft von der langen Reise – in ihren Betten verschwanden.



3 Senat = Stadt- und Staatsregierung: Da die Stadt Neuenhafen Staatsstatus genießt, findet hier keine Unterscheidung statt. In anderen Staaten unterscheidet man zwischen dem Stadt- oder Ortsrat (Stadt- oder Dorfverwaltung) und der Staatsregierung.

4 Stadtkanzlei: Senatsbehörde, entspricht dem Ministerium in den Flächenstaaten. Der Minister heißt hier Stadtkanzler, wobei die die Tätigkeitsbezeichnung vorangestellt wird, also zum Beispiel Justiz-Stadtkanzler.

5 Hammergebirge: Eines von zwei Hochgebirgen in Nahland.
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Der lange fensterlose Flur strahlte eine schwer zu ertragende Kälte aus – kalte graue Wände – kalte blaue Blechsitze – kalte grüne Türen – künstliches Licht. Gelegentlich lief ein Polizist den Gang entlang, klopfte jemand an eine der Türen – ging hinein – kam wieder heraus. Auf einem an der Wand befestigten Blechsitz saß eine junge Frau – vielleicht Mitte bis Ende zwanzig. Sie trug ein langes schwarzes Kleid – so, als ginge sie zu einer Beerdigung. Sie hatte ihren Kopf auf die linke Hand gestützt und hielt in der rechten ein Taschentuch, in welches sie gelegentlich hineinschnäuzte. Hin und wieder stand sie auf – ging ein paar Schritte – setzte sich erneut. Ihre Augenränder waren gerötet, die Tränen getrocknet. Sie waren Unsicherheit und nervöser Anspannung gewichen. Am späten Sonntagabend – kurz nachdem der Anruf kam – war sie zum zentralen Busbahnhof in Neuenhafen gefahren. Dort hatte die Stadtverwaltung Busse bereitgestellt, die die Gruppe geschockter Eltern nach Hambten fuhren. Das Radio brachte Sondersendungen – immer wieder gespanntes Hinhören – warten auf eine gute Nachricht – auf einen Funken Hoffnung. Doch die Meldungen verhießen nichts Gutes – egal, durch welchen Staat sie fuhren, egal welcher lokale Radiosender lief – sie wurden immer entmutigender. Die Rede war zunächst von vielen Toten, dann von keinem Überlebenden! Irgendwann stellte jemand das Radio ab!

Die Ankunft am Vormittag in Hambten war erdrückend. Die verzweifelten Eltern wurden in das Polizeidezernat – ein hohes hässliches Gebäude – geführt und versammelten sich dort in einem Raum. Ein Polizist erschien – mehrere Fotografien in den Händen. Offenbar hatte es in der ersten Ferienlagerwoche einen Fototermin gegeben, an dem alle Gruppen abgelichtet wurden. Den Film fand man in der Tasche eines Betreuers. Die Eltern wurden aufgefordert, ihre Kinder auf den Bildern zu identifizieren. Der Polizist fertigte eine Liste an und verschwand. Im Anschluss wurden alle Eltern – einer nach dem anderen – aufgerufen. Der Weg führte in die Gerichtsmedizin zur abschließenden Identifikation der Leichen. Der Raum leerte sich – Person um Person. Niemand kam zurück! Lange, quälende Momente der Ungewissheit – der Fast-Gewissheit – ein letzter – ein kleiner – ein winziger Funke Hoffnung – irgendwo tief im Inneren – oder vielleicht doch nur die Weigerung, die entsetzliche Wahrheit zu akzeptieren.

Am Ende saß sie allein da – allein in dem Raum – allein zwischen leeren Stühlen. Wieder quälend lange Minuten! Der Polizist kam zurück, reichte ihr die Hand: „Frau Mechlin?“

Ein zaghaftes „Ja“ kam als Antwort zurück. „Mein Name ist Stefan Neumann. Würden Sie mir bitte folgen?“

Die Angesprochene hauchte: „Natürlich. Bringen wir es hinter uns!“

Der Weg führte einen langen Korridor entlang. Es herrschte reger Betrieb: Polizisten, Zivilpersonen – manche hatten es eilig, andere warteten. Stefan Neumann führte die Frau zu einem Fahrstuhl. Sie konnte den Lageplan lesen. Die Gerichtsmedizin befand sich im Keller, nur eine Etage tiefer. Die Fahrstuhltür öffnete sich. Einige Personen kamen ihnen entgegen. Es irritierte sie, dass er die Taste mit der „12“ drückte: „Fahren wir nicht in die Gerichtsmedizin?“

„Oh ja – nein – nicht direkt. Haben Sie bitte ein wenig Geduld, mein Kollege wird Ihnen alles erklären.“

Zum ersten Mal seit dem Anruf verlor sie die Beherrschung. Sie schrie den nicht sehr kräftigen Polizisten an, schlug mit den Fäusten auf seine Brust: „Mein Sohn ist tot – Sie wollen mir etwas erklären?! Was bitte gibt es da noch zu erklären?“ Dann ging sie auf die Knie, hielt sich die Hände vor das Gesicht und begann laut zu schluchzen. Neumann wusste zunächst nicht, wie er reagieren sollte. Die ganze Zeit – seit er in Neustrand eingetroffen war – hatte er nur funktioniert – hatte seinen Job gemacht – versucht, sich nicht von Emotionen überwältigen zu lassen. Und jetzt stand er da – sah diese Frau vor sich kniend und fühlte sich leer – vollkommen ausgesaugt! Für einen Augenblick konnte er sich nicht rühren. Als die Fahrstuhltür sich öffnete, hatte er sich wieder gefangen. Er fasste seiner Begleiterin vorsichtig an den Oberarm und redete mit sanfter Stimme auf sie ein: „Beruhigen Sie Sich, Frau Mechlin. Bitte beruhigen Sie Sich. Ich verspreche Ihnen, es dauert nicht lange! Lassen Sie uns gehen!“

Er bat sie, auf einem der Sitze Platz zu nehmen – ging zu einer Tür – klopfte an – trat herein – kam bald darauf wieder heraus und setzte sich neben sie:

„Es dauert noch einen Augenblick. Sie werden gleich aufgerufen. Ich muss jetzt leider gehen – Sie müssen verstehen – diese ganze Sache – es gibt noch so viel …“.

„Ja, gehen sie schon. Ich komme klar!“

Sie war wieder allein – nahm ein Taschentuch zur Hand – trocknete sich die Tränen und versuchte stark zu sein.

Die Zeit verging – und sie verging nicht. Endlose Minuten – unerträgliche Unsicherheit. Zweifel wuchsen. Warum führte man sie nicht in die Gerichtsmedizin?

Sie stand auf, ging zu der Tür des Büros – in der der Polizist – sie hatte seinen Namen vergessen – ihre Anwesenheit gemeldet hatte. Sie las das Türschild:

Zimmer 1217

Hauptdezernatsleitung

B. Neumann

Was passierte hier?

Nach einer endlos scheinenden Weile öffnete sich die Tür. Ein groß gewachsener, stabil gebauter Mann trat heraus: „Frau Mechlin?“

„Ja?“

Er gab ihr die Hand: „Mein Name ist Bernd Neumann, Leiter des Hauptdezernats für Tötungsdelikte. Würden Sie mich bitte in mein Büro begleiten?“

In der Mitte des Raumes stand ein kleiner Tisch – um ihn herum zwei Stühle.

Sie setzten sich. Bernd Neumann warf einen kurzen Blick auf seine Notizen und fragte schließlich: „Nur, um hundertprozentig sicher zu sein. Sie sind Maria Mechlin, die Mutter von Marcus Mechlin?“

„Ja! Was soll denn das Ganze? Mir wurde gesagt, ich soll meinen Sohn identifizieren.“

„Einen kleinen Moment Frau Mechlin, ich würde Ihnen gerne noch ein paar Fragen stellen. Das ist wichtig!“

„Werde ich verdächtigt?“, fragte sie, während ihr erneut die Tränen kamen.

„Nein, ganz sicher nicht. Ich erkläre Ihnen sofort, warum ich Sie in mein Büro gebeten habe! Was ist mit Marcus‘ Vater?“

Sie putzte sich die Nase, setzte sich aufrecht und antwortete etwas widerwillig: „Marcus hat keinen Vater. Das heißt, biologisch hat er schon einen. Es war damals auf meiner Schulabschlussfahrt. Wir haben viel Alkohol getrunken und dann kam eins zum anderen.“

„Er ließ sie mit dem Kind allein?“, fragte Bernd Neumann.

„Nein, er weiß nichts von ihm. Ich bin mir nicht einmal sicher, wer der Vater ist. Im Prinzip kommen drei infrage. Wir haben uns danach alle nicht mehr gesehen. Jeder ging seine eigenen Wege. Ich wollte das Kind nicht. Aber damals waren die Abtreibungsgesetze noch nicht so liberal wie heute und ich habe ihn bekommen.“ Sie machte eine kleine Pause, um unter Tränen hinzuzufügen: „Und jetzt ist er tot!“

„Beruhigen Sie Sich, Frau Mechlin. Das wissen wir nicht!“

„Wie bitte?“

„Wir wissen es nicht. Wir haben ihn nicht gefunden. Deshalb sitzen wir auch hier und Ihnen blieb der Weg in die Gerichtsmedizin erspart.“

Sie atmete tief durch. Ein kaum zu erkennendes Lächeln huschte über ihr Gesicht und verschwand sofort wieder. Zaghaft fragte sie:

„Was bedeutet das?“

„Wenn ich das wüsste“, sagte Bernd Neumann. „Möglichkeiten gibt es viele. Es kann sein, dass die Täter ihn mitgenommen haben! Es kann aber auch sein – und es spricht vieles dafür – dass er sich irgendwo versteckt.“

„Aber es hieß doch in den Nachrichten, es gäbe keine Überlebenden.“

„Wenn Sie so viele Menschenleben auf dem Gewissen hätten, und Sie wüssten von einem Zeugen. Was würden Sie tun, Frau Mechlin?“

Sie zuckte mit den Schultern.

„Ich vermute, dass er sich versteckt. Aber wir können ihn nur sehr diskret suchen – oder hoffen, dass er uns in die Arme läuft.“

„Das wird er nicht!“, platzte es aus ihr heraus. „Nicht Marcus!“

„Wie meinen Sie das?“

„Vielleicht wissen Sie ja, dass er letztes Jahr in den Sommerferien einfach verschwunden ist. Die Polizei suchte ihn drei Wochen vergeblich. Plötzlich stand er vor meiner Tür – gesund und munter. Seine Kleidung war ein wenig schmutzig, aber gehungert hat er nicht! Es war nicht das erste Mal, aber davor waren es immer nur ein paar Tage. Das Jugendamt drohte ihm damals sehr deutlich, dass er in ein Heim käme, sollte er noch einmal weglaufen. Danach hörte es auf.“

„Sagte er, wo er war?“

„Er wollte ein wenig umherfahren. Aber wohin genau – keine Ahnung! Er hat es nie erzählt, und irgendwann habe ich aufgehört zu fragen.“

„Hat er Geld mitgenommen?“

„Geklaut hat er nichts. Vielleicht hatte er etwas von seinem Taschengeld gespart. Aber viel kann das nicht gewesen sein.“

„Also kann ich davon ausgehen, dass er allein überleben kann?“

„Oh ja!“ Sie hielt kurz inne, bevor sie fragte:

„Was machen Sie mit ihm, wenn Sie ihn finden?“

„Zunächst werde ich ihn befragen. Ich muss wissen, was er gesehen hat und ob er uns helfen kann. Dann müssen wir schauen, wie wir ihn schützen können. Umso schneller wir die Täter finden, desto besser. Ansonsten werde ich den Zeugenschutz einschalten und wir werden ihn – und Sie! – unter neuer Identität irgendwo verstecken. Bis dahin behalten wir ihn zu seiner Sicherheit in Gewahrsam. Aber auch nur, wenn er Endstadt/Kreis nicht verlässt. Spätestens nach einer Woche muss ich sein Verschwinden den Föderationsbehörden melden. Ich hoffe nicht, dass es nötig wird. Denn umso mehr Menschen mit der Sache beschäftigt werden, desto gefährdeter ist seine Sicherheit.“

„Was glauben Sie, Herr Neumann, befindet Marcus sich noch auf der Insel?“

„Ich weiß es nicht. Wir durchsuchen jeden Winkel. Natürlich unter einem Vorwand. Bisher haben wir keine Spur von ihm. Aber die Insel zu verlassen, dürfte ihm auch nicht so leichtfallen. Seit gestern Morgen haben wir Polizisten an der Fähre platziert, mit der Anweisung, allein reisende Kinder festzuhalten und, wenn wir ihre Eltern nicht ausfindig machen können, hier auf das Dezernat zu bringen. Eine andere Möglichkeit als die Fähre hat er nicht.“

„Wenn er es geschafft hat, Seeland zu verlassen, ist er weg. Sie werden ihn nicht finden, Herr Neumann!“

„Glauben Sie?“

„Die Föderationspolizei hat schon einmal mehr als zwei Wochen nach ihm gesucht. Er ist dort kein Unbekannter. Sie hatten nicht die geringste Spur, wo er sich aufhielt. Sie wissen es bis heute nicht, obwohl polizeilich ermittelt wurde, ob sich in dem Zusammenhang Erwachsene strafbar gemacht haben.“

„Das macht es natürlich nicht einfacher, selbst wenn wir ihn finden. So wie sie das schildern, müssen wir ihn dann einschließen.“

„Oder Sie finden ihn nicht!“ Maria Mechlin hatte die Fassung wiedergefunden. Ihre Worte wirkten nachdrücklich.

„Wie meinen Sie?“

„Lassen Sie ihn auf sich selbst aufpassen. Er wird zu Ihnen kommen, wenn er etwas zu sagen hat. Wenn er weiß, was passiert ist, wird es ihn nicht kalt lassen. Irgendwann steht er vor Ihrer Tür.“

„Das kann ich nicht tun, Frau Mechlin. Ausgeschlossen!“

„Sie sagen doch selbst, dass sie ihn nur schützen können, indem sie ihn – oder uns – irgendwo einsperren. Irgendwo in einer Zelle oder in einem Provinznest, das nie jemand besucht, und in dem nichts los ist.“

„Das ist wohl so.“

„Und, da er aus dem Provinznest weglaufen würde, bliebe nur die Zelle.“

„Oder ein Haus, welches wir überwachen. Solange die Täter nicht verurteilt sind, dürfte er kaum auf die Straße.“

„Dann lassen Sie ihn in Ruhe!“ Sie schlug mit der Hand auf den Tisch. „Er kommt klar – und wahrscheinlich retten Sie damit sein Leben!“

„Ganz sicher haben Sie Recht. Ich kann die Suche nicht ganz einstellen, aber vielleicht finde ich einen Weg, wie ich ihn beobachten kann, ohne ihn festzusetzen, solange es nicht sein muss. Lassen Sie mich darüber nachdenken!“

„Wie kann ich Ihnen dabei helfen, Herr Neumann?“

„Fahren Sie nach Hause, seien Sie die trauernde Mutter. Für sein Umfeld muss es aussehen, als sei er tot. Auch für die Familie. Das wäre sowieso auf Sie zugekommen. Wir helfen Ihnen bei der Organisation, auch für die Beerdigung. Und den Rest lassen Sie meine Sorge sein. Ich gebe mein Bestes, Ihrem Wunsch nachzukommen. Versprechen kann ich nichts.“

„Mehr kann ich nicht erwarten“, antwortete Maria Mechlin.

Bernd Neumann ging zu seinem Schreibtisch, nahm ein Blatt von einem Stapel: „Hier ist die Liste mit seinen persönlichen Sachen, die wir gefunden haben – das, was in seinem Schrankfach lag, was wir im Zimmer fanden und von den anderen Eltern nicht identifiziert werden konnte. Eine Sonnenbrille ist nicht dabei! Er wird sie bei sich haben. Gibt es sonst irgendwelche besonderen Merkmale, wie wir ihn erkennen können? Narben, Leberflecke, irgendwelche Eigenarten?“

„Ja, seine Augen! Sie sind die Ursache für die Brille.“

„Was ist mit ihnen?“

„Nun ja, sie sind außergewöhnlich. Man kann die Farbe nicht definieren. Manchmal habe ich den Eindruck, sie ändert sich. Mal hellblau, dann wieder dunkel, fast schwarz. Manchmal blickt man in die Unendlichkeit, glaubt, man sähe das ganze Universum vor sich. Als er klein war, hat es mir Angst gemacht. Nachdem er sich der Faszination bewusst wurde, die seine Augen auf andere Menschen ausüben, hat er angefangen Sonnenbrillen zu tragen – und er wurde distanzierter. Vorher war er sehr offen anderen Menschen gegenüber – fast zu offen. Aber das änderte sich schlagartig.“

„Wann war das?“, fragte Bernd Neumann.

„Kurz nachdem er in die Schule kam. Im Kindergarten kannte man ihn, aber die vielen neuen Klassenkameraden – die Lehrer – die ihn anstarrten, das war vielleicht zu viel für ihn.“

„War es so schrecklich?“

„Für ihn ja. Ich weiß nicht, wie schlimm es wirklich war. Aber ich glaube auch nicht, dass er sich das eingebildet hat. Ich habe es oft gesehen, als er klein war, dass Leute ihn angesehen haben und den Blick nicht mehr von ihm wenden konnten. Manch einer wirkte gar hypnotisiert!“

„Er hat gelernt, sich unsichtbar zu machen?“

„Das hat er, Herr Neumann.“

„Gut, Frau Mechlin. Sie machen mir Mut, dass wir das zu einem guten Ende für Marcus bringen. Mein Kollege, der sie her begleitet hat, wird mit Ihnen klären, wie es unmittelbar für Sie weitergeht.“

Er begleitete sie zur Tür. „Ich wünsche Ihnen alles Gute!“

Sie lächelte.
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Die kraftlosen Sonnenstrahlen und der kalte Wind ließen die unerträgliche Hitze nicht erahnen, die sich schon bald über Neustrand legen sollte. Das Zimmer, in dem Marvin, Marcus und die anderen vier Jungen der Gruppe erwachten, war spartanisch eingerichtet: drei Etagenbetten, ein großer Schrank und zwei Holztische mit je drei Stühlen. Bis auf ihn hatten alle gut geschlafen. Das Schnarchen seiner Zimmergenossen hielt ihn lange wach, bis ihn schließlich die Müdigkeit übermannte. Entsprechend wenig begeistert war er, morgens um sieben geweckt zu werden. Weder seine fünf Zimmergenossen noch der Gruppenbetreuer Daniel hatten Mitleid mit ihm. Das Gedränge im Waschraum verbesserte seine Laune nicht. Marvin stand neben ihm am Waschbecken und versuchte sich in Kommunikation:

„Und gefällt's Dir hier?“

Marcus – noch mit der Zahnbürste im Mund und Sonnenbrille auf der Nase – murmelte etwas Unverständliches, was allein anhand des Tonfalls nicht als Wunsch nach Unterhaltung gewertet werden konnte.

Der Speisesaal befand sich in einem anderen Gebäude. Er war nicht groß – bot gerade genug Platz für die 60 Personen. Neun Tische, acht für die Kindergruppen samt ihrer Betreuer, einer für das restliche Personal – dicht an dicht aufgestellt – eine Essensausgabe mit Durchreiche gleich am Eingang. Der Boden war mit Linoleum ausgelegt, die Wände weiß gestrichen – die Farbe bröckelte. Vorne saßen die Gruppen mit den jüngeren Kindern – weiter hinten die älteren. Marcus hatte seinen Platz am hinteren Ende in einer Ecke. In seinem Rücken das Fenster nach Osten – mit Blick auf die Düne – links von ihm das nach Süden – wo sich ein Wäldchen befand. Rechts von ihm saß – wie sollte es auch anders sein – Marvin, daneben Paul Jansen, der fast die gesamte Zugfahrt verschlafen hatte, nachts am lautesten schnarchte und trotzdem noch müde aussah. Daniel nahm neben Paul an der Kopfseite des Tisches Platz. Marcus gegenüber saßen die drei Jungen, die sich schon im Zug bestens verstanden hatten: Dennis Lohmann, Mark Landau und John Stanley. Damit war die Gruppe komplett, mit der er sich in den nächsten zwei Wochen arrangieren musste. Auf dem Tisch befanden sich frische Brötchen, dazu Marmelade, Schokoladenaufstrich, Scheibenkäse und Salami zur Auswahl – dazu Milch, Kakao oder Wasser. Es war Donnerstag, der 3. August 1989 – noch zehn Tage bis zu Marcus' Geburtstag. Während Dennis, Mark und John sich bestens gelaunt darüber unterhielten, was sie in den nächsten Tagen erwartete, fand der Betreuer in Marvin einen dankbaren Gesprächspartner. Paul und Marcus waren froh, in Ruhe gelassen zu werden.

Am Vormittag stand ein Ausflug nach Bliesdorf auf dem Programm – ein Spaziergang, der von den meisten Kindern mit wenig Begeisterung zur Kenntnis genommen wurde. Marcus ließ sich ans Ende der Gruppe zurückfallen. Paul gesellte sich zu ihm – einen stillen Pakt eingehend, Konversation zu vermeiden. Das ging so lange gut, bis Marvin hinzustieß. Er hatte zunächst versucht, Anschluss an die anderen Jungen zu finden, vermochte sich aber für deren Gespräche nicht zu begeistern
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