


[image: Image de couverture: Les Morton]





[image: Page de titre: Les Morton]









Titre original : THE MORTONS

Copyright © Scott Westerfeld & Justine Larbalestier, 2026

All rights reserved

Cet ouvrage a été publié avec l’aimable collaboration de Jill Grinberg Literary Management, New York et La Nouvelle Agence, Paris.

© Éditions Gallmeister, 2026, pour la traduction française

E-ISBN 978-2-404-02276-5

ISSN 1956-0982

Photo des auteurs © DR

Illustration de couverture © Christina Mrozik

Conception graphique : Aurélie Bert





 

À nous




PARTIE 1

LA DERNIÈRE JESSICA




1

QUELQUES jours après avoir fêté mes vingt ans, j’emmenai mon cousin Peter effectuer une escalade de nuit.

Peter avait deux ans de moins que moi et me vouait une admiration sans bornes. Quand nous étions gamins, je lui avais appris la lutte, le lancer de couteau. Tout le monde le surnommait ma petite ombre.

Lorsqu’il était arrivé à Helshire, je lui avais montré les secrets de l’université : les cachettes au sous-sol de la bibliothèque, les bâtiments abandonnés de l’ancien campus, les meilleurs desserts du réfectoire.

En échange, Peter m’avait offert des objets artisanaux – une tasse qu’il avait fabriquée, un œuf provenant d’un nid de merle d’Amérique qu’il avait vidé et sur lequel il avait peint la devise de la famille. Ses cadeaux étaient maladroitement emballés, la coquille d’œuf en morceaux quand je l’avais découverte.

Je l’avais invité au réfectoire, dans la salle adjacente qui nous était réservée, à nous, les héritiers. Elle était déserte à l’exception de Regina Lindqvist et son dernier petit ami en date, assis dans un coin, au fond.

— Nous escaladons le Dewitt par l’arrière, ce soir, informai-je Peter.

Ses yeux s’illuminèrent. Le Dewitt Hall était le bâtiment le plus élevé du campus.

— C’est une épreuve ?

— D’après toi ?

Il sourit. Tout était une épreuve.

— Apporte des chaussures et des gants d’escalade, dis-je.

— Il faut vraiment être équipé ?

— Il fait huit étages.

Peter suçota sa paille, produisant des bulles dans le fond de son soda.

— Jessica. Un jour, il faudra qu’on quitte un immeuble uniquement avec ce qu’on a sur le dos. On doit être prêts !

— Être prêt, ça ne veut pas dire prendre des risques.

— Tu parles comme grand-mère.

— Grand-mère Elizabeth est sage.

L’ordre venait d’elle. Elle avait la charge de notre famille depuis mes cinq ans.

— Elle me trouve imprudent, dit-il. Les autres aussi, alors que je suis juste courageux. Comme doit l’être un Morton.

Les Morton n’ont peur de rien. Ce qui est différent d’être courageux.

Nous nous disputions encore sur le chemin de sa résidence étudiante. Ce soir-là, le ciel était légèrement strié de cirrus. Le froid s’était abattu sur le campus, faisant tomber le vent qui avait agité les arbres toute la journée.

— Je n’ai pas besoin de chaussures d’escalade. Je suis meilleur pieds nus, de toute façon.

— Il fait un froid glacial.

— Pas de gants, alors. Je peux souffler sur mes mains.

— D’accord, pas de gants, cédai-je devant la porte de la résidence de Peter. Mais on ne grimpe qu’à la moitié de l’immeuble.

Il eut un sourire satisfait, certain d’avoir gagné.

— Habille-toi en noir et n’en parle à personne. Appelons ça ta première mission officielle.

Une lueur sombre apparut dans son regard.

— Je ne le dirai à personne.

Nous nous retrouvâmes à minuit au vieux saule qui veille sur la limite nord du campus. Ses branches retombent jusque sur l’herbe, une cachette pour boire, fumer et se peloter dans l’ombre mouchetée.

Des voix émergeaient de l’intérieur – des ordinaires. J’envoyai Peter s’occuper d’eux. Il rampa jusqu’au rideau végétal et poussa un profond grognement animal. Les voix se turent, puis trois garçons en doudounes, une canette de bière à la main, sortirent en courant par le côté opposé et se dirigèrent vers le Quad.

Même les premières années savaient qu’il ne fallait pas traîner quand il se passait des choses bizarres à Helshire.

Sous le couvert des feuilles, le sol était jonché de bouteilles vides, de cartouches de vapoteuses. Helshire était le terminus pour une certaine catégorie de gosses de riches. Pour nous, les héritiers, ces jeunes égarés rebelles offraient une occasion d’étendre notre réseau. De futurs clients.

— Tu as apporté de la magnésie ? demandai-je à Peter.

— C’est de la triche.


Je tendis mon sac et citai notre tante Veronica : “Ne jamais grimper sans. S’il le faut, utiliser ce que l’on trouve sur place. De la terre, voire de la poussière.”

Peter s’enduisit les mains en rechignant, sans remarquer que je n’en avais pas mis.

Le parking entre nous et la masse imposante du Dewitt était dégagé, le chemin désert. Notre haleine formait des nuages de condensation.

— Viens, dis-je.

La partie centrale du bâtiment était gothique, une aile moderne avait été ajoutée dans les années 1970 et une autre seulement vingt ans plus tôt. À l’intérieur de ce méli-mélo architectural, certaines salles étaient remplies d’écrans et de matériel de laboratoire ; d’autres avaient des tableaux noirs coulissants. Je conduisis Peter vers le bâtiment d’origine – une tour ronde crénelée qui défendait la limite du campus, pareille à un beffroi géant.

— Trop facile, dit-il en touchant les pierres grossièrement taillées.

— Reste derrière moi.

Je commençai à grimper, prudemment et sans me presser. Une escalade telle que celle-ci n’allait pas épuiser Peter, mais si nous prenions notre temps, le froid allait peu à peu gagner ses muscles.

Le clair de lune faisait briller le sol fraîchement ciré de la salle d’anatomie dissociative à travers une fenêtre du deuxième étage. Un squelette en plastique cabossé était suspendu près d’elle, ses organes maintenus en place à l’aide d’élastiques.

L’anatomie dissociative, enseignée par notre oncle William, n’était pas au programme de Helshire. Aucun étudiant ordinaire ne nous avait jamais vus, nous, les héritiers, assassiner ce squelette un nombre incalculable de fois. En première année, le garrot et le couteau ; bouteilles cassées et queues de billard en deuxième année. En troisième année, nous utiliserions des lacets de chaussure et des écharpes, des stylos-billes, des bandes d’adhésif de trente centimètres, des coups de genou sur le sternum détachable.

“Mais d’abord en pensée, toujours”, déclarait oncle William après chaque mise à mort. La signification exacte de cet énoncé faisait l’objet de débats après les cours, au Riley’s Bar.

— Je peux aller plus vite, dit Peter.

— Les Morton ne se vantent pas.

— Dire ça, c’est se vanter.

Je faillis sourire.

Ce n’était pas que Peter manquât d’intelligence ou de discipline, mais il exerçait ses talents de façon inopportune. Au domaine, il tyrannisait les Morton plus jeunes. Ici, à Helshire, il volait les étudiants ordinaires. Personne ne l’avait jamais pris sur le fait, mais il portait les montres chapardées deux ou trois fois avant de les ranger. Il gardait ses secrets, mais laissait entendre qu’il en avait.

Grand-mère nous avait prévenus : être mystérieux, ce n’est pas être invisible.

À la moitié de l’escalade, il essaya de me doubler.

Je le forçai à passer par la gauche, loin des prises faciles de la tour. Les murs des nouvelles ailes étaient plus plats, plus lisses, le mortier affleurant quasiment les briques.

Peter était prêt pour le défi. Il enfonçait le bout de ses doigts dans les fissures, plantait ses pieds dans des espaces peu profonds pour se hisser sur les rebords de fenêtre.

— Trop facile, murmura-t-il en me doublant.

— On ne va pas jusqu’en haut, criai-je doucement.

Il me regarda par-dessus son épaule, aussi réjoui que lorsqu’il ajoutait du petit bois à un feu. Je montai plus vite, forçai, même. Le froid commençait à gagner mes tendons.

Le haut de la tour saillait, la corniche me ralentit. Peter agrippa le rebord de la plus haute fenêtre quelques secondes avant moi.

— J’ai gagné !

— Chut. Les voix portent dans le froid.

— Mais tu es la meilleure grimpeuse de la famille !

Je me hissai sur l’appui de fenêtre près de lui.

— Je vais dire à tout le monde que tu m’as battue.

— À grand-mère Elizabeth ?

— En premier.

— Cette escalade était son idée, n’est-ce pas ?

— Oui, avouai-je. (Inutile de mentir.) Regarde ça.

Je tendis le bras derrière moi et entrouvris la fenêtre. L’atmosphère chauffée à la vapeur de la salle de physique se répandit sur mes mains gelées.

— Déverrouillée ce matin, dis-je.

— Ah, tu savais que je ne m’arrêterais pas à mi-chemin.

Je hochai la tête.

— On devrait redescendre par l’extérieur, suggéra-t-il.

— Peter.

Je m’assurai qu’il comprenne ma déception.

— Je peux le faire !

— Certaines épreuves servent à mesurer la retenue, pas le talent.

— Tu parles encore comme grand-mère, dit-il.

Mais tandis qu’il se penchait en avant pour scruter le sol, vingt-cinq mètres plus bas, je le vis – le doute, fugitif, dans ses yeux.

Il se frotta les mains, souffla dessus.

Mes propres muscles me semblaient fragiles dans l’air glacial.

Le moment de l’épreuve était venu.

— Comme tu veux, cédai-je. Mais contourne cette saillie.

— Pas la peine.

Un instant plus tard, il se balançait à bout de bras.

Je comptai jusqu’à cinq, ramassai une des pierres que j’avais laissées sur le rebord de la fenêtre le matin et la lançai dans les arbres.

Elle atterrit avec un crac, comme une branche qui se casse.

— Peter, murmurai-je par-dessus le rebord. Il y a quelqu’un sur le chemin !

J’entendis le raclement de ses pieds à la recherche d’une prise. Puis ses orteils durent rencontrer une crevasse. Je ne percevais plus que sa respiration, tendue et rapide.

J’attendis qu’il parle à nouveau. Son poids reposait sur quatre appuis, il était immobile, ses muscles brûlant dans le froid.

— Ils sont partis ? murmura-t-il enfin.

— Non.

— Mais, Jess…

Je lançai une autre pierre.

Le bruit sec qu’elle produisit en touchant le sol le réduisit au silence.

Le cerveau de Peter, pendu sous moi, avec ses doigts qui s’engourdissaient, devait fonctionner à toute vitesse. S’il bougeait avant que je lui en donne l’autorisation, je rapporterais son échec aux aînés. Pire, quelqu’un pourrait le repérer et la sécurité du campus l’attendrait en bas.

L’humiliation mise en balance avec le risque de chuter.

À chaque seconde qui passait, Peter faisait le choix auquel je m’attendais. Il était incapable de voir ses propres défauts – sa vantardise, son besoin de reconnaissance, de se donner en spectacle. Toujours en faveur d’une explosion quand une lame suffisait.

Il était incapable de voir à quelle épreuve il était en train d’échouer.

Une bonne minute plus tard, il parla à nouveau.

— Jess, il faut que je remonte, chuchota Peter. Tu peux me donner…

J’entendis un tressaillement effrayé dans sa respiration, puis le frottement de la chair sur la pierre.

Il ne cria pas durant sa chute, il n’émit pas un son. Un vrai Morton, à la fin.

Après le bruit du choc, je regardai par-dessus le rebord de la fenêtre.

Le torse de Peter était tordu au milieu, le cou dans un angle létal. Les bras et les jambes écartés.

— Bon sang, c’était quoi ça ? lança une voix sur le chemin.

Il y avait réellement quelqu’un en bas, dans le noir.

Je me penchai sur l’appui, hors de vue, l’écoutai traverser bruyamment les broussailles. Lorsque la personne atteignit le corps de Peter, j’ouvris la fenêtre et roulai à l’intérieur.

La salle était silencieuse et poussiéreuse. Divans rembourrés, lampes de lecture anciennes, modèles moléculaires boule-bâton. Les radiateurs cliquetants rendaient l’air chaud et poisseux, comme du sang.


J’inspirai à fond trois ou quatre fois pour ralentir mon cœur, puis me dirigeai vers l’escalier.

En descendant, je sortis un téléphone jetable.

— Grand-mère, annonçai-je. C’est fait.

— Et comment te sens-tu, Jessica ?

— Pressée. Quelqu’un l’a entendu tomber par terre.

— Peter t’aimait.

Ces mots faillirent me faire trébucher sur les marches usées. “Aimer” n’était pas un mot que grand-mère Elizabeth avait déjà prononcé devant moi. Était-ce aussi une sorte d’épreuve ?

Puis je compris ce qu’elle voulait dire.

— C’est pour cette raison qu’il est tombé.

J’entendis son sourire glacial et ancestral dans sa voix.

— Très bien, Jessica. Fides sine cura.

La devise de la famille.

La loyauté sans compassion. Sans préoccupation. Sans cœur.
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JE regagnai ma résidence par le chemin le plus long.

J’avais choisi une nuit tranquille pour l’épreuve de Peter, le lundi avant les partiels. Pas de film tardif au réfectoire. Pas de grande fête aux Terraces. Seulement quelques couples qui se promenaient dans le froid, des étudiants chargés de la sécurité la tête sur leurs cours dans leur guérite chauffée. Vêtue de noir et me déplaçant en silence, je les voyais avant qu’ils ne me voient.

Mes muscles brûlaient d’envie de courir. Petite, j’espérais déjà que mon initiation serait exaltante, comme lorsque l’on remonte d’un coup à la surface de l’eau pour chercher de l’air. Mais tuer Peter avait été trop facile. Quelques paroles provocantes et deux cailloux. D’abord en pensée, toujours.

Le téléphone jetable disparut dans le lac Sunset au milieu de minuscules éclaboussures.

La résidence Lavernick était silencieuse, la moitié des fenêtres obscures. Je m’y glissai par la porte de derrière, arrachai le ruban adhésif isolant qui l’avait empêchée de se refermer. La lampe à détecteur de mouvement que j’avais cassée deux jours plus tôt n’était toujours pas réparée. Il n’y a pas de caméras à Helshire.

À mesure que je montais les marches, quelque chose en moi se libéra enfin, comme une flèche que l’on tire.

Mon premier meurtre, avant même d’avoir mon diplôme.

Le couloir était désert, les portes fermées, mais lorsque j’entrai dans ma chambre, une voix surgit dans l’obscurité.

— Tu devrais vraiment mettre un verrou.

Je ne sursautai pas. Je ne sursaute jamais.

— Ma vie est un livre ouvert, mon chou.

— Dit la fille qui ne répond pas à mes textos. (Faraday désigna mon portable sur ma table de nuit.) Et si tu te faisais agresser dehors ?

— Alors on ne pourrait pas me piquer mon téléphone.

— Sauf que si, parce que ta porte n’est pas fermée à clé.

Faraday avait l’air un peu ivre. Elle était étendue sur mon lit, en jean et T-shirt noirs, avec une veste en cuir rouge que je n’avais encore jamais vue, ornée de fermetures éclair aux poches, aux manches et sur les côtés – une demi-douzaine de rangées de dents en métal brillant. Ses grosses chaussures étaient posées à côté de la porte menant à ma terrasse sur le toit.

Son odeur trahissait une fête en dehors du campus – herbe, feu de bois et douceur poisseuse du champagne renversé. Plusieurs fêtes, probablement. Elle était le genre de fille qui connaissait tout le monde, sans jamais se souvenir des noms.

Un vieux numéro du Vogue britannique était ouvert sur ses genoux.

— Tu as apporté de la lecture ? demandai-je.

— Au cas où tu ne serais pas chez toi. J’aime bien tes pompes.

Faraday examinait mon équipement d’escalade entièrement noir, mes chaussures adhérentes de ninja aux orteils séparés. Le sac de magnésie était niché dans le creux de mes reins, hors de vue.

J’ôtai mon haut pour qu’elle détourne le regard et je laissai tomber le sac dans ma panière de linge en y cherchant un chemisier blanc froissé.

— Tu n’as pas eu froid, dehors ? demanda-t-elle pendant que je le boutonnais.

— Je courais.

— Comment ça se fait que tu ne sois pas décoiffée ? Tu as de quoi boire ?

Nous pivotâmes toutes deux vers mon bar vitré, les bouteilles d’amaro et de vermouth, les quatre sortes de whiskey, un panel de bitter.

— Pour toi, mon chou ? Toujours.

Faraday était ma camarade de chambre lors de ma première année à Helshire.

Pour les nouveaux arrivants, les chargés du logement qui constituaient les paires associaient chaque héritier avec un ordinaire. La plupart d’entre nous n’avaient jamais vécu avec l’un d’eux. Nous entraîner pour le monde extérieur et nouer des liens durables avec les rejetons aux mœurs dissolues de familles riches nous était profitable.

La partie la plus fragile de n’importe quel vêtement est un fil décousu. Faraday était l’ourlet effiloché des Wilbert-Lee de Boston, un vaste clan de sénateurs de l’État et de commodores de yacht-club qui héritaient de leurs meubles et s’adressaient les uns aux autres par des surnoms, mais se soûlaient immanquablement aux dégustations de vin.

Pendant deux ans et demi, je m’étais insinuée dans les bonnes grâces des Wilbert-Lee. La mère de Faraday m’offrait systématiquement le même cadeau de Noël – un abonnement à des produits de maquillage livrés dans des boîtes en tek. Je lui envoyais chaque mois un mot de remerciement de ma plus belle écriture.

À Helshire, j’étais pour Faraday une des rares influences bénéfiques. Avant moi, elle rentrait de vacances avec un accent ; désormais, elle revenait avec des cadeaux.

— Seigneur, tes cocktails m’ont manqué, déclara-t-elle après la première gorgée.

Un Old Gal – rye, Lillet et amaro. Comme moi, Faraday avait un faible pour le doux-amer.

— Tu en as bu trois hier soir, mon chou.

— Ça fait une éternité. S’il te plaît, viens vivre avec nous l’année prochaine.

— On en a déjà discuté. Et ta maison n’est pas déjà pleine ?

— J’éjecterai Salinger pour toi. Il pense que la lune est une invention.

— Un étudiant en histoire croit que les hommes sur la lune c’est faux ?

— Non, pas les hommes, la lune. Et il est infoutu de préparer une boisson.

Je bus une gorgée de mon cocktail. Pour notre dernière année, Faraday avait obtenu une magnifique demeure victorienne à la limite du campus, celle de l’ancien doyen.


Elle avait mis fin à la guerre des enchères de l’université en payant une somme colossale pour un an de location.

La bâtisse était belle, mais l’escalier craquait et les amis de Faraday faisaient la fête jusqu’à pas d’heure. Je préférais les couloirs non mixtes de la résidence Lavernick, les étages silencieux, tout le monde au lit à deux heures.

Je n’avais même pas besoin de fermer ma chambre à clé.

— Tu ne m’as pas dit ce que tu faisais là, Faraday.

— Il me faut vraiment une raison pour traîner dans ta chambre quand tu n’es pas là ?

— Oui.

Elle agita sa main libre, cherchant ses mots.

— C’est compliqué, mon chou. Le genre de truc dont il vaut mieux discuter une fois bourrée.

J’avalai une nouvelle gorgée.

— Je crois que tu l’es, mon chou.

— C’est mon frère.

— Marlow ou Oscar ?

— Comment tu fais pour te souvenir du nom de tout le monde ? C’est étrange.

— C’est parce que je t’aime.

Elle leva les yeux au ciel, mais elle savourait n’importe quel témoignage d’affection. Les Wilbert-Lee étaient plus enclins aux poursuites judiciaires intrafamiliales qu’aux sentiments. Quand elle m’appelait “mon chou”, je l’imitais, et elle m’imitait en retour. Une boucle lassante, mais qui fonctionnait.

— Marlow a été imprudent. L’ancien associé de papa l’a convaincu de signer un truc. Et maintenant, nos parts dans CallHome sont délitées.

— Diluées, la repris-je.


Depuis la mort de leur père, Marlow avait investi la plus grosse partie de l’argent des Wilbert-Lee dans leur entreprise la plus lucrative, une société qui exploitait les familles des prisonniers en faisant payer leurs coups de téléphone. Un dollar la minute, ça montait vite.

— Peu importe. (Les paupières de Faraday commençaient à tressauter.) On est dans la merde, Jessica. Tout va disparaître. Les chevaux, Paris, ma maison l’année prochaine. Peut-être même mes frais de scolarité !

Je poussai un cri de stupéfaction. Quand un désastre survient chez les riches, on doit réagir comme s’il s’agissait d’une sorte d’erreur.

— L’associé manipulait Marlow quand il lui a fait signer ces documents. Et je me suis dit que, peut-être…

Je bus lentement en attendant que Faraday termine sa phrase.

— Ton monde, finit-elle par dire. Les héritiers, les gens calmes.

— Calmes ?

— Vous vous fichez de tout. Je veux dire, vous vous habillez bien et vous avez de bonnes notes. Vous utilisez la bonne fourchette, vous ne faites pas de fautes de grammaire. Mais au fond de vous, vous êtes insouciants. (Faraday se frotta les yeux en grommelant.) Mon Dieu, j’aimerais bien être insouciante.

— Faraday, dis-je. Es-tu en train de me demander de régler ça ?

— Pas toi, Jessica. Tu es mon amie et c’est délicat. (Elle se redressa, me regarda enfin dans les yeux, une courageuse petite fille affrontant le monstre dans son placard.) Mais oui. Il faut que ce soit réglé.


Cette nouvelle consécration me fit frissonner pour la deuxième fois de la soirée. Deux ans et demi de trains pour Boston, de flasques de whiskey glissées en douce au père mourant de Faraday, de mots de remerciements pour du maquillage que je n’utilisais pas et, enfin, elle demandait mon aide, la nuit même de mon initiation.

Coïncidence aveugle, plus agréable que n’importe quel dessein.

— Bien sûr, mon chou. Je peux trouver quelqu’un.

— Oh.

Faraday avait presque l’air déçue. Comme si elle ne voulait pas vraiment croire que j’appartenais à leur monde – à notre monde. En dépit de mon nom de famille, de mon regard froid, de mes vêtements vieux de plusieurs générations, superbement confectionnés, aux retouches invisibles, elle voudrait que je sois son amie ordinaire.

Je lui pris la main.

Elle avala sa salive.

— Je ne t’aurais pas demandé, sauf que…

Maisons. Chevaux. Frais de scolarité. Paris.

J’entendis alors un son enfler dans le couloir. Des filles, qui révisaient ensemble en vue des partiels, jetaient des coups d’œil à leur téléphone toutes les cinq minutes.

Ding. Ding.

— Tout va bien se passer.

J’embrassai la main de Faraday.

Elle ne répondit pas, se contentant de pousser un soupir maniéré.

Les murmures de la résidence s’étaient répandus dans les couloirs. On ouvrait des portes, des chuchotements voletaient comme des lambeaux de papier de verre.


Je pouvais sentir le front orageux de la tragédie arriver, sur le point d’interrompre cet instant de complicité.

En planifiant soigneusement l’épreuve de Peter, je n’avais pas songé à la suite. La liste des émotions à jouer – les questions affolées, le silence choqué, la respiration rapide. Les yeux exorbités. C’était un tel travail, un tel bazar, de faire semblant d’être touchée.

— Je serai toujours là pour toi, continuai-je de prétendre devant Faraday. Nous réglerons ça ensemble.

Une larme coula de son œil gauche.

— Merci.

Mon nom finit par parvenir jusqu’à nous, les murmures se transformant en petits cris tandis que de plus en plus de filles se réveillaient.

Même Faraday l’entendait désormais, et nos regards se détachèrent l’un de l’autre. Nous nous tournâmes vers la porte.

— Qu’est-ce qui se passe ? chuchota-t-elle.

Je haussai les épaules, comme si cela n’avait rien à voir avec moi, et lui étreignis la main une dernière fois. Elle était douce, confiante et chaude.

Quand enfin on cogna frénétiquement à ma porte, je me surpris à me demander ce que Faraday porterait aux obsèques de Peter.
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CE dimanche-là, l’antique cloche du bâtiment principal sonna dix-huit coups, un pour chaque année qu’avait vécue Peter.

Il y eut des veillées aux chandelles. Des minutes de silence pendant les cours. Des fleurs s’entassaient autour du lampadaire qui éclairait le parking à l’arrière de Dewitt. Les psychologues se rendirent disponibles pour les ordinaires qui avaient besoin d’épancher leur chagrin, pour les héritiers qui avaient besoin de s’entraîner.

Mais surtout, il y avait les rumeurs.

Peter avait crié le nom d’une fille en tombant. (Absurde.) Il échouait dans toutes les matières. (Comme s’il s’en souciait.) Il avait touché le sol au premier coup de minuit. (Tellement précis.) Il était accro à un hybride de meth appelé Twerk. (Tellement vulgaire.)

Qu’importe la rumeur qui se transformerait en légende. Peter avait rejoint le panthéon des morts dramatiques de Helshire, les histoires que nous connaissions tous.

Laney Maxwell, poignardée par un habitant de la ville l’année précédant mon arrivée. Anthony Sandino, le violoniste prodige, crise cardiaque sur le terrain de rugby en 2003. Greta Mastropasqua, électrocutée dans des circonstances obscures au cours du XXe siècle.

Mais tous étaient des Hellions ordinaires, les descendants fragiles de financiers quelconques et de chirurgiens plastiques prospères. Il était étrange de voir parmi eux le nom d’un héritier, surtout un Morton. Tandis que le mythe prenait forme, je me posai une question que j’avais jusqu’alors écartée.

Pourquoi grand-mère avait-elle ordonné une fin si spectaculaire pour Peter ? Cela allait à l’encontre de ma formation, de nos traditions.

Peut-être était-ce une façon de marquer le coup. Une mesure de justice poétique qui s’accordait à la grandiloquence de ses péchés.

Deux jours avant de quitter le campus pour les obsèques, mon cousin Sebastian vint me rendre visite.

Afin de prendre de l’avance, j’étudiais mon manuel de juricomptabilité, un outil barbare, que ce soit par sa taille ou le style de sa prose. Perdue dans les mystères de la loi de Benford, je faillis rater son arrivée devant la porte.

— Entre, Sebastian, dis-je, juste avant qu’il ne frappe.

Il s’exécuta, les sourcils froncés.

— Je n’ai pas fait un bruit.

— C’est ce qui m’a mis la puce à l’oreille. Les bavardages dans le couloir ont cessé d’un coup.

Sebastian faisait cet effet-là, surtout dans des lieux remplis de femmes. En deuil – chemise et pull noir, manteau en cachemire gris de l’oncle Orrin, parapluie noir – il captait encore plus l’attention.


Ce n’est pas tant que Sebastian soit séduisant, ou beau, ou qu’on ait envie de le mettre dans son lit. Il est tout cela, selon la façon dont on le voit. Mais ce qui attire le regard, c’est sa manière de bouger, l’assurance avec laquelle il s’approprie l’espace, s’attendant à ce que le monde qui l’entoure se soumette.

— Tu les as entendues, elles, pas moi, protesta-t-il. Ça ne compte pas.

— Un Morton doit se fondre dans le paysage.

Il sourit, sachant que ça ne lui arriverait jamais.

Au domaine, Sebastian et moi nous étions entraînés ensemble depuis que notre famille l’avait adopté à l’âge de huit ans. Discrétion, crochetage de serrures, résistance à la douleur. Règles de bienséance, conversation. Une douzaine de styles de combat et de danse différents – et, oui, escalade. Nous étions indissociables, les prodiges de notre génération.

Ce qui signifiait que, de temps à autre, nous souhaitions mutuellement la mort de l’autre.

J’excellais dans l’intimidation, la violence, la comptabilité dure et froide au cœur du pouvoir familial. Sebastian était plus doué pour la séduction, pour saisir ce qui faisait se pâmer et minauder les ordinaires. Nous pensions tous deux être les meilleurs des Morton sans jamais le dire à voix haute. Comme je l’avais rappelé à Peter, notre famille ne se complaît pas dans l’arrogance.

Ce qui ne nous empêche pas de savoir.

— Tu tiens le coup ? demanda-t-il.

— Je pleure tous les jours.

— Très drôle. Devant la curiosité des autres, je veux dire.

— C’est comme avancer dans de la mélasse, dis-je. Tout le monde a les yeux rivés sur moi.


Si on ne leur sourit pas, les ordinaires cessent de vous voir. Au bout de trois ans à Helshire, j’avais acquis une certaine invisibilité. Mais la mort de Peter m’avait piégée sous le feu des projecteurs de la compassion.

Sebastian haussa les épaules. Les regards le suivaient partout à Helshire – ceux des filles, des garçons, des professeurs.

— Elles sont apparues hier.

Je fis un signe en direction du vase de fleurs sauvages printanières sur le rebord de ma fenêtre, les messages de sympathie de mes camarades de résidence entassés sur le petit carton blanc.

Sebastian donna une chiquenaude à une des fleurs.

— Une sanguinaire ? Sinistre.

Enfants, nous avions appris à distiller la sanguinaire pour en faire un baume noir naturel qui provoquait des nécroses. Elle sentait bon dans du savon ou de la crème et laissait d’affreuses cicatrices.

— Il te manque ? demanda-t-il.

Je détournai le regard. Seul Sebastian poserait cette question, et uniquement en privé.

Si quelqu’un vous manque, c’est que vous le portez dans votre cœur. Et chez les Morton, on ne porte personne dans son cœur.

Lorsque nous l’avions arraché à l’assistance publique, Sebastian ne parlait pas le même anglais que nous. Il ne bougeait pas et ne pensait pas comme nous. Ce n’était pas parce qu’il était noir – notre famille, étendue et ancienne, possédait des ramifications sur tous les continents. Mais nous avions pour coutume d’adopter des nouveau-nés qui n’avaient pas besoin d’être remodelés ou excisés. Pour Sebastian, les Morton avaient fait une exception. Parfois, il parlait notre langue avec un accent.

Pourtant, je continuais à m’attendre à ce que Peter traverse le Quad d’un bon pas, ou patiente devant ma porte. J’avais quelquefois l’impression qu’il était dans ma chambre, ma petite ombre.

Jess, il faut que je remonte.

Mais il s’agissait seulement de ratés dans mon cerveau, de neurones liés à la reconnaissance faciale qui tentaient de restaurer un circuit manquant.

— Ce sera plus facile sans lui, répondis-je. Les autres familles ont dit quelque chose ?

Il sortit un brin de sanguinaire du bouquet de fleurs sauvages.

— Au stand de tir à l’arc, hier, Xavier Lindqvist a demandé si Peter avait été éliminé.

Sebastian me regarda en prononçant cette phrase. Tôt ou tard, il découvrirait que c’était moi. Cette pensée me procura du plaisir. La plupart des Morton ne reçoivent leur première mission qu’après leur diplôme.

— Il essaie de te provoquer, dis-je.

— Comme toi tu l’as provoqué ?

Je levai les yeux au ciel. Sebastian ne me laissait jamais la possibilité d’oublier mon aventure avec Xavier durant la compétition de tir à l’arc interfamilles cinq ans plus tôt.

— Il m’a dit que si Peter avait été un Lindqvist, ils l’auraient éliminé depuis longtemps.

— On aurait peut-être dû.

Les Lindqvist aimaient bien se dire qu’ils étaient les plus impitoyables des quatre familles d’héritiers. Les Seth, les Wolvaardt et nous, les Morton, n’étions pas du même avis.


Sebastian se renfrogna devant la sanguinaire.

— Quand j’étais petit, j’imaginais une carte avec mon nom dessus. Un avertissement, deux avertissements… jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de place.

— C’est davantage un registre où sont consignés les plus et les moins. Nous sommes, par nature, des comptables.

— C’est rassurant. (Sebastian se redressa, la fleur toujours à la main.) Mais nous n’aurions pas fait ça ici, n’est-ce pas ?

— Ne pas tuer là où l’on dort, acquiesçai-je.

— C’est juste bizarre, qu’il ait grimpé en solo comme ça.

— Tu crois que Peter tenait à sa sécurité ?

— Il tenait à attirer l’attention. Pourquoi faire un truc idiot si personne n’est là pour regarder ?

Et par qui Peter aurait-il souhaité être observé, sinon moi ? Une partie de mon être voulait que Sebastian comprenne. Voie que j’avais été choisie pour être l’instrument de grand-mère.

Je haussai les épaules.

— Peut-être qu’il avait oublié quelque chose dans la salle de physique.

— Son respect pour la gravité ?

J’essayai de ne pas sourire, mais le rire de Sebastian éclata. Il était différent de celui de tous les Morton, haletant, sans retenue, avec une pointe de folie. Au réfectoire, il se communiquait aux autres tables, même quand personne n’avait entendu la blague.

Après une semaine passée à me fabriquer une expression triste, rire avec lui était un soulagement.

Une fois calmé, Sebastian dressa l’oreille. La conversation dans le couloir s’était tue. Nous ne nous fondions décidément pas dans le décor.

— Le chagrin prend des tas de formes, répète toujours maman Olga. Tant que les ordinaires constatent une réaction, ils remplissent les blancs.

— Pourtant…

C’étaient nos rires, pas les leurs.

Sebastian se leva.

— Si on allait faire un tour ?

— Je vais préparer une flasque.

Je souhaitais parfois que Sebastian et moi ne soyons pas tombés dans cette rivalité. Que nous soyons alliés – ou plus. La famille ne nous en empêcherait pas.

Moi, un mélange de deux anciennes lignées de Morton. Lui, un diamant brut aux arêtes acérées, ses parents biologiques emprisonnés pour des crimes d’une cruauté d’opéra. Sur le papier, nous étions seulement cousins au troisième degré.

Mais il y aurait un prix à payer. Le premier à se lancer aurait la certitude d’avoir gagné. Accepter, c’était capituler. Consentir était funeste.

Sebastian avait plus de valeur en m’obligeant à rester vigilante, à être meilleure. S’il avait été adopté plus jeune, il aurait lui aussi vu qu’entre nous, c’était impossible.

Dans le couloir, nous passâmes rapidement devant les regards curieux et descendîmes sur le Quad. Le ciel était vif, l’atmosphère assez froide pour que mon haleine dessine des ronds dans l’air.

— Il est presque l’heure, dit Sebastian.

Nous nous arrêtâmes. Minuit passa en silence.

— Putain de Peter, lâchai-je.


Pendant les partiels, à Helshire, tout le monde ouvre sa fenêtre à minuit et hurle dans le vide – le Cri primal. L’exhalation du stress, une symphonie de colère. Mais par respect pour notre cousin mort, la tradition avait été annulée ce trimestre.

— Il n’approuverait pas ce silence, proféra Sebastian.

Je bus un coup.

— Nous sommes à l’endroit exact de son premier.

Une autre tradition à Helshire était de ne pas avertir les première année du Cri. Le trimestre précédent, Sebastian et moi avions attiré Peter sur le Quad avec la même flasque.

— Il n’a pas demandé ce qui se passait. Il s’était contenté de s’y mettre lui aussi.

— Au diable les conventions, alors.

Sebastian leva la tête et poussa un hurlement.

Comme son rire, son cri était exubérant, sans retenue, se prolongeait jusqu’à ce qu’il soit hors d’haleine, et finissait par s’effilocher, tel un étendard dans une bataille.

Le silence s’abattit sur tout le campus, chacun retenait son souffle – mille Hellions se demandant à quel point il serait mal venu de hurler à pleins poumons, seulement une semaine après que l’un d’entre nous avait fait une chute mortelle.

— Allez-y, murmurai-je.

Un instant plus tard, ils le firent.

Les cris provinrent tout d’abord des résidences autour du Quad – Lavernick, Ridermore, Banner et King – puis ils se répandirent aussi rapidement que du kérosène enflammé jusqu’au cercle extérieur : Ogden, Manor et les Terraces. Le grand gâteau de mariage qu’était le bâtiment principal commença à s’éclairer, ses locataires faisant clignoter les ampoules, une tradition dissidente que les autres résidences n’avaient jamais osé copier.

Enfin, une voix solitaire surgit du Dewitt, quelqu’un qui s’attardait dans la nuit au labo et lâcha un rire de hyène au moment où les autres cris se taisaient.

Le silence revint en force dans l’obscurité, enfin satisfait.

— Tu aurais dû te joindre à nous, dit Sebastian, la voix rauque.

— Je préfère écouter. Tu es plus effrayant d’année en année, cousin.

Il toussa et m’arracha la flasque des mains. Il avala une gorgée… et fit la grimace.

— C’est quoi ce truc, la réglisse du diable ?

— Exactement, confirmai-je en lui reprenant la flasque.

C’était mon cocktail le plus païen : rye, un amaro du nom de Braulio, une larme d’Underberg. Pin et poix, comme un arbre de Noël primitif, brûlé au solstice d’hiver afin de faire revenir le soleil.

— Ça explique tout, dit Sebastian avant de tousser à nouveau, son haleine formant des tentacules dans les ténèbres. Il me manque. Après ce qui s’est passé quand on était petits, le voir mourir comme ça ressemble à une mauvaise plaisanterie.

— Tu ne lui aurais pas manqué. Il ne t’aimait pas.

Un sourire espiègle.

— Rivaux pour s’attirer tes faveurs.

— Je suis toute à toi, désormais, cousin.

Le rire de Sebastian était éraillé à cause des cris. Je levai la flasque.

— À Peter, l’éternelle explosion.


OEBPS/nav.xhtml




Contents





		Page de couverture



		Page de titre



		Copyright



		Dédicace



		PARTIE 1. LA DERNIÈRE JESSICA



		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10









		PARTIE 2. SAUVEUSE DE SA GÉNÉRATION



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22









		PARTIE 3. LANCEUSE DE COUTEAU



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39









		PARTIE 4. NON-MOI



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50









		PARTIE 5. HELLION



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67









		PARTIE 6. PETIT LAPIN



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74









		PARTIE 7. L’AMIE PERDUE



		75



		76



		77









		REMERCIEMENTS



		Table











Guide





		Couverture



		Page de titre



		1











Pages





		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		262



		263



		264



		265



		266



		267



		268



		269



		270



		271



		272



		273



		274



		275



		276



		277



		278



		279



		280



		281



		282



		283



		284



		285



		286



		287



		288



		289



		290



		291



		292



		293



		294



		295



		296



		297



		298



		299



		300



		301



		302



		303



		304



		305



		306



		307



		308



		309



		310



		311



		312



		313



		314



		315



		316



		317



		318



		319



		320



		321



		322



		323



		324



		325



		326



		327



		328



		329



		330



		331



		332



		333



		334



		335



		336



		337



		338



		339



		340



		341



		342



		343



		344



		345



		346



		347



		348



		349



		350



		351



		352



		353



		354



		355



		356



		357



		358



		359



		360



		361



		362



		363



		364



		365



		366



		367



		368



		369



		370



		371



		372



		373



		374



		375



		376



		377



		378



		379



		380



		381



		382



		383



		384



		385



		386



		387



		388



		389



		390



		391



		392



		393



		394



		395



		396



		397



		398



		399



		400



		401



		402



		403



		404



		405



		406



		407



		408



		409



		410



		411



		412



		413



		414



		415



		416



		417



		418



		419



		420



		421



		422



		423



		424



		425



		426



		427



		428



		429



		430



		431



		432



		433



		434



		435



		436



		437



		438



		439



		440



		441



		442



		443



		444



		445



		446



		447



		448



		449



		450



		451



		452



		453



		454



		455



		456



		457



		458



		459



		460



		461



		462



		463



		464



		465



		466



		467



		468



		469



		470



		471



		472



		473



		474



		475



		476



		477



		478



		479



		480



		481



		482



		483



		484



		485



		486



		487



		488



		489



		490



		491



		492



		493



		494



		495



		496



		497



		498



		499



		500



		501



		502



		503



		504



		505



		506



		507



		508



		509



		510



		511



		512



		513



		514



		515



		516



		517



		518



		519



		520



		521



		522



		523



		524



		525



		526



		527



		528



		529



		530



		531



		532



		533



		534



		535



		536



		537



		538



		539



		540



		541



		542



		543



		544



		545



		546



		547



		548



		549



		550



		551



		552



		553



		554



		555



		556



		557



		558



		559



		560



		561



		562



		563



		564



		565



		566



		567



		568



		569



		570



		571



		572



		573



		574



		575



		576



		577



		578



		579



		580



		581



		582



		583



		584



		585



		586



		587



		588



		589



		590



		591



		592



		593



		594



		595



		596



		597



		598



		599



		600



		601



		602



		603



		604



		605



		606



		607











OEBPS/images/frontcover.jpg
JUSTINE .ﬁ&ms@}\k SCOTT
LARBALESTIER J‘% WESTERFELD





OEBPS/images/titlepage.jpg
Scott Westerfeld
Justine Larbalestier

WORTay

Roman

Traduit de l'américain
par Janique Jouin-de Laurens

\ME/s

\Y
(}%





