
		
			[image: Capa de Flor de Rocha de Ilaria Tuti]
		

        
        
            Título original: Fiore di Roccia
© 2020, Ilaria Tuti
Longanesi & C. © 2020 — Milano
Gruppo editoriale Mauri Spagnol
By arrangement with VLB & Co. Agência Literária. All rights reserved.

[image: ]
Esta obra foi traduzida com a contribuição do Centro de Livros 
e Leitura do Ministério da Cultura da Itália.

            
Edição: Felipe Damorim e Leonardo Garzaro
Assistente Editorial: Leticia Rodrigues
Tradução: Francesca Cricelli
Arte: Vinicius Oliveira e Silvia Andrade
Revisão: Carmen T. S. Costa 
Preparação: Leticia Rodrigues


            Conselho Editorial:

            Leonardo Garzaro e Vinicius Oliveira.

            Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)
(Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil) 

            

            T966f
Tuti, Ilaria
Flor de rocha / Ilaria Tuti; Tradução de Francesca Cricelli
344 p.; 14 X 21 cm
ISBN 978-65-81462-74-1
1. Romance. 2. Literatura italiana. I. Tuti, Ilaria. II. Cricelli, Francesca (Tradução). III. Título.

            CDD 853



            Índice para catálogo sistemático

            I. Romance : Literatura italiana
Elaborada por Bibliotecária Janaina Ramos – CRB-8/9166

        

        
        
            [2025] Todos os direitos desta edição reservados à:
Editora Rua do Sabão
Rua da Fonte, 275 sala 62B - 09040-270 - Santo André, SP.

        

        
            www.editoraruadosabao.com.br
facebook.com/editoraruadosabao
instagram.com/editoraruadosabao
twitter.com/edit_ruadosabao
youtube.com/editoraruadosabao
pinterest.com/editorarua
tiktok.com/@editoraruadosabao





        
        
            Traduzido do italiano por Francesca Cricelli

        

        
        
            ILARIA

        


            TUTI

        


        
            FLOR

        

        
            DE

        

        
            ROCHA

        


            
                [image: ]
            

        


        

        
            Para papai.
Agora entendo por que você era 
tão orgulhoso de ser um alpino.

Para Maria Gabriella Tuti,
exemplo luminoso de força e amor.







			“Anin, senò chei biadaz ai murin encje di fan.”1


			 — Maria Plozner Mentil







			Maio de 1976

			Afundou as rugas das mãos nas rugas da terra, num gesto que continha a ternura da volta às origens, a busca por raízes no fundo úmido, enrolá-las nos dedos e puxar para si o que sobrara, num lugar do mundo que se tornara brecha do vale aos picos.

			A Cárnia tremera, o Friuli rasgara-se e sangrava no silêncio da poeira. O Orcolat2 fora batizado novamente pelos filhos da terra colapsada em escombros: o ogro, que segundo a lenda vivia naquelas rescisões de pedra, havia acordado sacudindo do seu corpo a humanidade. O terremoto imprimiu nos sismógrafos um traçado que os telejornais continuavam a propor. Se aquela linha fosse puxada por dedos imaginários, aquele traço de cúspides agudos teria desenhado o relatório de um coração comovido. Ainda uma pequena tensão e teria relembrado o perfil das montanhas.

			A mulher ergueu os olhos em direção aos cumes e foi como se reencontrasse um hábito não erradicado, sentir-se desenhar de novo entre os sulcos remotos, há muito tempo abandonados.


			Há décadas não revia sua terra. Havia atravessado oceanos para voltar onde tudo havia começado, agora que tudo parecia apagado. Contudo, seus olhos ainda conseguiam seguir os antigos caminhos, em meio ao feno, que subiam claros até os gramados magros de grande altitude. O Pal estava lá em cima, em meio aos bosques, com sua coroa de rochas e trincheiras. Nunca mais um mero pastoreio, mas um bendito santuário.

			Reconheceu o chamado do vale no vento.

			E a lembrança daquilo que havia acontecido voltou a correr em seu sangue.


			I

			Junho de 1915, a Guerra

			Quando era criança vi uma alcateia nessas montanhas.

			Meu pai apontou-os entre os ramos carregados de neve, atrás da encosta que nos protegia. Era uma fileira em peregrinação do outro lado do riacho.

			Acreditei que pudesse agarrar seu cheiro no vento. Ainda me lembro: pelo molhado e vida errante, uma aspereza quente, sangue selvagem.

			A espingarda ficou sobre o ombro do meu pai.

			“Lobo não come lobo”, disse-me com um sussurro que carregava as marcas da sua voz trovejante. Tinha o peito largo, eu adorava sentir os sobressaltos dele sob minhas bochechas a cada risada.

			Explicou tudo com aquelas palavras, muniu-me com uma lei para a vida e com uma sabedoria que eu não perderia jamais. Ele sempre soube qual é o lugar do homem neste mundo.

			As feras que arranhavam o gelo com as garras desgastadas não se pareciam com as das fábulas. Eram magras e encurvadas. Eram olhos dourados sobre focinhos aguçados pela fome, como os nossos. Naquele inverno, o gelo golpeava todas as criaturas de Deus.

			O lobo que encabeçava os companheiros mancava, a fêmea que o seguia tinha mamas exaustas que roçavam o solo. Os dois exemplares mais jovens eram pouco mais do que filhotes, sua marcha traía seu desassossego: sabiam que não teriam condições de cuidar de si mesmos. O pelo denunciava privação e cansaço: amplas manchas revelavam as curvas das costelas debaixo da pele.

			Meu medo transformou-se em piedade. Era uma alcateia moribunda.

			Nunca mais vi lobos nessa terra. Mesmo hoje, adulta, pergunto-me qual terá sido o fim deles. Contudo, agora parece-me tê-los diante dos olhos. Só que agora suas feições são humanas, ocupam essa igreja enquanto o padre borrifa com incenso o ar rançoso. Os bancos estão quase vazios. As cabeças inclinadas são de mulheres e algumas crianças. Os doentes estão em casa. Já não há mais homens saudáveis em Timau. Estourou a guerra.

			Um sobressalto à porta nos faz virar, assim como os animais em alerta. Entra um oficial, passos rápidos, as botas batem sobre o solo sagrado. Aproxima-se do padre sem lhe dar o tempo para descer do púlpito. A guerra é uma profanadora e aquele filho dela não fica atrás. Olhamos sua boca de lábios finos que articula palavras que só os dois conseguem ouvir.

			Dom Nereo está preocupado quando se vira para nós. “Os batalhões destacados na área de Cárnia estão em dificuldade”, anuncia. “O comando logístico e o da divisão de sapadores3 Gênio pedem a nossa ajuda. Precisamos de ombros para assegurar as conexões com os depósitos do fundo do vale.”

			Os generais e os estrategas do Supremo Comando finalmente entendiam o que os campesinos e os cortadores de lenha sempre souberam: não havia veículo com rodas que chegue até o contraforte, nem trilha alguma para carregar nos dorsos dos mulos alimento e munições até àquela altura. As linhas de defesa estão isoladas naqueles cumes, milhares de jovens estão exaustos e isso é só o começo. Sonhei com eles na noite passada, imersos em sangue. Escorriam feito flores pálidas carregadas até o vale por uma correnteza purpúrea.

			A voz do padre tremeu ao evocar a nossa ajuda e eu sei o porquê. Sentia vergonha. Sabe o que está nos pedindo. Sabe o que significa subir aquelas encostas impiedosas, por horas a fio, e fazê-lo, por horas a fio, enquanto granadas ressoam como a ira de Deus sobre nossas cabeças.

			Ao lado dele, o oficial nos encara sem que o seu olhar jamais encontre os nossos rostos. Deveria fazê-lo. Perceberia o que tem diante de si. Lobas cansadas, filhotes famintos.

			Perceberia a alcateia moribunda que somos.


			II

			Nos reunimos ao cair da noite, quando os animais, os campos e os velhos imobilizados em seus leitos já não precisavam que alguém os atendesse. Pensei que desde sempre estamos acostumadas a ser definidas a partir da necessidade de outrem. Mesmo agora, saímos do esquecimento somente porque nossas costas, pernas e braços, fortalecidos pelo trabalho, servem para alguma coisa.

			No celeiro silencioso somos olhos que seguem outros olhos, num círculo de mulheres de todas as idades. Há quem esteja com o filho atracado ao seio. Algumas são pouco mais que crianças, se é que ainda é admissível ser assim nestes tempos, se nesta terra áspera que nunca dá nada de graça é possível ser assim. Olho para minhas mãos: não são iguais às das damas sobre as quais leio nos livros do meu pai. Unhas rachadas, calos formados pelas farpas e uma teia de feridas enganchadas umas nas outras. Em algumas, a terra penetrou profundamente, fez-se carne. O sangue que derramei, gota a gota, nos sulcos dos campos, fez de mim, mais do que nunca, filha destes vales.

			Minhas companheiras não são exceções, seus corpos são moldados pela fadiga com a qual convivemos todos os dias. Nascidas com uma dívida de trabalhos nas costas, dizia minha mãe, uma dívida que tem a forma de cabaz4 que usamos tanto para ninar os filhos, quanto para transportar o feno e as batatas.

			O clarão da lamparina a óleo transforma-nos em fronteiras trêmulas entre a sombra e a claridade, entre o que é desejo e o que é obrigação. Não estamos acostumadas a nos perguntar o que realmente desejamos, mas nesta noite, pela primeira vez, teremos que fazê-lo.

			“Acabam de nos autorizar a voltar para nossas casas e agora devemos sair para arriscar nossa vida?”

			Viola dá voz ao pensamento de todas. Eu e ela nascemos na mesma noite de Natal de 1895 e nos consideramos irmãs, mas sua língua sempre foi mais solta e rápida do que a minha.

			“Entenderam que viver no último vilarejo antes da fronteira e falar um dialeto alemão não significa estar do lado dos invasores. Nunca é tarde demais”, murmura Caterina. É a mais velha de nós e aparentemente a mais calma. Parece que não pode ser afetada, como a pedra mais resistente, e como uma pedra ela permaneceu imóvel desde que chegou até nós, encurvada nas roupas escuras da viuvez, cabelos densos e lisos com manchas brancas recolhidos num coque baixo. Na verdade, os dedos endurecidos como madeira de rio nunca pararam de tricotar sob o xale.

			“Muito pelo contrário, ainda desconfiam de nós!”, rebateu Viola. “Se não, por que mandar os nossos homens para o Carso, em vez de mandá-los para as montanhas que conhecem?”


			“Você não tem marido nem namorado, Viola”, calou-a Caterina, sem nunca levantar o olhar da meia que está tomando forma sobre seus joelhos. “Talvez por isso esteja brava. Agora, onde é que vai encontrar alguém disposto a ficar com você?”

			As mais jovens riem, as outras mulheres se permitem um sorriso fugaz, como se fosse indecente esquecer-se da morte, mesmo por um só instante. Talvez seja indecente, ou talvez, pelo contrário, seja necessário.

			Viola retraiu-se, picada por uma farpa que queria ser benevolente.

			“Alguns ficaram”, disse, num tom baixo que parecia querer encorajar a si mesma. Seus olhos fogem do cabresto da vontade e me procuram. Sei em quem ela está pensando, as outras também sabem: as atenções que Francesco Maier me prodiga é algo a que há meses elas se dedicam. O filho do comerciante de temperos está acostumado a pegar sem pedir e não tem muito juízo. O interesse não é recíproco, mas que Deus não queira que Viola se afaste de mim.

			Lucia, que permanecera em silêncio até aquele momento, nos socorre com seu instinto materno que possui desde que, ainda garotinha, cuidava de nós, que éramos só poucos anos mais novas.

			“Quem sabe se lá nas alturas encontrarão um belo alpino”, diz.

			Começamos a rir e finalmente parece-me que consigo respirar, mas o silêncio volta rápido para nossas bocas. Sinto seu gosto, tem uma consistência viscosa e o sabor salgado da dúvida: quanto mais se consome, mais se sente o desejo e, afinal, os lábios ficam ressecados, a garganta arde.

			Nesta noite de desassossego, emergimos da escuridão como se estivéssemos acostumadas, mas, na verdade, não estamos. Temos olhos grandes e úmidos, ventres côncavos e costas vigorosas enroladas em xales pretos, tradicionais. As saias do dia a dia, as barras escurecidas pela terra ainda guardam o cheiro do leite mungido antes do crepúsculo.

			Conheço cada uma desde sempre, mas é a primeira vez que as vejo assustadas. Nas montanhas ao redor de Timau ouvem-se disparos de canhões. É o diabo que limpa sua garganta, disse outro dia Maria, descascando as contas do rosário do qual nunca se separa.

			Pergunto-me como é possível decidir nosso destino assim, no meio da palha mofada que durante o verão não será substituída por palha perfumada, porque nenhuma de nós subirá as encostas para cortá-la.

			Lucia aperta com tamanha força em seus braços o filho que dorme que parece conseguir abraçar o mundo inteiro. Apesar da juventude, com sua força inquieta, sempre foi uma referência para nós, agora mais do que nunca. Percebo as olheiras escuras e estou prestes a perguntar se ela comeu algo além de uma batata. Recebe oitenta centavos por mês do marido soldado que luta no Carso e mais trinta para cada um dos quatro filhos. Não é o suficiente.

			“Eu vou. Ágata, o que você quer fazer?” Lucia se adianta a mim, subitamente.

			Por alguns momentos não encontro palavras. É tão difícil escolhê-las, misturadas como estão com a incerteza e o medo, amalgamadas num pacto de obediência e cuidado que nunca pretendeu ter voz, mas que mora no sangue de mãe e de filha.

			O que eu quero fazer? Ninguém nunca havia me perguntado isso.

			Olho essas mulheres, minhas amigas.

			Viola, exuberância e entusiasmo.

			Caterina, sabedoria pacata e às vezes uma maturidade ríspida.

			Maria, um pouco distante, as contas do rosário entre os dedos e sempre uma prece nos lábios.

			Sei que a minha resposta provocará, em cadeia, também as delas, e saber disso assusta-me: sou um chamariz que talvez cante para prendê-las numa missão suicida.

			Porém, depois, Lucia sorri para mim, dá um daqueles sorrisos que trazem docilidade à alma.

			Conhecemos estas montanhas melhor do que qualquer outra pessoa, é o que me diz com o seu silêncio, já as subimos e descemos tantas vezes. Saberíamos nos proteger em caso de necessidade.

			De resto, estou ciente: se não formos nós mulheres a respondermos a esse grito de socorro, ninguém mais o fará. Não há mais ninguém.


			“Vou contigo”, ouço sair da minha própria boca.

			Lucia concorda, um gesto tão breve quanto solene, antes de beijar a testa do seu pequeno.

			“Vamos”, ela sussurra, “senão aqueles pobres coitados também morrerão de fome”.


			III

			Ainda não havia amanhecido enquanto eu ordenhava a cabra: uma xícara de leite, não mais do que isso. O filhote não saiu em momento algum do seu lado, o focinho preto e úmido fareja-me sem parar. Assim que me afasto, ele retoma uma teta para si, verificando se tudo está no lugar certo. Reconheço-me nele: eu também sei que a felicidade, às vezes, é só constatar que nada mudou.

			Gostaria de dizer o mesmo sobre minha vida. O estábulo não recebe outros animais desde o inverno passado, seu vazio é a obscenidade da miséria. Mas a cabra está lá, digo a mim mesma, e pariu. A felicidade, no fundo, é também uma disciplina mental obstinada.

			Fecho o estábulo enquanto o frescor aguçado da noite alpina espeta a pele sob a gola da roupa, sacudindo-me com arrepios. As ruelas da aldeia estão desertas. Os lampiões reluzem no azul violáceo do tempo suspenso entre a escuridão e o dia. A eletricidade termina um pouco antes da nossa casa. Entre a bruma que estende seu manto sobre o abraço dos bosques, o penhasco de Gamspitz5 se esboça pouco acima de Timau. Nas últimas semanas, a faixa de neve que sobreviveu nos recortes de sombra perene tornou-se mais fina até desaparecer.

			Surge uma luz na colina, na fronteira com o Bosco Bandito. É o stali6 da viúva Caterina. Minha imaginação consegue desenhar no esmaecimento sua sala de jantar bem-arrumada e ela que, com sono, repõe a pedra de fazer fogo, os cabelos longos acinzentados sobre os ombros, que nenhuma de nós jamais viu soltos. Alguns momentos mais tarde, outra janela ilumina-se, alguns tetos mais adiante. Viola também acendeu sua lamparina.

			Nos resquícios desta madrugada agitada, as mulheres acordam como as estrelas matutinas. A linha de luzes desce de Timau em direção a Cleulis e Paluzza. Muitas de nós respondemos ao chamado.

			Respiro fundo a minha terra. No vale de Bût paira um silêncio irreal. A guerra parece estar adormecida como a floresta, mas, quando levanto os olhos sobre o perfil da fronteira, o norte inflama-se. Os cimos de Pal Grande, Pal Piccolo7 e Freikofel8 ardem como brasa. As montanhas são o templo da morada de um gigante que tem fome de homens. É para lá que, desarmadas, devemos ir.

			A casa acolhe-me com sua tepidez, o cheiro chamuscado das panelas escurecidas onde a água ferve, a doçura da flor de melissa pendurada para secar em pequenos buquês entre as vigas, sobre panos de prato em que descansam capítulos e folhas de arnica e erva-de-são-joão, hortelã e tília. As tábuas do piso rangem sob os scarpetz,9 único barulho que me faz companhia. As atividades de preparação para o novo dia são um daguerreótipo esmaecido de quando aqui vivia uma família. Num canto ao lado da lareira, o tear espera há meses os meus dedos. Só Deus sabe o quanto eu preciso de roupas íntimas e camisolas novas.

			Nas mãos, uma xícara cheia de leite espalha uma promessa de manteiga e queijo gordo que não irá se cumprir. Com um flanco das costas, empurro a porta que dá para o cômodo atrás da stube.10 Está virada para o leste, para receber o primeiro sol da manhã, mas agora só uma lamparina a óleo ilumina a cama e o velho que está debaixo dos cobertores como um urso consumido por muitos invernos. O leito de lã tem as cores de folhas de bronze e emana o cheiro de óleo de erva-de-são-joão que uso para cuidar das pernas e braços imóveis do meu pai. A letargia não desapareceu com a chegada da primavera. Vai durar para sempre.


			“Pai”, chamo. “O dia raiou.”

			Apoio a xícara sobre a mesa de cabeceira e sento-me ao seu lado. Aperto suas mãos nas minhas: estão apoiadas sobre os lençóis assim como quando lhe desejei boa-noite.

			“Estão frias”, digo, e esfrego-as com delicadeza. Eram fortes, agora parecem de papel machê. Quando criança, eu olhava-as por horas enquanto elas trabalhavam com o canivete a jovem ramagem da aveleira, nas longas noites de tempestade ou nevasca. Tiravam a cortiça, gravavam, esfolavam até obter tiras fininhas do centro para que fossem trançadas na feitura de cabazes leves e duradouros. Às vezes acho que eu mesma sou um cabaz: a cortiça arrancada pela vida até ficar só o necessário, gravada pelas perdas, esfolada pela necessidade.

			Entre as pálpebras semicerradas, os olhos embaçados do meu pai encaram um ponto atrás dos meus ombros. Seus livros. Cobrem toda a parede. Sempre foram seu tesouro mais precioso, foram arranjados de forma minuciosa, ordenados por cor: do azul além-mar até o lápis-lazúli, uma onda de verdes brilhantes que degradam para o amarelo até o ouro e o marrom, incendeiam-se no vermelho-cardeal e no ameixa mais vivo. Ele não conhecia outra forma de organizá-los: é analfabeto. Aqueles eram os livros de minha mãe.

			E lá está ela, entre eles, na última lembrança que deixou e que há muito tempo permanece guardada numa caixa de veludo vermelho-púrpura, encaixada entre as lombadas dos seus romances preferidos. Nem eu, nem meu pai tivemos a coragem de abrir a caixa desde que ela morreu.

			Pergunto-me se ele, preso numa boca sem voz e num corpo que é um caixão, continua aqui comigo. Contudo, nunca saberei, meus lábios não ficarão escassos de palavras de afeto e a ele reservarei somente afagos carinhosos.

			Aproximo a xícara e alimento-o com paciência. O movimento da garganta é pouco mais do que um reflexo involuntário. Mais tarde, vou lavá-lo como faria com uma criança. Atravessa-me um pensamento: no inverno da vida, é sagrada a presença de quem cuida da dignidade humana.

			Vejo o azul clarear pelas frestas do batente. Chegou a hora de ir. Chegou a hora de atacar a montanha e subir.

			“Papai, estou com medo.”

			A confissão desfaz-se no silêncio como círculos na água.

			Chegamos a Paluzza quando a primeira luz do dia atravessa os baluartes naturais e estende uma lâmina de ouro sobre as águas do rio Bût, os cabazes vazios como as barrigas e os pulmões. Lucia guiou uma fileira estranhamente silenciosa. Nenhuma de nós tem muita vontade de falar, nem mesmo Viola. Encontramos o vilarejo em ebulição como num dia de feira, atravessamos no meio da poeira levantada pelas botas que batem passos rápidos e homens fardados que fazem apelos ríspidos. Os tanques desfilam pela rua principal carregados de armas e munições. Encaminham-se ao depósito no campo, como nós. Dois alpinos atravessam a rua puxando seis mulas recalcitrantes que, por falta de uma estrada de terra, são tão úteis quanto um boi de carga coxo. Caterina parece ler meus pensamentos.

			“Somos nós as mulas, hoje”, diz ao pé do ouvido.

			Viola procura minha mão e aperta-a.

			“Viu? Os alpinos... parecem cavaleiros. Vestem-se feitos príncipes, aqueles chapéus...”

			Vi. São garotos da nossa idade, vinte e poucos anos, ou talvez mais jovens, nos rostos sombrios descem os chapéus de feltro com uma pena de águia e a borla do batalhão, alguns vestem uma manta cor de bosque, embora o sol comece a aquecer o chão. Acho que são vigias noturnos que acabam de voltar do turno de escolta passado no frio úmido da floresta e dos esconderijos. Não são os príncipes das fábulas, seguram mulas pelas rédeas e não cavalos brancos, mas parecem bem diferentes dos homens aos quais estamos acostumadas.

			A confusão deixa-me desorientada. Nunca houve tanto ruído ecoando pelos vales. Rostos desconhecidos que andam como se fossem os donos, lá onde antes havia irmãos e irmãs, pais e mães. Ordens que estalam e mãos que empurram impacientes substituíram as transformações lentas da natureza. O mundo que eu conhecia mudou até me fazer sentir estrangeira. Seu cheiro de metal e medo me aperta o estômago.


			“Coragem, não parem”, incentiva Lucia, e, rápidas, atravessamos a praça. No fundo, vejo misturando-se aos uniformes cinza-esverdeados também aventais brancos e cruzes vermelhas: o hospital de campanha fica naquela direção.

			Em frente ao depósito militar, outras mulheres locais nos reconhecem e levantam os braços para que nos juntemos a elas. Somos umas vinte no total e nos dizem que chegarão outras.

			É Lucia quem se responsabiliza pela incumbência de conversar com os oficiais, uma tarefa que nenhuma quer para si. Vejo-a pedir informações a um soldado e nos indicar. Pouco mais tarde, ambos chegam até nós. Transparece consternação da expressão do alpino quando examina nosso aspecto físico: o lenço amarrado na nuca, as camisas com as mangas dobradas, o número de saias, os novelos de lã que saem dos bolsos dos aventais. E depois, nossos calçados, os tradicionais scarpetz, feitos de veludo preto, leves, bordados à mão.

			Estamos prestes a subir para um fronte vertical onde está se consumindo um ritual de sangue, como durante o abate dos porcos antes do inverno, e o fazemos como nos ensinaram as montanhas.

			O soldado apresenta-se como cabo e anuncia que, antes de partir, é necessário resolver algumas incumbências. Em frente à mesa de uma taverna que foi deslocada em meio à praça, cada uma de nós recebe uma aba de pano vermelho com um número impresso: é um bracelete de reconhecimento que devemos usar, indica a divisão para a qual fomos designadas. Nos colocam numa das mãos um cupom e na outra um livrinho.

			“As entregas feitas serão anotadas. A cada viagem será paga uma lira e cinquenta.”

			Nos olhamos surpresas pela generosidade inesperada, mas não há tempo para se alegrar.

			O cabo esquadrinha-nos uma a uma.

			“Qual é sua escolarização?”, pergunta.

			“Estudamos até os onze anos, senhor”, responde Lucia.

			“Eu não estudei”, admite Caterina, “mas sei fazer contas e escrever meu nome”.

			“Fazer contas...”, murmura o alpino ao se levantar. “Mulheres, vocês entenderam direito aonde irão?” Seu tom se eleva diante do nosso silêncio. “Entenderam o que é a guerra e os riscos que ela comporta?”

			Lucia não se deixa assustar. Pelo menos ela não, penso.

			“Cabo, talvez sejamos ignorantes, mas nossos ouvidos ouvem bem. Entendemos.”

			Sem outros impasses, levam-nos até o depósito militar, onde nos convidam a deixar no chão os cabazes. Nenhuma de nós se mexe.

			“Disseram que ouvem perfeitamente. Apoiem os cestos, devem ser preenchidos”, insiste o cabo.

			Lucia dá um passo para a frente.

			“Os cabazes se carregam nas costas”, explica gentilmente.


			“Ou pendurados. Senão é impossível levantá-los quando estão cheios. E vocês querem preencher o máximo que for possível, não é?”

			O soldado comprime os lábios, mas concorda. Coloca-nos enfileiradas, uma ao lado da outra. Soldados cujos rostos não vemos começam a organizar os mantimentos nos cabazes, enquanto outros marcam os cupons a serem retirados. Ninguém diz uma palavra de conforto, ninguém pergunta quem somos. Pela primeira vez na história do nosso povo, os cabazes que por séculos usamos para carregar nossos filhos, o enxoval das esposas, a comida que nos sustenta, a lenha que aquece nossos corpos e corações irão agora acolher instrumentos de morte: granadas, munições, armas.

			O peso aumenta, mas não reclamamos.

			O peso aumenta, mas ninguém nos pergunta se é demais.

			Ao terminarem, pregam no meu cabaz e naquele de Lucia duas bandeiras vermelhas. 

			“Para o que servem?”, pergunta Viola.

			Por um instante, o cabo, que seguia a operação de carregamento em silêncio, perde a compostura. Vejo-o titubear e seu rosto inteiro enrubesce envergonhado. Um empecilho do qual nem eu nem as outras conseguimos retirá-lo, continuamos a encará-lo esperando uma resposta. No final ele responde e é uma açoitada.

			“Sinalizam um carregamento de explosivos”, explica rapidamente. “Vocês duas estão transportando balistite e pólvora.”


			Eu achava que ele era distante por natureza ou pelo cargo que ocupa. Erro meu: na verdade, sente-se perturbado por ser obrigado a fazer isso. Sabemos agora que, conosco, podem abastecer os canhões em todo o fronte.

			Olho para Viola e nos entendemos.

			“Me dê o seu cabaz”, ela diz para Lucia, “você é mãe”.

			Lucia hesita, mas Caterina e eu já estamos soltando pouco a pouco as fivelas sobre os ombros; sem muito trabalho a troca está feita.

			Tentamos dar alguns passos, encurvadas. Equilibramos o peso sobre as costas, encontramos um equilíbrio. Será assim por muitas horas.

			Ajudamo-nos umas às outras a vestir o bracelete. A vontade e as mãos tremem. Não consigo apertar a faixa ao redor do braço de Viola. Lucia o faz por mim, num instante aperta meus dedos como se fosse para me passar coragem.

			“Estamos prontas”, anuncia, olhando-me serenamente. Não consigo entender se está dizendo para mim ou para o soldado que nos espera.

			Nos colocamos a caminho com o assobio do cabo, mas, ao dar o primeiro passo, Maria nos detém. “Esperem!” Numa das mãos ela carrega o terço e com a outra segura o cabaz de Lucia.

			Entendemos qual era sua intenção. Ignorando as seguintes chamadas, nos reunimos. Olhos nos olhos, respiração profunda, fazemos o sinal da cruz. Não há tempo para rezar.


			IV

			Fomos designadas ao subsetor Alto Bût, vamos realizar nossa ação até a encosta do fronte. Em grupos, vamos cobrir as trincheiras do topo do monte Coglians11 até o passo do monte Croce,12 prosseguindo pelo Pal Piccolo até o Pal Grande, do Freikofel até o Gamspitz, nossa casa. Dezesseis quilômetros nas alturas, disseram. Sei calcular o caminho necessário para percorrer todos eles — milhares de vezes meus braços multiplicados cada um por duas vezes e meia o meu passo —, mas não consigo desenrolar isso na minha mente para conferir-lhes um valor em termos de cansaço. Não será a amplitude deste teatro de guerra que irá quebrar nossas costas, mas a distância do céu. Aprendi com os soldados a chamar o inimigo com o nome da têmpera mais vigorosa: desnível. Até mil e duzentos metros de subida intensa que dá para os penhascos. Meio dia de esgotamento e a mesma dose na descida.

			A linha da defesa está ocupada pelos batalhões dos alpinos de Tolmezzo e Val Tagliamento, os únicos recrutados no local. Nossa esperança é encontrar algum rosto conhecido lá em cima, entre os doze mil soldados entrincheirados nas barragens.


			Atravessamos o fundo do vale sob a luz gloriosa do dia. A manhã explode no canto dos pássaros e no chamado do francolim entre os ramos. Os tons agudos dos machos seguem os gorgolejos convidativos das fêmeas. A grama alta na clareira move-se com o voo zombeteiro dos insetos, pontos luminosos que roçam as corolas amarelas vivas das flores de ouro e o azul violáceo das prunelas e das gencianas. As espigas áridas de erva daninha perfuram nossas saias, s

			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
		
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
		
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			 			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			 			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			





Notas



			

			
				
						1 Vamos, senão aqueles pobres coitados também morrerão de fome.


						2 A palavra orcolat significa “ogro” em friulano, sendo também usada para identificar os terremotos. [N. da T.]


						3 Que ou aquele que faz sapa (no sentido de “atividade”) ou outros trabalhos ligeiros de Engenharia Militar.


						4 Cabaz é a palavra usada pelos portugueses para se referir à cesta de alimentos.


						5 Montanha dos Alpes, localizada nos confins da Itália com a Áustria, com altura de 1847 metros. [N. da T.]


						6 Construção típica da região de Cárnia, feita de madeira e pedra, servindo de refúgio normalmente usado por pastores. Stali é etimologicamente aparentada com a palavra portuguesa “estábulo”. [N. da T.]


						7 Pal, da língua de Timau, uma das ilhas linguísticas germânicas no Friuli, significa “pastagem íngreme desprovida de árvores e arbustos”. [N. da T.]


						8 Montanhas dos Alpes, localizadas próximas do passo de Monte Croce Cárnico, localizada em Timau di Paluzza (Cárnia) nos confins da Itália com a Áustria. Sua altura é de respectivamente 1809, 1886 e 1757 metros. [N. da T.]


						9 Calçados típicos da região do Friuli, parecidos com alpargatas. [N. da T.]


						10 Palavra de origem protogermânica ainda usada em alguns dialetos das regiões italianas que fazem fronteira com os países de língua alemã, significando “sala”. [N. da T.]


						11 O monte Coglians (Coliàns em friulano), com seus 2.780 metros, é o mais alto dos Alpes Cárnicos e de toda a região italiana de Friuli-Venezia Giulia.


						12 Com 1.360 metros de altitude, é um desfiladeiro alpino dos Alpes Cárnicos, localizado na fronteira entre o norte da Itália e o sul da Áustria.


						13 A Centaurea cyanus, também conhecida popularmente no Brasil como escovinha, marianinha (especialmente na Região Sul), botão de solteiro, e fidalguinhos ou simplesmente centáurea em Portugal, é uma pequena planta anual de flor azul a violeta, nativa da Europa e pertencente à família Asteraceae.


						14 Prato típico da culinária friulana, sobretudo da região dos Alpes Cárnicos, mas também encontrado nas planícies da região, feito de massa de trigo mole ou de batata com recheio, semelhante ao ravióli, caracterizado pelo contraste entre o doce e o salgado, já que o recheio (que varia bastante de acordo com cada receita local) pode conter uva-passa, chocolate fundido ou cacau, canela, espinafre, cebolinha verde, ricota, geleia, rum, grapa, tempero verde, biscoitos secos, ovos e leite. [N. da T.]


						15 Rio da região italiana de Friuli-Venezia Giulia com extensão de 54 quilômetros. [N. da T.]


						16 Luigi Cadorna (1850-1928): general e político italiano, foi chefe do Estado-maior geral a partir de 1914 e comandante das operações do Exército Real na Primeira Grande Guerra desde a entrada da Itália no conflito em 24 de maio de 1915. [N. da T.]


						17 Pedaço de madeira cilíndrico e pontiagudo que fica cravado no chão, na parede ou em qualquer estrutura para diversos fins (se for plantado no chão para delimitar uma cerca, para parar a base de uma barraca, e assim por diante, é mais frequentemente chamado de estaca ou piquete).


						18 Refere-se ao imperador da Áustria-Hungria, não da Alemanha, como fica claro mais adiante. [N. da T.]


						19 Em alemão no original: literalmente, “bastão alpino”, consiste em um bastão de ferro longo e pontiagudo usado para caminhar nas montanhas. [N. da T.]


						20 Frísio (ou frisão), também chamado de friesian, é uma raça de cavalos de cor preta originária da Frísia.


						21 Em alemão, literalmente “caçadores do Kaiser”. Os Kaiserjäger eram uma divisão da infantaria ligeira do Exército Imperial Austríaco, recrutada nos territórios alpinos do Império Austro-húngaro, sobretudo no Tirol. A denominação Jäger (“caçadores” em alemão) deriva da particular fidelidade sempre manifestada pela população tirolesa à figura do imperador austríaco; são considerados pelo soberano como sua guarda de defesa pessoal. [N. da T.]


						22 Região geográfica e histórica da Croácia Oriental. [N. da T.]


						23 Estado da Áustria meridional. [N. da T.]


						24 Cordite é uma família de explosivos sem fumaça feita pela combinação de dois eficientes explosivos: nitrocelulose e nitroglicerina, isto é, um propelente de base dupla. A cordite é classificada como explosivo, mas é normalmente usada como um propelente para armas e foguetes.


						25 Locução latina de origem medieval: “A tua morte é a minha vida”. [N. da T.]


						26 No original, frase em tischlbongarisch, língua germânica carinziana de Timau, da família dos dialetos bávaros meridionais, caracterizados por arcaísmos, numerosos empréstimos linguísticos italianos e friulanos e certos desvios fonéticos típicos dos bolsões linguísticos alemães ao sul dos Alpes em comparação com o alemão padrão, p.ex.: Belt em lugar de Welt (“mundo”) e Velt em lugar de Feld (“campo”). O timavês ou tamauês possui ortografia própria, que descreve vários sons inexistentes, seja no italiano-padrão seja no alemão-padrão. [N. da T.]


						27 Cada um dos filamentos muito finos que unem as barbas das penas umas às outras.


						28 Particular referência aos usos dos sinos para culto: tocam na missa, no sermão, nas Vésperas, na Glória, na Festa, no Morto.


						29 Armamento criado para ser utilizado contra campos e cercas de arame farpado.


						30 Instrumento de metal composto de duas hastes unidas por um eixo, cujas extremidades, de forma variável, servem para agarrar e/ou arrancar um objeto.


						31 Tamancos confeccionados com sola de madeira maciça e parte superior em couro fixada com grandes tachas de ferro. A sola é reforçada com pregos enormes.


						32 Tipo de tamanco usado na região.


						33 “Cuida de teus passos: não vás pisar aí com teu calcante os crânios dos irmãos míseros lassos”, Dante Alighieri, Inferno. Tradução: Maurício Santana Dias, Emanuel França de Brito e Pedro Falleiros Heise. São Paulo: Companhia das Letras, 2021; canto XXXII, versos 19-21, p. 439). [N. da T.]


						34 A Divina Comédia de Dante Alighieri envolve tradições gregas e católicas, na primeira parte da obra (Inferno): o rio Cócito é um rio de gelo no 9° Círculo do Inferno, onde estão os traidores, nesse rio estão quatro esferas por onde eles se distribuem, e é inclusive a morada de Lúcifer.


						35 Em A Divina Comédia de Dante Alighieri, Caína é a primeira das quatro divisões (Cócito) do 9° Círculo onde são punidos os traidores de parentes.


						36 O pisco-de-peito-ruivo (Erithacus rubecula) ou simplesmente pisco, também chamado regionalmente, pintarroxo, papo-ruivo ou papo-roxo é uma pequena ave que se reconhece facilmente pela mancha alaranjada que lhe ornamenta o peito.


						37 Carso, também conhecido como Planalto Cársico, é um planalto rochoso calcário.


						38 Em alemão no original: “atiradores voluntários”. [N. da T.]


						39 Os heléboros pertencem à família Ranunculaceae, preferem regiões de climas mais frios e florescem no inverno.


						40 Refere-se ao Farman MF.11, avião monomotor francês de reconhecimento projetado por Maurice Farman e operado a partir de 1914, ou seja, ano de início da Primeira Grande Guerra, na qual também foi utilizado como bombardeiro. [N. da T.]


						41 Febre das trincheiras, “febre de cinco dias” ou “febris quintana” é uma doença causada pela bactéria Bartonella quintana (antigamente considerado uma Rickettsia) e transmitida pelo piolho humano (Pediculus humanus) ou por lesões de pele. Foi associada à trincheiras, porque ocorreram terríveis pandemias na Primeira e Segunda Guerra Mundial.


						42 Em alemão no original: “Não tenha medo...”. [N. da T.]


						43 A faia-europeia (Fagus sylvatica L.) ou faia, é uma espécie do gênero Fagus, árvore de folha caduca pertencente à família Fagaceae.


						44 Tricórnio é um estilo de chapéu que era popular desde o século XVI até século XVIII, saindo de moda no início do século XIX em diante. No auge de sua popularidade, foi usado como item de vestuário civil e como parte de uniformes militares e navais.


						45 Em alemão no original: “Água, por favor”. [N. da T.]


						46 Em dialeto timauês no original. No restante do capítulo, repetem-se as mesmas palavras nesse dialeto e em alemão, com o respectivo significado esclarecido na própria narrativa. [N. da T.]


						47 Em alemão no original: “carregador(a)”. [N. da T.]


						48 Tipo de vestido tradicional usado na Baviera, na Áustria e no Tirol do Sul, inspirado na vestimenta histórica dos camponeses alpinos. [N. da T.]


						49 Fuso é um utensílio cilíndrico feito de madeira, utilizado para fiação e torção de fibras como lã, linho, cânhamo e algodão em fio.


						50 Em alemão no original: “O que aconteceu?”. [N. da T.]


						51 Em alemão no original: “O sangue é igual para todos. É igual”. [N. da T.]


						52 Em alemão no original: “Sim”. [N. da T.]


						53 Em timauês no original. [N. da T.]


						54 Em alemão no original: “Senhorita”. [N. da T.]


						55 O rododendro, também conhecido como azaleia-arbórea, é um arbusto lenhoso e ramificado, nativo da Ásia e que pode atingir até 5 m de altura.
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