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PrRéseENTATION

ne vie est un premier
U roman ! Mais son auteur,

Maupassant, est déja
rompu aux pratiques de la narra-
tion par ses nouvelles et cette
oceuvre vient consacrer, en 1883, sa
notoriété grandissante depuis la
parution de Boule de suiftrois ans
plus tot.
Le succés de ce roman ne s'est
jamais démenti, depuis le petit
scandale provoqué par l'interdic-
tion de sa diffusion dans les gares,
a cause de passages jugés immo-
raux ! Les lecteurs d'aujourd’hui,
bien éloignés de ces préoccupa-
tions morales, restent sensibles au
destin malheureux de Jeanne,
jeune aristocrate trop sentimen-
tale qui se précipite dans les bras
de celui qu’elle croit étre son
prince charmant. Confronté aux
méandres d’une vie a la fois
banale et exemplaire de la condi-
tion féminine au xix® siécle, le
lecteur se révolte devant ces pra-
tigues cautionnées par une socié-
té inégalitaire et l'ingratitude
égoiste des maris et des fils; il
s'apitoie devant les réves brisés
de I'héroine et sa quéte obstinée
du bonheur malgré le sort qui
s'acharne contre elle, mais s’inter-
roge aussi sur son idéalisme naif




Presentation

et son refus de la réalité. Maupassant excelle par ailleurs dans
I"art de camper en quelques phrases ses personnages qui pren-
nent vie a travers des dialogues savoureux ou des scenes saisis-
santes : Rosalie, la servante au grand cceur ; le bon baron qui
aime tantrire avecsa fille ; le fanatique abbé Tolbiac; et tous les
paysans normands dont il reproduit la « parlure* »...

Ce roman se situe a la croisée de I'évolution du genre au
xIx® siecle : rejetant le romantisme, synonyme pour lui de « sensi-
blerie mensongere », Maupassant y affirme sa dette envers le
réalisme de Stendhal et surtout I'exigence littéraire de son
maitre Flaubert ; mais il garde ses distances avec le naturalisme
dont il conserve certains themes privilégiés (la sensualité, la
mort...) tout en refusant son systématisme. Renouvelant le
roman psychologique par I'évocation des pulsions les plus
profondes de I'étre, il lui donne une dimension historique en
peignant une classe sociale totalement inadaptée aux évolu-
tions de I'histoire, mais aussi une dimension philosophique par
sa vision du monde d'un pessimisme sans concession que vient
tempérer la beauté de la Nature magnifiée par la jouissance des
couleurs, de la lumiére, et surtout de la mer.

Avec Une vie, Maupassant a su faire une ceuvre profondément
originale, accordant la construction rigoureuse de sa fiction et
son écriture acérée a sa volonté d'ouvrir les yeux du lecteur sur
« I'humble vérité » de I'existence. Il nous y parle de /a vie, faite
d’illusions et de désillusions, de ses moments forts comme la
maternité, de la riche complexité des relations humaines et du
pouvoir infini de la littérature capable de transformer en ceuvre
d’art la grisaille de la condition humaine.

6 * Cf. Lexique.



Une Vie
(Chounble verees)
Quy de Mavpagant

A Mme BRAINNE!
Hommage d’un ami dévoué
et en souvenir d’un ami mort.
GUY DE MAUPASSANT.

note

1. Léonie Brainne était une amie de Flaubert (dont il était amoureux), qui est désigné par
I'expression « un ami mort », Maupassant se désignant lui-méme par |'expression « un
ami dévoué ». Dans cette épigraphe, Maupassant rend ainsi manifestement hommage a
Flaubert qui, pour lui, était un maitre et un modéle.
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J eanne, ayant fini ses malles, s’approcha de la fenétre, mais la pluie ne
cessait pas.

L’averse, toute la nuit, avait sonné contre les carreaux et les toits. Le
ciel bas et chargé d’eau semblait crevé, se vidant sur la terre, la délayant
en bouillie, la fondant comme du sucre. Des rafales passaient pleines
d’une chaleur lourde. Le ronflement des ruisseaux débordés emplissait
les rues désertes ou les maisons, comme des éponges, buvaient 'humi-
dité qui pénétrait au-dedans et faisait suer les murs de la cave au grenier.

Jeanne, sortie la veille du couvent, libre enfin pour toujours, préte a

10 saisir tous les bonheurs de la vie dont elle révait depuis si longtemps,
craignait que son pere hésitat a partir si le temps ne s’éclaircissait pas ; et
pour la centieme fois depuis le matin elle interrogeait ’horizon.

Puis elle s’apercut qu’elle avait oublié de mettre son calendrier dans
son sac de voyage. Elle cueillit sur le mur le petit carton divisé par mois,

15 et portant au milieu d’un dessin la date de I'année courante 1819 en
chiffres d’or. Puis elle biffal 3 coups de crayon les quatre premiéres

note
| 1. biffa : raya.



Une vie

colonnes, rayant chaque nom de saint jusqu’au 2 mai, jour de sa sortie
du couvent.
Une voix, derriere la porte, appela : « Jeannette ! »

20 Jeanne répondit : « Entre, papa. » Et son pere parut.

Le baron Simon-Jacques Le Perthuis des Vauds était un gentilhomme
de l'autre siécle!, maniaque et bon. Disciple enthousiaste de J.-J. Rous-
seau?, il avait des tendresses d’amant pour la nature, les champs, les bois,
les bétes.

25 Aristocrate de naissance, il haissait par instinct quatre-vingt-treize? ;
mais philosophe par tempérament et libéral par éducation, il exécrait la
tyrannie d’une haine inoffensive et déclamatoire®.

Sa grande force et sa grande faiblesse, c¢’était la bonté, une bonté qui
n’avait pas assez de bras pour caresser, pour donner, pour étreindre, une

30 bonté de créateur, éparse’, sans résistance, comme 1’engourdissement
d’un nerf de la volonté, une lacune dans I’énergie, presque un vice.

Homme de théorie, il méditait tout un plan d’éducation pour sa fille,
voulant la faire heureuse, bonne, droite et tendre.

Elle était demeurée jusqu’a douze ans dans la maison, puis, malgré les

35 pleurs de la mere, elle fut mise au Sacré-Ceeur®.

1 avait tenue la sévérement enfermée, cloitrée, ignorée, et ignorante
des choses humaines. Il voulait qu’on la lui rendit chaste a dix-sept ans
pour la tremper lui-méme dans une sorte de bain de poésie raisonnable ;
et, par les champs, au milieu de la terre fécondée, ouvrir son ame,

40 dégourdir son ignorance a laspect de amour naif, des tendresses
simples des animaux, des lois sereines de la vie.

Elle sortait maintenant du couvent, radieuse, pleine de séves et
d’appétits de bonheur, préte a toutes les joies, a tous les hasards
charmants que dans le désceuvrement des jours, la longueur des nuits, la

a5 solitude des espérances, son esprit avait déja parcourus.

notef

1. de I'autre siécle : du xvii© siécle (avant d'une violence extréme a I'égard du pouvoir

la Révolution). royal et des aristocrates.

2. Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), 4. déclamatoire : qui s’exprime dans des

philosophe du xvii® siécle qui aimait beaucoup | discours et non dans des actes.

la nature. 5. éparse : généreuse.

3. quatre-vingt-treize : 1793, année du 6. Sacré-Ceeur : nom d’un couvent situé a

déclenchement de la Terreur, pendant Rouen et dédié au cceur de Jésus.

la Révolution ; la Terreur a été une période

10
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Elle semblait un portrait de Véronese! avec ses cheveux d’un blond
luisant qu’on aurait dit avoir déteint sur sa chair, une chair d’aristocrate
a peine nuancée de rose, ombrée d’'un léger duvet, d’une sorte de
velours pale qu’on apercevait un peu quand le soleil la caressait. Ses yeux
étaient bleus, de ce bleu opaque qu'ont ceux des bonshommes en
faience de Hollande?.

Elle avait, sur Paile gauche de la narine, un petit grain de beauté, un
autre a droite, sur le menton, ou frisaient quelques poils si semblables a
sa peau qu’on les distinguait a peine. Elle était grande, mure de poitrine,
ondoyante? de la taille. Sa voix nette semblait parfois trop aigué ; mais
son rire franc jetait de la joie autour d’elle. Souvent, d’un geste familier,
elle portait ses deux mains a ses tempes comme pour lisser sa chevelure.

Elle courut a son pere et 'embrassa, en I'étreignant : « Eh bien,
partons-nous ? » dit-elle.

Il sourit, secoua ses cheveux déja blancs, et qu’il portait assez longs, et,
tendant la main vers la fenétre :

« Comment veux-tu voyager par un temps pareil ? »

Mais elle le priait, caline et tendre : « Oh, papa, partons, je t’en
supplie. Il fera beau dans I'aprés-midi.

— Mais ta meére n’y consentira jamais.

— S, je te le promets, je m’en charge.

— Si tu parviens a décider ta meére, je veux bien, moi. »

Et elle se précipita vers la chambre de la baronne. Car elle avait
attendu ce jour du départ avec une impatience grandissante.

Depuis son entrée au Sacré-Ceeur elle n’avait pas quitté Rouen, son
pere ne permettant aucune distraction avant I'age qu’il avait fixé. Deux
fois seulement on 'avait emmenée quinze jours a Paris, mais ¢’était une
ville encore, et elle ne révait que la campagne.

Elle allait maintenant passer I’été dans leur propriété des Peuples?,
vieux chateau de famille planté sur la falaise auprés d’Yport® ; et elle se
promettait une joie infinie de cette vie libre au bord des flots. Puis il était

1. Paolo Véronese (1528-1588), peintre italien 3. ondoyante : souple, présentant des courbes
de la Renaissance, qui annonce le mouvement gracieuses.

baroque. 4. C'est le nom de la propriété de la famille de
2. La faience de Hollande est célébre pour Jeanne : peuples signifie « peupliers » en

ses carreaux représentant des scénes de la vie normand. )
quotidienne en bleu. 5. Yport : village situé entre Fécamp et Etretat.

1
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entendu qu’on lui faisait don de ce manoir qu’elle habiterait toujours
lorsqu’elle serait mariée.

Et la pluie, tombant sans répit depuis la veille au soir, était le premier
gros chagrin de son existence.

Mais, au bout de trois minutes, elle sortit, en courant, de la chambre
de sa mére, criant par toute la maison : « Papa, papa ! maman veut bien ;
fais atteler. »

Le déluge ne s’apaisait point ; on etit dit méme qu’il redoublait quand
la caleche s’avanca devant la porte.

Jeanne était préte a monter en voiture lorsque la baronne descendit
Pescalier, soutenue d’un coté par son mari, et, de l'autre, par une grande
fille de chambre forte et bien découplée! comme un gars. C’était une
Normande du pays de Caux, qui paraissait au moins vingt ans, bien
qu’elle en elt au plus dix-huit. On la traitait dans la famille un peu
comme une seconde fille, car elle avait été la sceur de lait? de Jeanne. Elle
s’appelait Rosalie.

Sa principale fonction consistait d’ailleurs a guider les pas de sa
maitresse devenue énorme depuis quelques années par suite d’une
hypertrophie du coeur® dont elle se plaignait sans cesse.

La baronne atteignit, en soufflant beaucoup, le perron du vieil hotel,
regarda la cour ou 'eau ruisselait et murmura : « Ce n’est vraiment pas
raisonnable. »

Son mari, toujours souriant, répondit : « C’est vous qui I'avez voulu,
madame Adélaide. »

Comme elle portait ce nom pompeux* d’Adélaide, il le faisait
toujours précéder de « madame » avec un certain air de respect un peu
moqueur.

Puis elle se remit en marche et monta péniblement dans la voiture
dont tous les ressorts plierent. Le baron s’assit a son coOté, Jeanne et
Rosalie prirent place sur la banquette a reculons.

La cuisiniere Ludivine apporta des masses de manteaux qu’on disposa
sur les genoux, plus deux paniers qu’on dissimula sous les jambes ; puis

1. bien découplée : de belle taille, bien batie. 3. Son ceeur est trop développé, trop gros.
2. La mére de Rosalie ayant allaité Jeanne en 4. pompeux : ridiculement solennel.
méme temps que sa fille, on les dit « sceurs de 5. Mme Adélaide était la troisieme fille de

lait ».

Louis XV.
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elle grimpa sur le siege a coté du pére Simon ; et s’enveloppa d’une
grande couverture qui la coiffait entierement. Le concierge et sa femme
vinrent saluer en fermant la portiere ; ils recurent les derniéres recom-
mandations pour les malles qui devaient suivre dans une charrette ; et on
partit.

Le pére Simon, le cocher, la téte baissée, le dos arrondi sous la pluie,
disparaissait dans son carrick a triple collet!. La bourrasque gémissante
battait les vitres, inondait la chaussée.

La berline?, au grand trot des deux chevaux, dévala rondement sur le
quai, longea la ligne des grands navires dont les mats, les vergues?, les
cordages se dressaient tristement dans le ciel ruisselant, comme des
arbres dépouillés ; puis elle s’engagea sur le long boulevard du mont
Riboudet.

Bientot on traversa les prairies ; et de temps en temps un saule noyé,
les branches pendantes avec un abandonnement de cadavre, se dessinait
vaguement a travers un brouillard d’eau. Les fers des chevaux clapo-
taient et les quatre roues faisaient des soleils de boue.

On se taisait ; les esprits eux-mémes semblaient mouillés comme la
terre. Petite meére se renversant appuya sa téte et ferma ses paupiéres. Le
baron considérait d’un ceil morne les campagnes monotones et trem-
pées. Rosalie, un paquet sur les genoux, songeait de cette songerie
animale des gens du peuple. Mais Jeanne, sous ce ruissellement tiede, se
sentait revivre ainsi qu'une plante enfermée qu’on vient de remettre a
Pair ; et I’épaisseur de sa joie, comme un feuillage, abritait son cceur de
la tristesse. Bien qu’elle ne parlat pas, elle avait envie de chanter, de
tendre au-dehors sa main pour 'emplir d’eau qu’elle boirait ; et elle
jouissait d’étre emportée au grand trot des chevaux, de voir la désolation
des paysages, et de se sentir a I’abri au milieu de cette inondation.

Et sous la pluie acharnée les croupes luisantes des deux bétes exha-
laient une buée d’eau bouillante.

La baronne, peu a peu, s’endormait. Sa figure qu’encadraient six
boudins* réguliers de cheveux pendillants s’affaissa peu a peu, molle-

1. carrick a triple collet : manteau de cocher 3. vergues : piéces de bois servant a fixer
(mot anglais). les voiles aux mats.
2. berline : voiture a cheval, fermée et a quatre | 4. boudins : anglaises (boucles de cheveux en

roues.

spirale).
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ment soutenue par les trois grandes vagues de son cou dont les derniéres
ondulations se perdaient dans la pleine mer de sa poitrine. Sa téte,
soulevée a chaque aspiration, retombait ensuite ; les joues s’enflaient,
tandis que, entre ses levres entrouvertes, passait un ronflement sonore.
Son mari se pencha vers elle, et posa doucement, dans ses mains croisées
sur "ampleur de son ventre, un petit portefeuille en cuir.

Ce toucher la réveilla ; et elle considéra I'objet d’un regard noyé, avec
cet hébétement! des sommeils interrompus. Le portefeuille tomba,
s’ouvrit. De l'or et des billets de banque s’éparpillérent dans la caleche.
Elle s’éveilla tout a fait ; et la gaieté de sa fille partit en une fusée de rires.

Le baron ramassa 'argent, et, le lui posant sur les genoux : « Voici, ma
chére amie, tout ce qui reste de ma ferme d’Eletot?. Je I'ai vendue pour
faire réparer les Peuples ot nous habiterons souvent désormais. »

Elle compta six mille et quatre cents francs et les mit tranquillement
dans sa poche.

C’était la neuvieme ferme vendue ainsi sur trente et une que leurs
parents avaient laissées. Ils possédaient cependant encore environ vingt
mille livres de rentes en terres qui, bien administrées, auraient facile-
ment rendu trente mille francs par an.

Comme ils vivaient simplement, ce revenu aurait suffi s’il n’y avait eu
dans la maison un trou sans fond toujours ouvert, la bonté. Elle tarissait
I'argent dans leurs mains comme le soleil tarit 'eau des marécages. Cela
coulait, fuyait, disparaissait. Comment ? Personne n’en savait rien. A
tout moment I'un d’eux disait : « Je ne sais comment cela s’est fait, j’ai
dépensé cent francs aujourd’hui sans rien acheter de gros. »

Cette facilité a donner était du reste un des grands bonheurs de leur
vie ; et ils s’entendaient sur ce point d’une facon superbe et touchante.

Jeanne demanda : « Est-ce beau, maintenant, mon chateau ? »

Le baron répondit gaiement : « Tu verras, fillette. »

Mais peu a peu la violence de averse diminuait ; puis ce ne fut plus
qu’une sorte de brume, une trés fine poussiere de pluie voltigeant. La
voute des nuées semblait s’élever, blanchir ; et soudain, par un trou

1. hébétement : abrutissement.
2. Eletot : village non loin de Fécamp.
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qu’on ne voyait point, un long rayon de soleil oblique descendit sur les
prairies.

Et, les nuages s’étant fendus, le fond bleu du firmament parut ; puis la
déchirure s’agrandit comme un voile qui se déchire ; et un beau ciel pur
d’un azur net et profond se développa sur le monde.

Un souffle frais et doux passa, comme un soupir heureux de la terre ;
et, quand on longeait des jardins ou des bois, on entendait parfois le
chant alerte d’un oiseau qui séchait ses plumes.

Le soir venait. Tout le monde dormait maintenant dans la voiture,
excepté Jeanne. Deux fois on s’arréta dans des auberges pour laisser
souffler les chevaux et leur donner un peu d’avoine avec de 'eau.

Le soleil s’était couché ; des cloches sonnaient au loin. Dans un petit
village on alluma les lanternes ; et le ciel aussi s’illumina d’un fourmille-
ment d’étoiles. Des maisons éclairées apparaissaient de place en place,
traversant les ténébres d’un point de feu ; et tout d’un coup, derriére une
cOte, a travers des branches de sapins, la lune, rouge, énorme, et comme
engourdie de sommeil, surgit.

I faisait si doux que les vitres demeuraient baissées. Jeanne, épuisée de
réves, rassasiée de visions heureuses, se reposait maintenant. Parfois
I'engourdissement d’une position prolongée lui faisait rouvrir les yeux ;
alors elle regardait au-dehors, voyait dans la nuit lumineuse passer les
arbres d’une ferme, ou bien quelques vaches ¢a et 1a couchées en un
champ, et qui relevaient la téte. Puis elle cherchait une posture
nouvelle, essayait de ressaisir un songe ébauché ; mais le roulement
continu de la voiture emplissait ses oreilles, fatiguait sa pensée et elle
refermait les yeux, se sentant I'esprit courbaturé comme le corps.

Cependant on s’arréta. Des hommes et des femmes se tenaient debout
devant les portieres avec des lanternes a la main. On arrivait. Jeanne
subitement réveillée sauta bien vite. Pére et Rosalie, éclairés par un
fermier, porterent presque la baronne tout a fait exténuée, geignant de
détresse, et répétant sans cesse d’une petite voix expirante : « Ah ! mon
Dieu ! mes pauvres enfants ! » Elle ne voulut rien boire, rien manger, se
coucha et tout aussitot dormit.

Jeanne et le baron soupérent en téte A téte.

IIs souriaient en se regardant, se prenaient les mains a travers la table ;
et, saisis tous deux d’une joie enfantine, ils se mirent a visiter le manoir
réparé.
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