
		
			
				[image: ]
			

		

		
			
			

		

		
			
				[image: ]
			

		

		
			
			

		

		
			
				[image: ]
			

		

		
			
			

		

		
			
			

		


		
			John Banville

			El heredero de Nabokov

			
					Nacido en 1945 en Wexford (Irlanda)
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			John Banville nació el 8 de diciembre de 1945 en la ciudad costera de Wexford, Irlanda. Cursó sus estudios secundarios en el St. Peter’s College de su ciudad natal y quería entrar a la universidad para estudiar Arte y Arquitectura; sin embargo, decidió no asistir para alejarse de su familia y vivir una vida llena de aventuras, romance y alcohol. Por esta razón aceptó trabajar para la aerolínea irlandesa Aer Lingus, la cual le permitió viajar a países como Grecia e Italia y vivir en países como Estados Unidos durante los años 1968 y 1969. Cuando regresó a Irlanda, Banville comenzó a trabajar como periodista en The Irish Press; posteriormente, tomó el cargo de editor del suplemento literario del Irish Times. Desde 1990, Banville trabaja escribiendo para The New York Review of Books y actualmente está trabajando en la creación de una serie de la BBC sobre los libros de su heterónimo, del que hablaremos más adelante.

			La carrera literaria de Banville se inició en 1970, cuando publicó su primer libro de cuentos Long Lankin. Sin embargo, este no obtuvo la atención ni del público ni de la crítica. Posteriormente, escribió su primera trilogía, la Trilogía de las revoluciones, centrada en la vida de los grandes científicos de la humanidad: Dr. Copernicus (1976), Kepler (1981) y The Newton Letter (1982). Esta lo lanzaría a la fama. Su segunda trilogía, Frames, se compone de El libro de las pruebas (1989), Ghosts (1993) y Athena (1995). Estas dos últimas obras aún no han sido traducidas al español. La tercera trilogía, compuesta por Eclipse (2000), Imposturas (2003) y Antigua Luz (2012), gira en torno a los personajes de Alexander y Cass Cleave.

			Banville también escribe bajo el seudónimo de Benjamin Black. Este escritor tiene una personalidad diferente a la de Banville y, por eso, se podría decir que es su heterónimo. Mientras que Banville se considera a sí mismo un artista, Black es un artesano y se especializa en escribir novela negra: 

			«El arte es una cosa extraña. Bajo el sombrero de Banville puedo escribir 200 palabras al día. Un día decidí que podía convertirme en otro y bajo ese segundo sombrero, en esa segunda piel, puedo irme a comer tras haber escrito un millar de palabras, tal vez 2.000, y disfrutar con ello. Es increíble descubrir cómo otro tipo puede vivir tu vida y usar tus manos y deleitarse con eso. Escribir es un trabajo peculiar... Escribir es como respirar. Lo hago por necesidad. Por mi propia boca, y ahora también por la de Black» (Pérez 2011).

			Los títulos de Black son igualmente conocidos que los de Banville y el personaje que es transversal a todos ellos es el del detective irlandés Quirke, que vive en Dublín. Entre las novelas más conocidas de Black están El secreto de Christine (2006), En busca de April (2010), Muerte en verano (2011), Venganza (2012), Órdenes Sagradas (2013) y La rubia de ojos negros (2014).

			
				
					¿Sabía que…?

					Para Banville, el artista es una especie de caníbal que se alimenta de la realidad; que usa y moldea el material que toma de ella. De alguna manera, esta tarea es la misma que realiza un actor. Así, la frontera entre realidad y ficción se difumina constantemente. Sin embargo, para Banville, si bien esto es un riesgo, se trata también de una aventura, que el artista debe asumir y disfrutar. 

				

			

		


		
			El mar

			Navegar en la marea del recuerdo

			
					Género: novela

					Edición de referencia: Banville, John. 2005. El mar. Traducido por Damián Alou. Barcelona: Anagrama

					Primera edición: 2005

					Temáticas: amor, duelo, memoria

			

			El mar es la novela número catorce de John Banville y la ganadora del Premio Booker del año 2005. Se trata de la historia de Max Morden, un historiador del arte que, tras perder a su esposa a causa de una larga y penosa enfermedad, decide volver al pueblo costero en el que veraneaba con sus padres cuando era niño, para huir del dolor que le causa este reciente episodio. Recordar el pasado se convierte para Max en un refugio y en una oportunidad para meditar acerca de la muerte, el dolor, el amor y el poder redentor de la memoria. 

		


		
			Resumen

			De vuelta a los Cedros

			Max Morden acaba de perder a su esposa, Anna. El dolor es intenso, su casa se ha vuelto un lugar incómodo; la cruel complacencia de los objetos cotidianos y la natural indiferencia del mundo frente a su pérdida son intolerables. No sabe cómo comportarse ni qué decir frente a lo que ha pasado. Un sueño lo impulsa a volver al pueblo donde veraneaba con sus padres cuando era un niño. En él, Max camina solo y con aire decidido por una carretera rural. Al parecer vuelve a casa, aunque no sabe dónde queda esta casa ni qué aspecto tiene exactamente. Le queda un largo trecho, pero se siente tranquilo. Se trata de un viaje de extraordinaria importancia. Un viaje que debe emprender y completar. Sin embargo, en el sueño, este viaje no acaba nunca, Max no llega a ninguna parte y no pasa nada. Al despertar sabe que debe ir a los Cedros y alquila una habitación con la excusa de retirarse a terminar su monografía sobre el pintor francés Pierre Bonnard, un proyecto estancado en el que ha estado trabajando desde hace bastante tiempo. Allí, vive con la señorita Vavasour y con el otro inquilino, un coronel retirado.

			Volver a los Cedros es una oportunidad para recordar el pasado y ese verano en el que Max tenía once años y conoció a los Grace. La familia estaba conformada por Carlo, Constance (Connie) y sus hijos gemelos Chloe y Myles. También los acompañaba Rose, la niñera de los niños. Si bien mucho tiempo ha pasado y no queda nada de la presencia de los Grace en la casa, Max nos empieza a hablar sobre ellos y sobre cómo se diferenciaban de las otras familias que veraneaban allí, porque tenían su propia casa de verano y no un chalet como el resto. Los Grace bebían ginebra, tenían todos los implementos para pasar un día en la playa y, además, tenían un coche y, en el asiento trasero, para que todos las vieran, había guías turísticas sobre Francia.

			Un amor de verano

			Max ve por primera vez a los Grace en la playa y se enamora perdidamente de la madre, Connie. Si bien ella está casada y es mucho mayor que él, para Max la mujer es una especie de diosa griega y para poder conocerla mejor, decide que debe hacerse amigo de sus hijos y así poder verla más de cerca. Pronto su plan funciona y los tres niños comienzan a pasar mucho tiempo juntos: van a la playa y al cine. Se pasan el tiempo nadando en el mar a todas horas. También jugando bajo el sol y la lluvia. Además, Max se convierte en uno más de la familia y participa en todas sus actividades, por ejemplo, en los pícnics. 

			El relato del tiempo que pasa con los Grace se intercala con el relato de algunos episodios del último año en la vida de Anna y de cómo lidiaron juntos con la enfermedad. Por ejemplo, Max habla del día que recibieron la noticia y de cómo a partir de ese momento la casa se llenó de un no saber qué decir, dónde mirar, cómo comportarse, y de una honda sensación de irritación y resentimiento.

			Max retoma el relato sobre los Grace y recuerda cómo pronto sus sentimientos hacia Chloe comenzaron a cambiar. En este momento, el protagonista también recuerda cuándo conoció a su esposa Anna en una fiesta, un caluroso verano en Londres, y cómo ese mismo verano se comprometieron y casaron. Max no recuerda en qué momento le empezó a gustar Chloe, pero recuerda bien el primer beso que se dieron. Todo sucedió en una lluviosa tarde de sábado, en el cine improvisado de chapa de zinc, en un momento de oscuridad, cuando el proyeccionista cambió de rollo. Max había tomado la mano de Chloe desde hacía un rato y cuando la pantalla quedó negra, ambos se volvieron y juntaron sus caras hasta que sus labios se tocaron.

			No había vuelta atrás, Max se estaba enamorando de Chloe. Sin embargo, su novia era un poco extraña. No le prestaba atención, apenas se fijaba en su presencia e incluso cuando lo hacía, siempre había un halo de ensimismamiento y ausencia en ella. Esta deliberada distracción molestaba mucho a Max, quien la agarraba de los brazos y la zarandeaba, pero ella se dejaba y fingía estar muerta, aunque sonreía. A Chloe tampoco parecía importarle mucho lo que pensaran los adultos de su «relación» con Max. Cierto día, en la playa, mientras estaban recogiendo conchas para que ella pudiera hacerse un collar, Chloe arrastró a Max hacia ella y lo besó con tanta fuerza que lo hizo sangrar por el golpe que le dio en los dientes. Luego, lo apartó de ella con altivo desdén y siguió como si nada. 

			Como ya dijimos, los tres chicos pasaban mucho tiempo juntos, pero se notaba que Chloe era quien estaba a cargo del grupo. De hecho, cierto día, cuando Max intenta abrazarla, ella le pega una fuerte cachetada y, otro día, convence a Myles y a Max de molestar a un chico sin ninguna razón aparente. Este era más alto que los gemelos pero no más alto que Max, así que él, para impresionar a su novia, lo empuja contra una pared y cuando el chico responde a la pregunta de por qué está en el pueblo diciendo que vino a pasar el día con su madre, Myles le pega un sopapo en la cabeza. El joven mira a Max con desconcierto y resignación y con esa mirada le recuerda al protagonista que él también podría ser, de cierta manera, una víctima (en este caso, de Chloe). Este episodio le recuerda a Max la época en la que, enferma, Anna retomó la fotografía para retratar la vida en el hospital, y cómo él odiaba que su esposa lo retratara porque se sentía, de alguna forma, descubierto.

			El día de la extraña marea

			La extraña relación de Max y Chloe continúa con sus habituales desplantes. Pero, cierto día, Chloe deja plantado a Max. Después de verla alejarse en el coche de su padre, él decide quedarse en el jardín de la casa de los Cedros para escalar uno de los árboles. Al llegar a la punta del árbol, Max escucha a Rose llorando y también ve a la señora Grace acercarse hacia donde está ella. Max escucha la conversación y descubre que Rose le confesó a Connie que está enamorada del señor Grace. Sin embargo, Connie no se molesta; por el contrario, es comprensiva con Rose y la consuela, aunque también intenta no reírse.

			Por supuesto, Max le cuenta a Chloe lo que escuchó; sin embargo, la reacción de la niña es completamente desconcertante. Se molesta con Max por habérselo contado y después hace como si nunca le hubieran contado nada. Sin embargo, Myles no desperdicia la oportunidad para molestar a la niñera, y escribe en una de las verjas «RV ama a CG» para que Rose se dé cuenta que han descubierto su secreto.

			Los días en la playa continúan. Sin embargo, la actitud de la institutriz ha cambiado. Ya no le teme a los niños y Chloe parece amedrentada ante el nuevo poder de Rose. Cierto día, la marea se adentra en la playa hasta el pie de las dunas, como si el mar desbordara sus límites. Los niños deciden meterse en una cabaña en desuso del encargado del campo de golf porque nadar parece peligroso y la marea siniestra no para de avanzar. Rose está afuera y Chloe les dice a los chicos que espera que se la lleve la marea y se ahogue. 

			Mientras tanto, Chloe permite que Max ponga la mano debajo de sus nalgas y luego toque su entrepierna brevemente. Posteriormente, acerca su boca para que Max la bese y deshace el nudo de su bañador para que este caiga a la altura de su cintura. Al estarse besando, los chicos no se dan cuenta de que Rose los ha descubierto. Cuando se enteran, Chloe decide salir corriendo y Rose va detrás de ella. En la playa, la niña se sienta con las rodillas apretadas contra el pecho y los brazos en torno a las rodillas, con la cara levantada hacia el horizonte. Myles la alcanza y se sienta junto a ella, pone un brazo alrededor de sus hombros y luego apoya la cabeza contra la de ella. 

			Rose los observa indecisa. Pronto, los hermanos se ponen
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