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 1

À chaque foulée, le sac à dos qui tressaute lui cisaille les épaules. Sa respiration hachée enfle dans les couloirs comme si le collège lui-même haletait.

Fabien bifurque en bas des escaliers et traverse le hall pour atteindre le réfectoire. On l’a aperçu, sans doute, peut-être pas, peu importe, il n’a pas le temps de se retourner. Et puis se retourner, c’est montrer qu’il a peur d’être suivi. Courir, juste courir.

Les cuisines sont désertes, les plateaux s’empilent, les verres s’alignent dans le casier, bavant leurs traces de calcaire, l’aluminium des couvercles scelle les bacs vides, tout est prêt pour lundi, y compris l’odeur froide de hachis incrustée dans les murs. Fabien court, le regard fixe, traverser le réfectoire jusqu’à la salle réservée aux profs, la porte coupe-feu au fond du local, un autre couloir, Fabien court, bute contre la sortie de secours…


Il écrase de tout son poids la barre rouge transversale. Si le concierge l’a déjà verrouillée, il est foutu !

Le battant s’ouvre.

Il reprend son souffle. Un air glacé déchire ses poumons. Le voilà sur le flanc du collège, séparé de la cour par les bâtiments administratifs. Le bureau du principal donne sur cette partie mais il doit en ce moment contrôler les sorties près de la loge du gardien, donc rien à craindre . Fabien pose le pied sur l’étroite bande semée de graviers qui ceinture les locaux. Reste à franchir le grillage d’enceinte ; près du premier poteau, il ploie au sommet. En juillet dernier, ceux qui ont emporté les ordinateurs du CDI ont emprunté le même chemin.

Fabien lance son sac à dos par-dessus le grillage, puis, s’aidant du poteau, se hisse à la force des bras en prenant appui du bout des baskets sur le treillis de métal, bénissant ceux qui ont ouvert la voie. Un instant plus tard, il saute de l’autre côté.

Sa poitrine vibre de coups de marteau. L’haleine de l’hiver mord son front en sueur. À droite, la rue Lacapelle rejoint la rue Keller où se situe l’entrée du collège. Là-bas, Fabien le visualise avec précision, refoulés par les portes béantes, débouchent les libérés pour bonne conduite, cette quatrième maudite qui sort en
tête le samedi grâce au seul prof de maths qui a un train à prendre, M. Reumier, l’expatrié pressé de se ressourcer chaque week-end à coups de Paris-Rouen. C’est à cause de lui, tout ça. Ces samedis pourris. Cet acide dans le ventre. Parce qu’ils sont dans sa classe tous les trois…

Ils ont conduit la première vague, Fabien le jurerait, derniers rentrés mais premiers sortis comme toujours. Ils doivent maintenant être postés près des grilles, à l’attendre. Deux d’un côté, un de l’autre. Comme des pêcheurs qui tendent leur filet, mais juste avec les yeux, tissant un réseau de regards poisseux où l’on s’empêtre.

Emportés par le courant, les élèves forment des bancs qui se succèdent dans le désordre, les troisièmes, les cinquièmes, avec la cinquième 3 dans le tas, celle de Fabien. Combien de temps leur faudra-t-il pour distinguer la figure ronde de Malik, le foulard rouge de Dado, constater l’absence du petit Kemp et flairer le coup fourré ? Se mettre en chasse ? Quadriller les abords du collège, se précipiter chez lui ?

Il faut prendre de l’avance.

Fabien récupère son sac et s’éloigne, à gauche toute. Ses foulées se cassent. L’horizon est une coulure grise qui brouille la cime des bois de Meudon rognés par les immeubles décatis qui séparent le collège des usines Renault.


Tout le quartier infuse dans le gris. Les arbres décharnés sont plantés comme des fouets dans le bitume des trottoirs. Sous l’hiver, la peau des visages se craquelle comme la peinture de ces vieilles toiles oubliées dans les greniers. Le ciel n’est plus qu’un faux plafond de coton mouillé.

Fabien rejoint le parking du centre commercial, y pénètre en se glissant dans l’espace ouvert par une planche manquante et suit le mur plein qui relaie la palissade. En contournant le collège, il va gagner un temps précieux. Sa mère l’attend. Son père travaille. Une fois chez lui, il sera en sécurité, les trois autres n’oseront pas monter, sans doute Johnson rôdera-t-il un moment en bas de ses fenêtres, histoire de passer le message, mais les choses en resteront là.

Il a repris sa course, quitté le parking. Il arrive square Nationale, à l’entrée de la cité mais reste sur le trottoir d’en face.

Deux d’entre eux habitent là, Freddy et Ali, à l’escalier A. Par malheur, Malik est au troisième, escalier B. Depuis plusieurs semaines, il est devenu impossible d’aller chez lui. Au prix d’une série de faux prétextes, c’est Malik qui se déplace jusqu’à la rue du Kremlin. Un jour il se vexera. Il dira « Dis donc mon pote, chez moi ce n’est pas assez bien pour toi ? ». Fabien improvisera. Plus tard.


Quant à Johnson, il loge sur l’île Saint-Germain. Il y est peu, toujours fourré avec les deux autres.

Fabien dépasse l’entrée, un porche taillé dans une façade en brique rouge qui mène au centre d’une cour intérieure. Il n’y a personne pour le moment. Il file. Transpire toujours sous son anorak. Encore dix minutes de marche forcée et il touche enfin au but, rue du Kremlin, au 7, sauvé, pousse la porte vitrée, compose le code, s’engouffre dans l’ascenseur, sauvé, grimpe au cinquième, sauvé, sauvé !
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Sa mère a entendu la porte claquer.

– C’est toi, Fabien ?

– Oui maman !

– Ça va, chéri ? Ta matinée s’est bien passée ?

– Impeccable.

Il a couru, sa voix peut trembler, c’est normal.

– J’ai préparé un poulet. Au citron. Tu viens m’embrasser ?

Fabien jette son blouson sur son lit depuis le seuil de sa chambre et rejoint la cuisine.

Sa mère est penchée sur l’évier, ses mains trempent dans le bac rempli d’eau savonneuse. Elle a noué un tablier sur sa robe, un collant noir gaine ses jambes fines. Fabien s’approche,
elle se déhanche pour lui présenter une joue où il dépose un baiser bruyant. Elle sent bon, un de ces savons qui font aussi produit de beauté. La table est mise, avec deux couverts.

– Papa ne revient pas déjeuner ?

– Non. Il travaille toute la journée.

– Super.

Il sort, retourne dans sa chambre, tire doucement le rideau et ouvre la porte-fenêtre qui donne sur un étroit balcon muni d’une rambarde à barreaux métalliques. Un coup d’œil dans la rue en bas ; personne. Il s’accroupit et se penche vers les deux pots coincés contre le mur de l’immeuble mitoyen.

La pigeonne est là, fidèle au poste. Il la reconnaît à sa taille, moins imposante que celle du mâle qui fait parfois son petit tour dans les parages.

Dans le plus gros des pots, près du pied de lierre, elle a creusé légèrement la terre et enchevêtré des brindilles en cercle. Elle prépare son nid. Bientôt elle pondra ses deux œufs. En attendant, elle s’est raidie sur ses pattes, inquiète.

– N’aie pas peur, ma grande, dit-il, je ne te veux pas de mal. Je vais t’apporter du pain tout à l’heure, du bien tendre, un régal. Va falloir que tu t’habitues à ma voix, hein ? Et le papa aussi, d’ailleurs !


La pigeonne tourne la tête. Son œil rond le fixe. Fabien lui sert une grimace d’anthologie qui ne la déride même pas. Lentement, il se redresse et regarde en bas, les avant-bras posés sur la rambarde.

L’immeuble en face, qui comprend six étages, l’empêche d’apercevoir la Seine. Pourtant elle coule tout près, il l’imagine qui progresse vers la Manche, sale et trouble, comme si elle avait recueilli l’eau ayant servi à laver sa ville. Mais la ville est toujours sale, la crasse est dans la pierre, on ne pourra jamais l’enlever.

Il lève la tête. Et reçoit comme un coup dans le ventre. Une silhouette a tourné au coin de la rue, devant l’étal de l’épicier, puis, après quelques pas dans sa direction, s’est figée. Il reconnaît le pantalon de survêtement blanc, la veste
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