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Introducción. Pensar a los perpetradores 
e historiar la violencia de masas 
en la contemporaneidad




			Miguel Alonso y Javier Rodrigo


			“…continuó en días sucesivos prestando los servicios propios de las circunstancias en toda su demarcación”.

			Hoja de servicio del guardia civil 
Eduardo Cortés Gorbeña, julio y agosto de 19361


			“No he venido a defenderme. Nadie tiene que defenderse por haber ganado una guerra justa”.

			Almirante Emilio E. Massera 
durante el Juicio a las Juntas, 19852


			“Europa es un jardín […] la mayoría del resto del mundo es una jungla”.

			Josep Borrell, alto representante de la UE 
para Asuntos Exteriores, 20223

			Perpetrar

			Perpetrar, según el diccionario de la RAE: “Cometer, consumar un delito o culpa grave”. Según la historiografía, ordenar, facilitar, ejecutar actos de violencia, generalmente vinculada a procesos políticos o sociales coadyuvados por la ejecución de alguna de las variadas praxis de lo que entendemos como tal: desde la persecución política, social, religiosa o cultural, hasta el genocidio. Hasta aquí, lo sencillo, la definición. Desde aquí, la complejidad: la contingencia, la contextualización, el aterrizaje en las geografías físicas y humanas, en las tradiciones culturales, las socializaciones políticas, los contextos económicos. Recurrencias y, las más de las veces, diferencias de momento a momento, contexto a contexto, agencia a agencia, que dificultan sobremanera cualquier acercamiento a la categoría, tanto en su uso como herramienta metodológica como en su manejo como marco conceptual. 

			La de perpetración y, en consecuencia, la de perpetrador son categorías esquivas (Smeulers, 2024). No está exactamente claro qué es perpetrar violencia, entre otras cosas porque tampoco está claro qué es y qué no es violencia, y menos cuando se le empiezan a colocar adjetivos como social, masiva, política, administrativa o estructural, entre otros4. Y no está claro tampoco qué significa ser una perpetradora o un perpetrador de violencia. El primer esbozo es sencillo de trazar: perpetrador es quien ordena o quien ejecuta actos de violencia, aunque sus dimensiones, más allá de la física y la directa, multiplican las variables definitorias de lo que constituyen los “actos de violencia”. Pero en cuanto se empieza a complejizar la ecuación, las incógnitas crecen de manera exponencial: cadenas de mando, colaboración, resistencia, oportunismo, supervivencia, rédito o imposición conforman una amplia y variada terminología sustantiva, adjetiva y verbal que sobrevuela cualquier reflexión sobre quién ejerce qué violencia, contra quién y en qué contexto, acabando por crear una maraña interpretativa en la que cabe adentrarse con herramientas analíticas, no con sesgos. Y, sobre todo, con la gran aportación de la historiografía en estos terrenos: con las herramientas de la profesión, que no son otras que la reconstrucción, el trabajo con las fuentes, la contingencia, la contextualización, la comparación y la interpretación. 

			Las preguntas que cabe hacerse, pues, alrededor del acto de perpetración de la violencia son de una profundidad analítica y metodológica que va mucho más allá de la mera reconstrucción empírica: afectan al núcleo mismo de las grandes narrativas históricas en el presente (Williams y Buckley-Zistel, 2018). Si es cierto, como decía Tony Judt, que cada país tiene su síndrome de Vichy, el debate sobre las responsabilidades en la ejecución de políticas de violencia por parte de los Estados contemporáneos es, seguramente, uno de los síntomas más claros de la patología (Mann, 2009; Ther, 2014; Malešević, 2020). En él se entremezclan las grandes órdenes operativas con las decisiones de los individuos. Obedecer, resistir y participar son las principales acciones humanas, pero a ellas se suman las de medrar, beneficiarse, sobrevivir, adaptarse, colaborar, mirar para otro lado, normalizar los asesinatos, las deportaciones, los crímenes, la explotación laboral, la violencia sexual. Las agencias supraindividuales se declinan en acciones concretas, realizadas por personas con nombres y apellidos que quedan después (aunque no siempre) impresos en los documentos de los archivos. Sin embargo, detrás de la perpetración de la violencia se agolpan cuestiones que deben tenerse en consideración, pues, entre otras cosas, son categorías apoyadas sobre agencias humanas y, como tales, están sujetas a codificaciones de todo tipo: sociológicas, culturales, históricas y, por supuesto, penales. La historia de la persecución de los llamados crímenes de guerra está directamente imbricada en la cuestión de dirimir qué es violencia, qué es perpetración y qué es ser un perpetrador. Evidentemente, definir sus perfiles resulta extremadamente complicado.

			Tampoco hay que extrañarse demasiado. Todas las violencias colectivas necesitan para desplegarse de unos aparatos más o menos perfectibles, más o menos chapuceros, pero siempre numerosos. Para que un judío de Budapest acabase siendo asesinado por gaseamiento en Auschwitz hacía falta un Hitler, un Heydrich o un Eichmann, pero también hacía falta el Ohlendorf que ordenara las acciones de exterminio desde la perspectiva de la eficacia, el comandante que dirigía los convoyes de trenes, el poder local que dictaminaba la reclusión en el gueto o el vecino que alertaba de la presencia de una familia judía en un doble techo. Para que un sacerdote acabase asesinado por un grupo de milicianos no bastaba una oleada de fuego revolucionario: hacían falta un contexto, sí, pero también una serie de órdenes operativas, orales o no, y también paisanos que delatasen y señalasen. Para que una mujer muriese asesinada por una granada en un asalto contra la guerrilla le hacían falta un Franco y un Camilo Alonso Vega, pero también un Pizarro, un Limia, unos cuadros intermedios, una estructura de control territorial y colaboración ciudadana y, en última instancia, una cuadrilla de números de la Guardia Civil, entre los cuales estaba quien diese la orden última y quien la ejecutase. Para que un poeta (pongamos) acabase pudriéndose y muriendo en una cárcel hacían falta jueces, fiscales, secretarios, avalistas en un sentido favorable o no al reo. Casi todos obedecían órdenes, pero también eran ejecutores directos de praxis de las que podían potencialmente beneficiarse. Las responsabilidades no son iguales en todas las escalas, pero que estén repartidas entre grandes perpetradores, cuadros medios y agentes ocasionales de violencia en una necesaria cadena de mando no las diluye en un magma sin rostro. Esa fue la teoría de la obediencia debida desplegada por las defensas en los procesos contra los perpetradores de asesinatos y torturas en las dictaduras militares latinoamericanas: una teoría que eliminaba la contingencia y la acción humana y la reducía a una simple cadena de transmisión de un Estado omnisciente. Algo que sabemos bien que es profundamente falso.

			Lejos de ser la historia de un éxito irrefrenable, los orígenes de la justicia transnacional en el mundo contemporáneo fueron retratados por Philippe Sands en su deslumbrante Calle Este-Oeste, al literaturizar el nacimiento de categorías como las de genocidio y crímenes contra la humanidad. Y mientras que el propio Sands es crítico, pero a la vez optimista, sobre las posibilidades de aplicación internacional del derecho humanitario, la realidad es más bien la de un fracaso con pocos matices. Tanto la legislación de la ONU para la prevención del delito de genocidio como las Convenciones de Ginebra de 1949 han tenido un recorrido limitado. Y, sobre todo, han sido de aplicación muy reciente. Por mucho que resuenen los juicios de Núremberg, Tokio, Auschwitz, Fráncfort o Jerusalén, y por mucho que la cita a Arendt sea ya casi de obligado cumplimiento, la historia de la persecución de los perpetradores de delitos de crímenes de guerra (el crimen no justificado por la necesidad militar, que incluye asesinatos, tratamiento inhumano de personas, torturas, sufrimiento deliberado o la destrucción o apropiación de propiedades ajenas) o contra la humanidad es la de pocos oasis en un gigantesco desierto de impunidad. No en vano, si algo han puesto de manifiesto los acontecimientos más recientes ocurridos a escala global es el avance de ese desierto de impunidad, en particular la de quienes se sitúan a la cabeza de algunas de las maquinarias estatales y militares más poderosas de nuestro tiempo, así como la necesaria complicidad que en ello tiene la denominada “comunidad internacional”.

			Un breve repaso permite comprobarlo. Hideki Tōjō fue juzgado, condenado y ejecutado en 1948 como responsable de los crímenes japoneses en la Segunda Guerra Mundial, pero hasta 2002 no se inició otro juicio por crímenes contra la humanidad contra un presidente o primer ministro, Slobodan Milošević, que murió antes de conocer la condena del Tribunal Penal Internacional para la antigua Yugoslavia. Sin ir más lejos, ya a finales de los setenta, el jurista neerlandés Bert Röling, uno de los magistrados del proceso de Tokio, señalaba que no se habían producido acusaciones por “crímenes contra la paz” desde 1945. Sin ir más lejos, ya a finales de los setenta, el jurista neerlandés Bert Röling, uno de los magistrados del proceso de Tokio, señalaba que no se habían producido acusaciones por “crímenes contra la paz” desde 1945. Atribuía este hecho a la escasez de instrumentos de la comunidad internacional “para alcanzar el necesario cambio pacífico”, así como a la necesidad de que los países se adaptaran a los conceptos que fundamentaban esa nueva legislación internacional (Röling y Cassese, 2019: 140). Así, no fue hasta 1998 cuando se aprobó en Roma el Estatuto que rige la Corte Penal Internacional, un tribunal en funcionamiento desde 2002 pero cuya soberanía nunca ha sido reconocida por países como Estados Unidos, Rusia, China, Israel, Cuba, India o Irán. En teoría, por chocar con su propia soberanía. En la práctica pueden suponerse intereses de otra índole: Estados Unidos, Rusia, India, China e Israel disponen de armamento nuclear.

			No en vano, tampoco la historia de la CPI es precisamente la de un luminoso camino hacia el fin de la impunidad de los perpetradores de crímenes contra la humanidad. Responsable de complejísimas investigaciones de resultados no siempre satisfactorios, la totalidad de los juicios, así como todas menos una (Bangladesh) de las investigaciones en curso de la CPI, se vinculan a países africanos, representando una muestra muy limitada (e incluso podría decirse, sesgada) de los procesos penales en los que podrían aplicarse los principios del derecho internacional humanitario. Mientras, los procesos en investigaciones preliminares abarcan países que no han reconocido a la Corte misma, como Venezuela, Ucrania, Colombia, Irak o Afganistán. Desde 2015, también investiga posibles crímenes de guerra y contra la humanidad en Palestina, con resultados inexistentes, si su objetivo era el de la persecución penal de los delitos, y directamente penosos, si el objetivo era ese tan hermoso como falso e ingenuo de su prevención. De hecho, con respecto a lo primero, las órdenes de detención emitidas por la CPI contra Benjamin Netanyahu, primer ministro israelí, y Yoav Gallant, exministro de Defensa, han sido sistemáticamente ignoradas por países miembros de la Corte, como Hungría. Mientras que, con relación a lo segundo, la acción de la CPI no ha impedido la continuación del exterminio sistemático llevado a cabo por Israel en Gaza, un proceso de destrucción de una comunidad entera profusamente documentado, justificado y jaleado por sus propios ejecutores, desde los soldados sobre el terreno hasta los máximos dirigentes del Estado de Israel. Surge aquí una paradoja particularmente reveladora del momento actual: mientras las violencias masivas y genocidios de la Segunda Guerra Mundial, sobre todo el Holocausto, siguen conmoviéndonos a través de los testimonios de sus supervivientes y víctimas, que contemplamos cuasi incrédulos en exposiciones, películas, libros y documentales, miramos hacia otro lado —o, lo que es todavía más perturbador, miramos con una deshumanizada indiferencia— ante los crímenes que se están cometiendo en Gaza en tiempo real y ante nuestros ojos, compartidos (y, si lo planteamos en términos penales, reconocidos) alegremente por sus perpetradores a través de redes sociales como X e Instagram.

			Así pues, todo juega en contra de la legislación internacional en el terreno humanitario, a partir de su compleja compaginación con la soberanía de los Estados. No en vano, esa dificultad estuvo ya presente en sus mismos orígenes. Como ha señalado Joan W. Scott, la forma en la que se plantearon y llevaron a cabo los procesos de Núremberg reforzó el papel del Estado nación como telos y marco articulador de la Historia, también, por ende, limitante de las responsabilidades y rendición de cuentas de quienes lo encarnan (Scott, 2022: 34-46). Desde entonces y hasta la actualidad, el del derecho internacional ha sido un combate contra el marco jurídico y mental de la impunidad. Escudándose detrás de teorías como la de los “dos demonios” o la obediencia debida a una cadena de mando de difícil reconstrucción, máxime en procesos como la violencia de masas cuya naturaleza se enfoca al ocultamiento y la desaparición de evidencias, los agentes de violencia han querido siempre limitar o legitimar sus acciones criminales, negándolas, matizándolas o justificándolas bajo la premisa del imperativo militar. Desde la política española de reconcentración de civiles en Cuba en 1896 a la ocupación israelí de Gaza que arrancó tras los ataques de Hamás del 7 de octubre de 2023, pasando por genocidios como el herero y el nama a manos de la administración colonial alemana en 1907, por Srebrenica, Ruanda o Darfur, las masacres de civiles, los desplazamientos forzosos de población desarmada, los confinamientos y bombardeos sobre población no combatiente, la sustitución demográfica o la colonización forzosa son praxis propias de las guerras y los conflictos contemporáneos que casi siempre han conseguido salir impunes, y la realidad de las pesquisas actuales no invita al optimismo. 

			Es, pues, fundamental, en todos los ámbitos llamados a interactuar a la hora de estudiar a los perpetradores de violencia, comprender los mecanismos de ejecución de esas praxis e identificar cómo, para desplegarse, necesitan de toda una cadena de perpetración: que todas las violencias colectivas se articulan sobre la base de una pirámide de perpetradores en la que se integran desde quienes ejecutan dichas violencias hasta quienes colaboran y participan de las más diversas formas para que estas puedan ejecutarse. Así, es también fundamental poder dirimir los diferentes grados de responsabilidad en esa pirámide, algo que en la historiografía española estamos solo comenzando a desarrollar. Eso ha vuelto a situar al historiador, al investigador, al “mensajero”, en el centro de la diana, una situación recurrente en no pocas partes del globo que, en nuestra sociedad, apunta a un futuro marcado por la incertidumbre, al menos si nos atenemos al retorno e intento de imposición, desde el poder, de ciertos relatos simplificadores y equiparadores que tienen su origen en la misma dictadura, “leyes de concordia” mediante (Espinosa, 2009; De Baets, 2019). El caso más reciente es la sentencia contra el historiador Juan Antonio Ríos Carratalá, consecuencia del proceso penal iniciado por los descendientes de Antonio Luis Baena Tocón, el secretario judicial del proceso que condenó a muerte al poeta Miguel Hernández. Las herencias son peliagudas, y nadie está libre de que le vuelva el bumerán de los actos de sus ancestros. 

			Y es que el rol del narrador en la explicación de los procesos de violencia es tan importante como complejo. No es sencillo combinar el derecho de las sociedades a la investigación y el conocimiento con el derecho al honor, incluso de forma retroactiva o vinculado a la memoria individual o familiar. El recorrido penal de nuestro trabajo desborda los márgenes, generalmente estrechos, de los productos de la historiografía. Pero a pesar de los recorridos judiciales que han tenido en tiempos recientes casos como este, los nombres de los perpetradores de violencia no deberían ser nunca objeto de discusión como sí, por contra, los de las víctimas. No tendría sentido salvaguardar retrospectivamente las identidades de quienes cometieron u ocultaron actos de manera consciente, participando de manera incluso proactiva y entusiasta en la tarea de la limpieza de la anti-España, como en el caso objeto de debate hoy, aunque lo mismo vale para las violencias revolucionarias, la eliminación de civiles de la resistencia italiana, francesa o yugoslava, o la deportación genocida de los judíos de Europa a los campos de exterminio, por poner varios ejemplos. Máxime, las identidades de quienes participaron en la vertiente judicial de esos mecanismos de violencia y persecución, pues, a diferencia de los anteriores, generalmente eran actores que participaban firmando documentos con sus nombres y apellidos, sin ningún tipo de coacción ni imposición; es más: como una parte de su trabajo natural y beneficiosa en su propia carrera profesional. De este modo, pese a ser más que comprensibles las complejidades que ello comporta en las generaciones de descendientes, el derecho al honor de un perpetrador de violencia no debe limitar la agenda de la investigación histórica. Hacerlo sería como perpetuar su agencia violenta más allá del acto en sí, sobre su reconstrucción, análisis o memoria.

			En suma, el estudio de los perpetradores de violencia, de los contextos sociales en los que se desarrollaron sus acciones, de las estructuras —estatales, paraestatales, armadas, comunitarias y otras— que lo posibilitaron, de los legados de su violencia en el plano social y jurídico, de los retos y dificultades que ello comporta cuando confluyen historia, memoria, justicia, reparación o familia, ha de partir de la consideración de la compleja naturaleza de un proceso pensado —en las metáforas y eufemismos que se emplean para nombrarlo, en su práctica sobre el terreno y en sus mecanismos de registro y documentación— para no dejar rastros, al menos no tan explícitos y evidentes como otros, cuyos ecos siguen resonando en nuestras sociedades actuales y que en no pocos casos es narrado y comprendido, en el discurso público, desde posiciones más cercanas a lo moral que a lo analítico, a lo maniqueo que a lo contingente y contradictorio.

			PERPETRATE

			Este volumen colectivo es el resultado de las reflexiones y el trabajo realizado a lo largo de los últimos tres años por los investigadores e investigadoras, tanto predoctorales como posdoctorales y profesorado universitario, que hemos integrado el proyecto “Perpetradores. Actores, agencias y beneficiarios de la violencia franquista, 1936-52” (PERPETRATE)5. Como se desprende de lo planteado en las páginas anteriores, nuestra hipótesis de partida fue que la violencia franquista puede y debe ser estudiada mediante un análisis relacional que integre a sus perpetradores, agencias y beneficiarios, dentro de un enfoque que vaya más allá de su incidencia individual. Así, se buscaba abordar dicha violencia desde una comprensión superadora de su habitual reducción al ámbito físico y directo, aspirando a incorporar otras dimensiones —lo administrativo, lo profesional, lo ambiental, el género, lo racial, lo documental, el beneficio— y, al mismo tiempo, otros contextos, en particular los escenarios coloniales y los espacios naturales. A partir de este enfoque, el estudio de la violencia de la dictadura, de la agencia individual de los encargados de implementarla y de las huellas y rastros que esto ha dejado en nuestro presente, deviene en un estudio de la acción del Estado franquista en su primera etapa —cu­­yos ecos resuenan en una cronología mucho más amplia—, de su práctica política y de sus procesos de construcción nacional, que, dicho sea de paso, no son sino la acción, práctica política y proceso constructivo del Estado contemporáneo español.

			Al plantear el proyecto, entendimos este enfoque como una novedad, en la medida en que aspiraba a abrir nuevas líneas de estudio y a desarrollar más ampliamente otras esbozadas de forma incipiente en la historiografía española —en particular, aunque no solo—. En ese sentido, las preguntas que ayudaron a conformar la arquitectura teórico-conceptual del proyecto, que esencialmente giraban en torno a y partían de la reconsideración de las propias categorías de “perpetrador/agente/beneficiario” y de “violencia franquista”, interpelaban directamente a todos los que formamos parte de él. No por nada, en buena medida ejemplificamos el estado de la cuestión con el que PERPETRATE buscaba dialogar y se proponía actualizar: un conjunto de historiadores e historiadoras con una amplia trayectoria en el estudio de diversas dinámicas, formas y dimensiones de la violencia de masas en la España de la Guerra Civil y el franquismo, sobre todo, y contemporánea, en menor medida, pero que no habíamos desarrollado una preocupación específica por estudiar a los actores intermedios que la habían encarnado, posibilitado y ejecutado. Transitar, pues, de la es­­tructura al engranaje, del papel a la fosa, de la víctima al perpetrador, era el paso lógico en nuestro afán por entender la violencia del arco 1936-1952 en toda su complejidad.

			El proyecto integró y recogió una cada vez mayor tradición académica y jurídica cuyos orígenes pueden remontarse a la propia formulación del concepto de genocidio, acuñado por el jurista polaco Raphael Lemkin en 1944, el cual inauguró el interés por el estudio de los procesos de violencia de masas. Este campo historiográfico, desarrollado a partir de los años cincuenta del siglo pasado, tuvo inicialmente en el Holocausto su principal objeto de estudio, a partir de las biografías de los altos dirigentes de la Alemania nazi, trabajos seminales como los de Raul Hilberg o los análisis filosóficos de Hannah Arendt, que se aproximaron a la forma de estos procesos y a sus víctimas, pero también a sus perpetradores. Esta irrupción temática consolidó una orientación encaminada a situar el testimonio en el centro del análisis, dando lugar a lo que se ha denominado la “era del testigo”, acompañada de un intenso desarrollo teórico y bibliográfico. Así, aunque ya existían aproximaciones relevantes —como las propuestas de Arendt a partir de su estudio sobre Adolf Eichmann y su conocida reflexión sobre la banalidad del mal—, no sería hasta la década de los años noventa, con el trabajo de Browning (1992) como principal referencia, cuando los perpetradores corrientes comenzaron a cobrar un mayor protagonismo en tanto que objeto de análisis, indagándose acerca de sus perfiles, motivaciones y capacidad de agencia en el marco de la violencia de masas.

			Esta agenda historiográfica comenzó a diversificarse a partir de los años 2000, ampliándose a casos de estudio más allá del Holocausto, introduciendo nuevos enfoques como el género e incorporando perspectivas de larga duración que han indagado en la imagen, memoria y representación de estos procesos y sus protagonistas6. Mientras que en los estudios de la memoria, especialmente aquellos centrados en la reelaboración de violencias y traumas históricos, ha predominado durante décadas una atención casi exclusiva a las víctimas (sus relatos, sus experiencias y la reconstrucción factual de lo ocurrido desde su perspectiva), en la actualidad han eclosionado unas líneas de investigación centradas en el estudio de los perpetradores, dando incluso lugar a un campo de estudios propio, los perpetrator studies, que, según Morag (2018), plantea un cambio de paradigma: el paso de la era de la víctima a la era del perpetrador.

			La consolidación de esta línea de investigación se refleja, entre otros indicadores, en la aparición en 2017 de la revista Journal of Perpetrator Research, concebida como un espacio internacional e interdisciplinar dedicado específicamente a este objeto de estudio (Knittel y Goldberg, 2020). A su vez, diversos procesos históricos han favorecido este desplazamiento analítico. El final de la Guerra Fría propició la apertura de archivos pertenecientes a regímenes totalitarios hasta entonces inaccesibles, mientras que el fortalecimiento de los discursos globales de derechos humanos y la creación de instancias judiciales internacionales —como los tribunales para la ex-Yugoslavia y Ruanda— contribuyeron a situar a los perpetradores en el centro del debate, junto con iniciativas como las comisiones de la verdad. En paralelo, la evolución tecnológica y la reconfiguración transnacional de los conflictos han dado lugar a nuevas formas de violencia cuya comprensión requiere enfoques renovados.

			En este contexto, el estudio de los perpetradores se configura como un campo dinámico y en expansión, caracterizado por su naturaleza interdisciplinar. En él confluyen perspectivas procedentes de la historia, la sociología, la antropología, la ciencia política, los estudios de género (Moser y Clark, 2001), la criminología, la ciencia forense, la filosofía, los estudios literarios y culturales, la psicología, los estudios étnicos, los estudios audiovisuales y el ámbito educativo, entre otros. En la actualidad, un número creciente de investigaciones dirige su atención hacia quienes ejercen la violencia (Üngör, 2020), explorando tanto sus marcos interpretativos como los modos en que elaboran narrativamente sus propias acciones (Waller, 2007). Este giro permite profundizar en las condiciones que hacen posible la perpetración —ya sean de carácter social, político, cultural, económico o identitario— y analizar un espectro amplio de prácticas violentas, desde formas selectivas y localizadas hasta dinámicas genocidas. Se trata, no obstante, de un campo que exige una clara vigilancia ética: indagar en las lógicas de la violencia y en las memorias de sus agentes no implica en ningún caso su legitimación, sino que persigue aportar herramientas para su prevención y detección temprana.

			Para el caso español, los estudios sobre la violencia de masas han gravitado casi exclusivamente en torno a sus dinámicas durante la guerra civil española y el franquismo, si bien es cierto que las campañas coloniales también han suscitado un cierto interés desde este prisma analítico7. En el caso de la contienda de 1936-1939 y la resultante dictadura, por lo general se ha puesto el énfasis en la comprensión de la naturaleza, ritmos y evolución de dicha violencia de masas, y no tanto de sus actores individuales. Así pues, se ha apostado por un enfoque global y desde arriba de las dinámicas de violencia surgidas al calor de la guerra, y consolidadas en los primeros años de la posguerra. Por lo que a sus perpetradores se refiere, han sido estudiados casi exclusivamente en el contexto de la eclosión violenta del verano-otoño de 1936, y con un alcance geográfico determinado, en buena medida regional y local8.

			Desde esos puntos de partida, en los últimos años han ido surgiendo diversos trabajos que han abordado a los verdugos con mayor detalle: su inserción en cronologías más amplias que transitan entre la guerra y la posguerra (Fernández Prieto y Míguez Macho, 2018; Fernández Pasalodos, 2021; Alonso, 2025), la reconstrucción de los procesos de toma de decisiones que informaron sus acciones y condujeron al exterminio de masas (Alcalde, 2023), los vínculos entre las dinámicas de violencia y las relaciones intra y extracomunitarias en determinados espacios del conflicto de 1936-1939 (Castillo, 2014), su impunidad y el impacto que esto ha tenido en la construcción de la democracia en España (Babiano et al., 2018; Baby, 2025), su accionar al frente de amplias maquinarias estatales (Espinosa, Portilla y Viñas, 2022), o, más recientemente, reconstrucciones muy minuciosas de ciertos marcos locales y regionales que, ahondando en las cadenas de mando de los victimarios, sus estructuras de gestión y despliegue de la violencia y las lógicas motivaciones de su participación en la eliminación del “otro”, aspiran a definir un paradigma interpretativo del conjunto de la violencia que se desató en la guerra civil española, en este caso la golpista, suscitando de hecho interesantes debates al respecto (Alegre, 2025)9. Sea como fuere, y sin ánimo de una exhaustividad que puede encontrarse en otros lugares (Pericet, 2023), toda esta producción ha situado al perpetrador como una figura de creciente interés historiográfico, dando lugar al desarrollo de nuevas investigaciones doctorales, ahora en curso, que aspiran a ampliar este campo de estudios10. Ese es, por ende, el marco de trabajo en el que este proyecto ha buscado insertarse y al que ha querido contribuir.

			Perpetradores

			En su desarrollo, PERPETRATE ha intentado responder a varios interrogantes que, planteados como puntos de partida, nos han servido para explorar los entrecruzamientos entre las múltiples dimensiones, manifestaciones y escenarios de la violencia franquista y quienes la perpetraron, fueron sus agentes y se beneficiaron de ella. La propia delimitación de la categoría de perpetrador y su relación con diversas formas de violencia más allá de la física y directa, las confluencias entre la dimensión del perpetrador —ejecutor, colaborador, delator, informador—, del beneficiario y, también, de la víctima en las trayectorias de quienes estuvieron involucrados, de un modo u otro, en los procesos de violencia de masas en la España de los años treinta, cuarenta y cincuenta; las huellas, rastros y legados que han dejado dicha violencia y sus agentes, desde el plano documental al narrativo, pasando por las manifestaciones culturales y los mecanismos, saberes y culturas corporativo-profesionales integradas en las maquinarias estatales en funcionamiento hoy en día; estos y otros son algunos de esos interrogantes que han guiado el trabajo de quienes hemos integrado el proyecto.

			Desde esas premisas iniciales, las distintas líneas de investigación individuales, así como el trabajo colectivo, han alumbrado un buen número de reflexiones teóricas, hojas de ruta para el manejo de las fuentes, apuntes metodológicos, incipientes marcos interpretativos y precisiones conceptuales que, en conjunto, conforman un bagaje de conocimiento que hemos creído útil sintetizar en este volumen. Así, como principal resultado colectivo del proyecto11 se presenta esta suerte de guía para investigar la violencia de masas en el siglo XX a través, aunque no solo, de sus perpetradores. Si bien la mayoría de las reflexiones que se desarrollan en sus diversos capítulos tiene como estudio de caso la España de la Guerra Civil y el primer franquismo, el propósito del libro es trascender ese marco nacional para ofrecer herramientas analíticas y marcos interpretativos, así como ciertas advertencias, sugerencias y orientaciones, a todos aquellos cuyo objeto de interés sea la violencia de masas y sus agentes ejecutores. Entendemos que esta podía ser una buena forma de volcar hacia la comunidad investigadora, el estudiantado y cualquier persona interesada, el trabajo de índole más metodológica elaborado en los tres años de desarrollo del proyecto.

			Así, una de las primeras advertencias que se plantean en este volumen para el abordaje de los fenómenos de violencia de masas nos conduce al trabajo con los marcos conceptuales, lingüísticos y narrativos generados por los propios perpetradores. No en vano, como se ha señalado recientemente, los verdugos llevan a cabo una constante reelaboración de sus trayectorias y, en consecuencia, de los hechos en los que tomaron parte, algo que en el caso español se ha visto reforzado por la posición de poder que detentaron durante casi cuarenta años y después (Fernández y Míguez, 2019: 13-18; Míguez, 2024: 260). Por lo general, la violencia de masas, el genocidio, la tortura, la expulsión, el internamiento, la desposesión o el expolio son llevados a cabo por entidades estatales o paraestatales que dejan constancia de ello mediante un registro de mayor o menor magnitud, dependiente también de las propias políticas de ocultación, expurgo y destrucción llevadas a cabo por la entidad perpetradora. De este modo, la principal veta empírica que tenemos para acercarnos con detalle a los perpetradores la conforma el corpus documental, material y experiencial creado por ellos mismos durante el proceso, tanto con la pura finalidad de registro como, también, de reivindicación de las recompensas derivadas de la participación en la masacre y el saqueo.

			Es por ello imprescindible, valga la obviedad, realizar una lectura crítica de dicho corpus, siendo en todo momento conscientes de que los lenguajes y categorías que lo habitan han sido producidos, en su mayoría, por el perpetrador. Son, tal y como plantea Magda Fytili en su texto, una parte integral de su violencia, pues no reflejan realidades preexistentes, sino que actúan como herramientas para producir otras nuevas. Un ejemplo de esto lo encontramos al aproximarnos a la violencia revolucionaria del verano-otoño de 1936 en España. La Causa General, los procesos incoados por la justicia militar franquista y las denuncias formuladas por vecinos y vecinas están atravesados por múltiples motivaciones, intencionalidades, categorías y lógicas que trascienden, con mucho, el mero esclarecimiento de los hechos de violencia. La voluntad de medrar de algunos de los delatores, sus ansias de venganza o el ajuste de cuentas, la simplificación de los perpetradores al mínimo común marxista encarnado por la todopoderosa y omnipresente figura del comité, la conversión de la Causa General en la fuente de legitimación por antonomasia de la dictadura, y, por supuesto, la instrumentalización de todo esto para imponer el castigo colectivo a la anti-España como pilar fundacional del Nuevo Estado franquista son, tal y como nos advierten en sus capítulos Fernando Jiménez y Miriam Saqqa, elementos que condicionan y transforman la fuente, y que, por ende, obligan a una lectura en varios niveles que vaya más allá de su literalidad y escarbe en sus codificaciones, omisiones, márgenes y silencios.

			Detrás de todos esos marcos de referencia que encuadran el despliegue de las lógicas del poder, encontramos no obstante la voz de quienes estuvieron involucrados en la violencia: de algunos de sus perpetradores individuales y, sin duda, de las víctimas. Paradójicamente, el afán y la necesidad de registro por parte del Estado contemporáneo nos han legado una vía directa para acceder a las voces de aquellos que intentaron ser “desaparecidos” por este, aunque la transmisión de sus testimonios está profundamente mediada e intervenida por los lenguajes, categorías morales y prejuicios culturales del perpetrador. Sucede así en el caso de los expedientes judiciales incoados por episodios (¿delitos?) de violencia sexual, como nos advierte Sabina Mompó. En ellos encontramos las huellas de las condiciones de producción de la fuente, donde se evidencia una “intervención activa” en la transcripción de las declaraciones y en la construcción del relato de los hechos. Algo similar observamos al aproximarnos a las fuentes elaboradas por la administración colonial. Aquí, señala Celeste Muñoz, convivimos con el riesgo constante de hacer nuestras las herramientas de descripción y clasificación fabricadas por el productor de la documentación, esto es, el colonizador. Por lo general, estas se erigen sobre errores de traducción, interpretación e identificación de la estructura, organización y cotidianidad de las sociedades colonizadas, que han devenido en lugares comunes a fuerza de su reproducción acrítica, pero que, sin embargo, parten de una absoluta falta de consideración por los códigos culturales, políticos y sociales de los sujetos y comunidades a los que traducen, interpretan e identifican.

			También en ambos casos —violencia sexual y violencia colonial—, los modos en los que se clasifican, ordenan y jerarquizan las fuentes exponen las lógicas que informan la acción del perpetrador. Por ejemplo, bajo la categoría de “falta contra el decoro”, una de las tipologías delictivas presentes en el Código de Justicia Militar español de 1890, se dirimían no pocos delitos de índole sexual. Sin embargo, el sentido de ese decoro aludía al honor de la propia institución militar, y no al de los sujetos que la encarnaban en su condición de individuos, ni mucho menos al de quienes sufrían su violencia. Por ende, el empleo de esa categoría jurídica a la hora de incoar procesos por delitos de violencia sexual es una muestra clara de los intereses particulares (corporativos) de una justicia militar politizada (moralizada), algo alejado de la labor que se le presupone a la institución jurídica, tal y como nos describe en su capítulo Pedro Payá en alusión al conjunto del entramado judicial franquista. Más aún, la aplicación de una categoría tan vaga y ambigua como esta a la descripción y catalogación de la documentación en los archivos judiciales militares influye directamente en la labor de rastreo e identificación de las fuentes, lo que condiciona el alcance y las posibilidades de nuestra investigación. Eso señala una necesaria paradoja: al tiempo que es imprescindible mantener una distancia crítica con los lenguajes y marcos conceptuales del perpetrador, es igualmente fundamental entenderlos y descifrarlos para navegar por sus arquitecturas documentales. Sin esa comprensión de los códigos mediante los que opera el perpetrador sería, por ejemplo, imposible entender cómo se construyó y organizó el archivo colonial, y, por ende, abordarlo e investigarlo.

			Eso nos conduce ante otro de los ejes trasversales de este volumen: el de la reconsideración del archivo como un dispositivo y una tecnología del poder. Cecilia García y Alejandro Pérez-Olivares apuntan directamente a esta idea, al señalar en su capítulo la necesidad de “girar” el modo en que entendemos el archivo. Este no sería un simple contenedor pasivo de información esperando a ser extraída, sino que dicha información, su elaboración, filtrado, conservación, clasificación y categorización son una característica nuclear de los procesos de violencia de masas. De este modo, el archivo pasa a encarnar el propio proceso de violencia, cómo este fue entendido y dotado de sentido por los perpetradores, y el modo en que estos quisieron organizar y jerarquizar su registro documental, material y experiencial. Aquí observamos el proceso de constante reelaboración de su propio relato por parte del perpetrador, que se acomoda a sus mismos códigos y roles, como los del género en el caso que desgrana Begoña Barrera. Las mujeres que colaboraron con el esfuerzo de guerra rebelde, sobre todo encuadradas en la quinta columna madrileña, reajustaron y vieron reajustado el relato de su propia participación en base a consideraciones vinculadas al modelo de feminidad de posguerra, algo que influyó en la configuración del registro documental de sus actividades durante la contienda. 

			Así pues, varios de los capítulos del libro apuestan por entender al perpetrador “a través de sus documentos”, en palabras de García y Pérez-Olivares, lo que implica concebir el archivo como una “tecnología de gobierno” y un “dispositivo narrativo de la violencia estatal”, como señalan respectivamente Fytili y Saqqa. Enfocar de ese modo el archivo permite analizar el documento bajo una nueva luz que lo convierte en sí mismo en una guía para leer las fases, ciclos y formas del proceso de perpetración, en plena sintonía con el contenido que recoge. El material en el que ha sido producido, las herramientas empleadas para ello, la estandarización de modelos tipo pensados para su reproducción en masa o las marcas de toda índole —mecánicas, cromáticas, lingüísticas— que las diferentes intervenciones del poder han dejado sobre el soporte documental encarnan las lógicas de la violencia de masas, sus muchas funcionalidades y sus transformaciones en la larga duración.

			A partir de esta idea del archivo como un dispositivo de y del poder, en muchos casos creado

			
			
			
			
			
			
			Bibliografía

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			




			NOTAS

			
				
					1			.	Sección de la Guardia Civil del Archivo del Ministerio del Interior, 68787, 5321, GZ. Hoja de servicios de Eduardo Cortés Gorbeña. Véase también Alegre, 2025: 262-263.

				

				
					2			.	Ulises de la Orden, El juicio, 2023, minuto 9:23.

				

				
					3			.	Véase https://n9.cl/nb3si.

				

				
					4			.	Una tentativa de definición en Malešević (2020: 25-35).

				

				
					5			.	Código PID2022-142394NB-I00, liderado por Javier Rodrigo y Miguel Alonso y financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación.

				

				
					6			.	Véase Kiernan (1996), Levene (2005), Mann (2009), Bloxham y Moses (2010), Gerlach (2010), Steflja y Darden (2020) y Robben y Hinton (2023).

				

				
					7			.	Véanse dos ejemplos recientes en Macías (2019) y Díaz Esteve y García Balañà (2025).

				

				
					8			.	Véase Espinosa (2003), Gil Andrés (2006), Prada (2011), Mikelarena (2015) y Preston (2016).

				

				
					9			.	Debate entre David Alegre y Luis Castro, en el blog Conversación sobre la Historia, al hilo de la publicación del libro Verdugos del 36. La maquinaria del terror en la Zaragoza golpista. En orden de publicación: https://n9.cl/ogvu8k; https://n9.cl/jth2r y https://n9.cl/andl9x. 

				

				
					10			.	Algunos breves avances de varias de esas investigaciones predoctorales pueden encontrarse en el canal de YouTube del proyecto. Véase https://n9.cl/9bres.

				

				
					11			.	No en vano participamos la práctica totalidad de sus investigadoras e investigadores, así como otros colegas que tomaron parte en un seminario organizado, en junio de 2024, en la Universitat Autònoma de Barcelona, para pensar conjuntamente estas cuestiones, titulado ¿Cómo tratar el pasado de violencia? Metodología y debates para la historiografía actual.

				

				
					12			.	Véase https://n9.cl/5il6m.

				

				
					13		.	Un recorrido sobre el concepto en Ferrer y Sánchez-Biosca (2019: 29 y ss).

				

				
					14			.	Véase https://n9.cl/v7x59.

				

				
					15			.	Los expertos en la historia contemporánea de Italia enfrentan problemas muy graves de acceso a la documentación policial del periodo republicano posterior al fascismo, en algunos puntos similares a los que sufrimos en España, dado que en muchos casos los fondos no han sido transferidos al Archivio Centrale dello Stato o están pendientes de catalogación (Labanca, 2022: 171).

				

				
					16			.	Para las cifras véase Palacios y Vaquero (2024: 111).

				

				
					17			.	AGMAV, 2099/1.

				

				
					18			.	Para una visión más completa de las fuentes y archivos de utilidad en una investigación de estas características véase Alegre y Míguez (2026).

				

				
					19			.	AGMI, Dirección General de Seguridad, Inspección General de Personal, Bajas, número 3249, José Derqui Derqui y AGA, (08)018.001, 44/19027, Ministerio de la Gobernación, jefe Superior de Policía, Expediente número 225/13, José Derqui Derqui.

				

				
					20			.	También se puede solicitar la documentación generada por algún cuartel en concreto, si bien a juicio del autor brinda resultados menos útiles.

				

				
					21			.	AGMAV, 2099/1.

				

				
					22			.	El índice onomástico se encuentra disponible a través de https://n9.cl/lo26n.

				

				
					23			.	A este último respecto AGA, Fondo (09)017.010, Jefatura Provincial del Movimiento en Zaragoza, 51/20542, “Enviando copia de un escrito que dirige al Excmo. Sr. presidente de la Junta Política sobre reorganización de la Policía, 25-6-40”.

				

				
					24			.	AGMI, expediente personal de Martín Esteban Orero.

				

				
					25			.	SADGGC, 19921/2591/CZ, expediente personal de Pedro Simarro Roig.

				

				
					26			.	AGMI, expediente personal de Martín Esteban Orero.

				

				
					27			.	Archivo Histórico Provincial de Teruel (AHPTE), JUD/142/12, Juzgados Teruel.

				

				
					28			.	AGMI, expediente personal de Martín Esteban Orero.

				

				
					29			.	Archivo Histórico Provincial de Teruel (AHPTE), JUD/142/12, Juzgados Teruel.

				

				
					30			.	AGMI, expediente personal de Martín Esteban Orero.

				

				
					31			.	AJTZ, 294/4, “Instruida por el presunto delito de insulto de palabra y obra a fuerza armada contra…”.

				

				
					32			.	AGMI, expediente disciplinario instruido a los funcionarios del Cuerpo de Investigación y Vigilancia [censurado por el personal del AGMI], D. Eduardo Félez del Hierro, [censurado por el personal del AGMI]; AJTZ, 1363/12, “Seguido contra D. León González Vivas”.

				

				
					33			.	AGMI, Dirección General de Seguridad, Inspección General de Personal, número 4893, Pascual Coderque Amorós, p. 429.

				

				
					34			.	Hasta aquí y para los dos siguientes párrafos véase AGMI, “Dirección General de Seguridad. Inspección General de Personal, 4893 Bajas, Pascual Coderque Amorós”.

				

				
					35			.	AGMI, “Dirección General de Seguridad. Inspección General de Personal, 4893 Bajas, Pascual Coderque Amorós”, AGA, (10)RGE, 1148, 12/3266, Pascual Coderque Amorós.

				

				
					36			.	Archivo General de Palacio, Casa Civil del jefe del Estado, Caja 3079, Falange Española, Secretaría General del Movimiento.

				

				
					37			.	AGMAV, 9764/2; “Escalafones de los Cuerpos General de Policía y Auxiliar de Oficinas, cerrado en 31 de diciembre de 1945”, BOE, Suplemento al nº 211, 30 de julio de 1946, p. 30.

				

				
					38			.	CNT, 17 de enero de 1937, p. 1.

				

				
					39			.	Véase Ledesma (2003b), Marco (2024), Martínez Rus (2018), Nash (1999) y Rodríguez López (2024).

				

				
					40			.	CNT, 17 de enero de 1937, p. 16.

				

				
					41			.	Un buen estado de la cuestión lo encontramos en Pericet (2024).

				

				
					42			.	Se trata de una carencia ampliamente identificada por la historiografía, también para el contexto español. Algunas referencias al respecto en Riudor i Garcia (2021: 222-223), Pérez Gómez (2024: 162), Alegre (2024: 118-121) y Rodrigo (2025: 27).

				

				
					43			.	Sobre esta misma idea, Alcalde (2021a). Para una mirada sobre la persistencia de estas dinámicas en contextos más actuales, véase Zuloaga y Alemán (2023). 

				

				
					44			.	Vésae Solé i Sabaté y Villarroya (1987), Cuevas (2005), Doñas (2012), Casanova et al. (2002: 62 y 88), Muñoz-Encinar (2019b: 765) y Riudor i Garcia (2021: 224).

				

				
					45			.	Véase Cases (2014, 2024 y 2025), Alcalde (2021a), Wright (2023) y López Fernández (2024).

				

				
					46			.	Véase Tomás y Valiente (1991), Mantecón (2002), Rodríguez Ortiz (2003) y Viga­­rello (2000).

				

				
					47			.	A su vez, la categoría penal de abusos deshonestos se trataba del “cajón de sastre en el que se recogían las agresiones sexuales que no cumplieran los requisitos previstos para la violación” (García Ortiz, 2025).

				

				
					48			.	Conviene precisar, no obstante, que aunque el contexto sociopolítico del franquismo contribuyó a intensificar y rigidizar estos factores, estos no fueron exclusivos de la dictadura. La asociación entre el control moral, la centralidad de la honra y la subordinación jurídica de las mujeres hunde sus raíces en contextos históricos y políticos anteriores. Sáez Martínez (2015) ofrece una panorámica esclarecedora de su arraigo estructural.

				

				
					49			.	Muy sugerente resulta la reconstrucción que propone Sastre (2023) de la imagen de los perpetradores en un caso de violaciones masivas que conmocionó a Perú. A partir del análisis de los testimonios de las víctimas y de la argumentación desplegada por la defensa durante el juicio, la autora muestra cómo se articuló una representación de los soldados como hombres decentes, evidenciando los mecanismos discursivos que operan en torno a la judicialización de estas violencias.

				

				
					50			.	En relación con el caso español durante el franquismo, Wright (2023) ha señalado cómo la actuación de los aparatos judiciales contribuyó activamente a la reproducción del daño sufrido por las víctimas, en un proceso que puede leerse en términos de revictimización.

				

				
					51			.	Desde la década de 1970, las teóricas feministas identificaron una serie de mitos populares derivados de la violencia sexual y especialmente en relación con las víctimas, como la idea de que las falsas denuncias son endémicas o que la violación no ocurre en el seno de la pareja (Bourke, 2008: 21-49).

				

				
					52			.	Imprescindible el capítulo “Rape, racism and the myth of the black rapist” en Angela Y. Davis (1981).

				

				
					53			.	Una reflexión al respecto para el caso español en Rodrigo (2025: 30-31).

				

				
					54			.	Esta cuestión enlaza con lo expuesto anteriormente en relación con los procesos de revictimización o doble victimización, conocidos en la literatura anglosajona como second rape.

				

				
					55			.	En la edición en castellano de la obra se ha optado por suprimir la afirmación Shame Has to Change Sides (La vergüenza ha de cambiar de bando), de modo que el volumen se ha publicado como Himno a la vida. Mi historia (2026).

				

				
					56			.	Aunque esta herramienta es de uso habitual en otras disciplinas de las ciencias sociales como la antropología o la sociología, la historiografía ha mostrado tradicionalmente una menor predisposición hacia ella (Scharg, 2020).

				

				
					57			.	Esta estrategia puede observarse, por ejemplo, en Bourke (2022a).

				

				
					58			.	También en López Fernández (2024).

				

				
					59			.	Por ejemplo, en Alcalde (2021a) o Wright (2022 y 2023).

				

				
					60			.	El artículo de Alonso (2025) constituye buena prueba de ello.

				

				
					61			.	Asimismo, persisten ámbitos en los que resulta necesario profundizar. En línea con estas preocupaciones éticas y con la prevención del daño, permanecen abiertas cuestiones como el uso de advertencias de contenido sensible o trigger warnings, concebidas para anticipar y contextualizar la exposición a materiales potencialmente sensibles (Krahé, 2024). Si bien esta reflexión ha ganado presencia en diversos ámbitos de las ciencias sociales, su incorporación a la práctica historiográfica sigue siendo muy limitada.

				

				
					62			.	The United States of America v Josef Altstoetter, et al, Military Tribunal III, Case 3, Trials of War Criminals Before the Nuernberg Military Tribunals Under Control Council Law No. 10, Nuernberg, October 1946–April 1949, vol. III (Washington, 1951) [Traducción del autor].

				

				
					63			.	Cabe citar, en este sentido, el caso del catedrático de Literatura Española de la Universidad de Alicante Juan Antonio Ríos Carratalá, condenado el 10 de marzo de 2025 por el Juzgado de Instrucción nº 5 de Cádiz al pago de una indemnización de 10.000 euros por daños y perjuicios y a “rectificar las informaciones inexactas contenidas en su obra” Nos vemos en Chicote (Editorial Renacimiento, 2015), por “intromisión ilegítima en el derecho al honor de Antonio Luis Baena Tocón”, secretario judicial del juzgado de prensa que instruyó el sumario que condenó al poeta Miguel Hernández a la pena de muerte en 1940. Pocos días después, el 23 de abril de 2025 la Fiscalía de Cádiz anunció que había recurrido la sentencia por no ajustarse a Derecho.

				

				
					64			.	Como señala el autor, otros juristas nazis ya habían recibido este tipo de compensaciones; sin embargo, lo que hace el caso de la viuda de Freisler más escandaloso es que el cálculo se justificó en la proyección artificial de la carrera profesional teórica que hubiera tenido un criminal nazi en la RFA hasta su edad de jubilación (p. 33).

				

				
					65			.	Para una crítica de la visión que Hannah Arendt tuvo de Eichmann durante el juicio, Bettina Stangneth: Eichmann before Jerusalem. The unexamined life of a mass murderer, Knopf, New York, 2014. En esta obra la autora no refuta la tesis de la banalidad del mal, sino su aplicación a la figura de Eichmann, cuyo semblante en el juicio se debió a una estrategia de defensa que no habría sabido valorar la filósofa alemana.

				

				
					66			.	En su ya citada biografía sobre Roland Freisler, Helmut Ortner expone la “autocomplacencia casi repugnante” que exhibieron los antiguos jueces y fiscales nazis que entrevistó, en los que no encontró ningún atisbo de remordimiento o vergüenza. La mayoría seguían convencidos de que solo cumplieron con su deber y de que las sentencias que dictaron fueron legítimas (p. 22).

				

				
					67			.	Un debate que continúa abierto, pero en el que cada vez son más quienes defienden la confluencia de ambos factores, ya que en la acción del perpetrador influirían tanto el contexto directo y las interacciones sociales con otros individuos, como las propias disposiciones de cada actor individual. Existe un consenso en que los factores situacionales son los que mejor explican la participación de las personas corrientes, que según concluyen los estudiosos de los distintos casos de genocidio y violencia de masas constituyen siempre una mayoría. Alette Smeulers, “Historical Overview of Perpetrator Studies”, en Alette Smeulers et al. (eds.), Perpetrators of International Crimes: Theories, Methods and Evidence, Oxford University Press, 2019, pp. 11-28, https://n9.cl/sm2zm.

				

				
					68			.	Véase Browning (1992 y 1998), Goldhagen (1996), Milgram (1974) y Zimbardo (2007).

				

				
					69			.	Timothy Williams ha elaborado un modelo complejo que presenta nueve motivaciones diferentes que posibilitan la participación en la perpetración de genocidio, que se ven complementadas por lo que llama factores facilitadores. En él es central la interacción entre factores disposicionales y situacionales y complejiza el modelo al distinguir entre tres tipos de perpetradores: participantes voluntarios, persuadidos y coaccionados. Timothy Williams: “The Complexity of Evil: a Multi-Faceted Approach to Genocide Perpetration”, Zeitschrift für Friedens- und Konfliktforschung, vol. 3, nº 1, 2014, pp. 71-98. Con posterioridad y junto a Jan Reinermann, ha prestado mayor atención a la variable del tiempo, indicando que las distintas motivaciones se derivan y están estructuradas de acuerdo a una jerarquía de necesidades cambiante. Jan Reinermann and Timothy Williams, “Motivational change in the perpetration of genocidal violence”, Violence: An international journal, 2020, vol. 1, nº 1, 2020, pp. 144-165, https://n9.cl/rgm1u. Sobre la relación entre polarización y violencia en las guerras civiles véase Stathis N. Kalivas, La lógica de la violencia en la guerra civil, Akal, Madrid, 2010, pp. 99-102.

				

				
					70			.	Decreto nº 55 de 1 de noviembre de 1936 creando en la plaza de Madrid ocho Consejos de Guerra constituidos en forma permanente (BOE de 5 de noviembre); Ley de 12 de julio de 1940 restableciendo, en todo su vigor, el Código de Justicia Militar (BOE de 22 de julio).

				

				
					71			.	Bando de Guerra de 28 de junio de 1936 (Boletín Oficial de la Junta de Defensa Nacional de 30 de julio); Decreto nº 79 de 31 de agosto de 1936 (Boletín Oficial de la Junta de Defensa Nacional de 4 de septiembre).

				

				
					72			.	Esta sería asimismo la posición del espectador indiferente que quiere tranquilizar su conciencia. Para este, la justificación del daño infligido a otros actúa como un mecanismo de defensa basado paradójicamente en un instinto de justicia: “Igual que no acepta que haya un crimen sin castigo, tampoco entiende un castigo sin que venga precedido de un crimen…: Algo habrá hecho”, Aurelio Arteta, Mal consentido. La complicidad del espectador indiferente, Alianza, Madrid, 2010, p. 117. De un modo similar lo expresó Melvin J. Lerner en su teoría del “mundo justo”, basada en la ilusión de que “en un mundo justo, las personas que son atacadas deben de alguna manera merecer el trato que se les está dando”, Melvin J. Lerner, The Belief in a Just World: A Fundamental Delusion, Plenum Press, Nueva York, 1980.

				

				
					73			.	Véase González Padilla (2007), Prieto Borrego (2021), Barragán Moriana (2015) y Payá López (2022).

				

				
					74			.	Además de la figura de Felipe Acedo Colunga, trabajada en profundidad por Espinosa, Portilla y Viñas en su estudio citado, es bien conocido el caso de Francisco Bohórquez Vecina, auditor general de la Segunda División Orgánica-Segunda Región Militar. Francisco Espinosa, La justicia de Queipo. Violencia selectiva y terror fascista en la II División en 1936: Sevilla, Huelva, Cádiz, Córdoba, Málaga y Badajoz, Crítica, Barcelona, 2006.

				

				
					75			.	En el caso español, resultan relevantes los acercamientos a los “archivos de la represión” desde la perspectiva archi­vística, como el trabajo de Pastor Núñez, “Archivos para combatir en la Guerra Civil española en O. Riart Arnalot (coord.), Arxius i Guerra Civil, Ajuntament d’Esterri d’Àneu, 2020, pp. 49-67; desde la perspectiva histórica, como el trabajado de Mir Curcó, “La repressió franquista: responsables polítics i processos judicials”, en O. Riart Arnalot (coord.), Arxius i Gue­rra Civil, Ajuntament d’Esterri d’Àneu, 2020, pp. 127-147; el trabajo de A. Pérez-Olivares, “La ciudad de los muchos Franciscos. De lógicas y genealogías de la violencia, entre los tribunales militares franquistas y los archivos de la democracia”, Cuadernos de Historia Contemporánea, 2023, vol. 45, pp. 347-375; desde la antropológica y etnográfica, como el de A. Villalta Luna, “Una etnografía de un archivo de la represión franquista”, Disparidades. Revista de Antropología, 2023, vol. 72, nº 2, pp. 1-13. 

				

				
					76			.	Boletín Oficial del Estado (BOE), 4-5-1940.

				

				
					77			.	Otras obras que abordan la Causa General como fuente histórica son Espinosa Maestre (2005), Prieto Borrego (2000), Santacreu Soler (2016), Ledesma (2005), Gil Vico (1998) Sánchez Recio y Santacreu Soler (1986) y Sánchez, Ortiz y Ruiz (1993).

				

				
					78			.	PARES/ AHN/CG, https://n9.cl/p2snbu.

				

				
					79			.	BOE, 4 mayo de 1940, pp. 3048-3049. 

				

				
					80			.	PARES/ AHN/CG, https://n9.cl/p2snbu.

				

				
					81			.	PARES, “Listado de instrumentos de referencia del Archivo Histórico Nacional”, https://n9.cl/nuxbg.

				

				
					82			.	BOE, 4-5-1940, 3.048-3.049.

				

				
					83			.	El Archivo Judicial de la Causa General en realidad consta de 51 unidades, de las cuales cincuenta corresponden a la división territorial y judicial hecha por la Fiscalía del Tribunal Supremo y una unidad más designada como Oficina de Tramitación e Inspección de la Causa General-Fiscal jefe de la Causa General, la cual consta de diez unidades más, encargadas de aglutinar numerosos añadidos al proceso. 

				

				
					84			.	Ministerio de Cultura y Deporte, Centro Documental de la Memoria Histórica, Causa General, 1536, exp. 4, p. 33.

				

				
					85			.	Ministerio de Cultura y Deporte, Centro Documental de la Memoria Histórica, Causa General, 1536, exp. 2, p. 76.

				

				
					86			.	CDMH, CG, 1526, exp. 5.

				

				
					87			.	BOE, nº 88, p. 2525.

				

				
					88			.	La historia archivística de la “colección Camarón” podía consultarse en línea en https://n9.cl/k50ej y en https://n9.cl/gvj7v. La escritura de este texto ha permitido constatar que esta aportación de la Coordinación de Investigaciones Históricas del Archivo Nacional de la Memoria ha sido sacada de la consulta pública. 

				

				
					89			.	Boletín Oficial del Estado, nº 279, 19/XI/2011, pp. 121058-121060, https://n9.cl/qttec. Sobre los límites del reglamento de archivos militares y las dificultades de su aplicación, puede verse González Quintana (2006).

				

				
					90			.	Esta investigación contrasta con otras que han resaltado la trayectoria biográfica frente al desempeño en diferentes instituciones. Tal es el caso del estudio de Felipe Acedo Colunga (Espinosa, Viñas y Portilla, 2022), fiscal del Ejército de Ocupación, general auditor del Ejército del Aire y posterior gobernador civil de Barcelona: un caso claro de “arquitecto” de la violencia sin “arquitectura”.

				

				
					91			.	Para ampliar la información sobre este fondo documental, https://n9.cl/qda0rv.

				

				
					92			.	CDMH, DNSD, Secretaría, 330, 23.

				

				
					93			.	CDMH, DNSD-Presidencia, 108, 4. 

				

				
					94			.	CDMH, DNSD-Secretaría, 330. 

				

				
					95			.	CDMH, DNSD-Presidencia, 78, 1.

				

				
					96			.	Una aplicación de este concepto en Pérez-Olivares (2024).

				

				
					97			.	Véase https://n9.cl/yr9fe.

				

				
					98			.	Por ejemplo, en 2012, el Ministerio del Interior elaboró una primera guía de fondos para los saharauis con el fin de ubicar la documentación que permite acreditar derechos pasivos o la nacionalidad, respondiendo así a una demanda del colectivo. No hay nada similar para Guinea, al margen de la cartografía no exhaustiva que elaboraron once investigadores en 2020, que no solo mapea los fondos del Estado, sino que también ofrece información importante de archivos extranjeros (Chillida et al., 2020: 1325-1375). 

				

				
					99			.	Algunos fondos sí se quedaron en Guinea, pero el único inventario conocido, elaborado por Constantino Ochá’a Mve en 1985, advertía de la destrucción masiva del patrimonio documental durante la década anterior. Algunos investigadores pudieron acceder a los restos de estos fondos en los años noventa, en condiciones muy precarias, pero hoy su consulta resulta prácticamente imposible a causa del hermetismo y desinterés del régimen, más allá de unos pocos materiales conservados en la Biblioteca Nacional de Malabo. 

				

				
					100			.	Las palabras son la forma de nombrar las sentencias en la Justicia de Raza. 

				

				
					101			.	El estudio derivado está en proceso de evaluación y lleva por título Beneficiarios del trabajo forzado. Criminalización y el sistema carcelario en la economía política colonial.

				

				
					102			.	AGA, c. 81/8018, Creación del campo de Annobón, 29 de septiembre de 1943.

				

				
					103			.	Todos los datos estadísticos del texto se extraen de los resúmenes publicados por el servicio colonial entre 1941 y 1968, disponibles en la Biblioteca Nacional de España (BNE). Ofrecen valiosos datos sin perder de vista su función como herramientas de control poblacional y propaganda. 

				

				
					104			.	Todas las referencias a la legislación se extraen del BOC: Boletín Oficial de los Territorios Españoles del Golfo de Guinea (1907-1959) y Boletín Oficial de la Guinea Ecuatorial (1960-1967), en BNE. Existen compilaciones en los repertorios de legislación colonial de Miranda Junco (1945), De la Peña (1954), Farile (1961) y Millán (1967).

				

				
					105			.	AGA, c. 81/8224, Cuenta del “fondo especial”, 1949.

				

				
					106			.	EuropaPress, “Duran (CiU) reclama al Gobierno compensar a los españoles expoliados de Guinea Ecuatorial”, 6 de febrero de 2011.

				

				
					107			.	Álbum de postales de Miguel Núñez de Prado (en MEB), serie J, n º2.

				

				
					108			.	Véase el protocolo ético del Holocaust Memorial Museum.

				

				
					109			*	Esta investigación ha sido realizada con el apoyo de un contrato postdoctoral [JDC2023-052415-I], financiado por MCIU/AEI/10.13039/501100011033, así como con el apoyo de los proyectos “Från militärt till civilt brott: ekocids miljöhistoria” (FORMAS, grant number 2024-00611) y “Perpetradores. Agencias, actores y beneficiarios de la violencia franquista (1936-52)” (PID2022-142394NB-I00).

				

				
					110			.	Véase Tucker y Russell (2004), Hupy (2008), Muscolino (2014), Brady (2019) y Gorostiza (2025a).

				

				
					111			.	Véase, entre otros, Pearson (2006), Armiero (2011), Biggs (2018) y Malm (2018).

				

				
					112			.	Véase Cole (2014), Short (2016), Domańska (2020), Małczyński et al. (2020), Bartov (2022) y Dinc y Türk (2025).

				

				
					113			.	Véase Yusta Rodrigo (2008), Marco (2020), Fernández Pasalodos (2024), Alonso (2025a) y Rodrigo (2025).

				

				
					114			.	Archivo General Militar de Ávila (en adelante, AGMAV), C. 2551, “Memoria de la situación actual en Asturias. Marzo 1938”.

				

				
					115			.	AGMAV. C. 5935, 5.

				

				
					116			.	AGMAV. C. 5935, 5. 

				

				
					117			.	AGMAV. C. 5935, 5.

				

				
					118			.	AGMAV. C. 27416, “Ministerio del Ejército, subsecretaría, 1947”.

				

				
					119			.	Véase Pearson, Coates y Cole (2010), Dudley (2012), Pearson (2012a), Martini (2015) y Gorostiza et al. (2025).

				

				
					120			.	Véase, entre otros, Gorostiza (2018, 2023, 2025b), Zuazúa Wegener, Arteta Irujo y Zuza Astiz (2020), González Palomares (2021) y García Funes (2022).

				

				
					121			.	Archivo Intermedio Militar Pirenaico (AIMP), fondo 32, caja 10, carpeta 4, documento 2. Estado Mayor Central, sección tercera, Instrucción C-16 para la redacción de los planes de obstrucciones en la defensa de costas y fronteras, 24 de febrero de 1944. 

				

				
					122			.	AIMP, fondo 32, caja 1, carpeta 2, documento 1. Estado Mayor Central, sección tercera, Instrucción C-15 sobre organización defensiva de los Pirineos, 23 de agosto de 1944.

				

				
					123			.	AIMP, fondo 32, caja 13, carpeta 3, documentos 3 y 4.

				

				
					124			.	AGMAV, caja 37.610,1, “Destrucciones y obstáculos en zona fronteriza”.

				

				
					125			.	El término “declaración de arrepentimiento” describe un peculiar procedimiento jurídico-político según el cual la simple firma de una declaración que implicaba la renuncia al Comunismo, al Partido Comunista de Grecia (KKE), etc. suspendía o incluso anulaba cualquier pena que recaía sobre el ciudadano por el delito específico de la participación en el Partido Comunista, la actividad sindical o la reivindicación de derechos sociales y políticos. Este mecanismo se aplicó, con modificaciones, en todos los periodos convulsos, desde la era de entreguerras hasta la dictadura de los coroneles. A pesar de la extendida percepción de que la declaración de arrepentimiento fue un producto de la dictadura de Metaxás (1936-1941), en realidad, esta fue instituida por el Gobierno de Panagis Tsaldáris en 1935.

				

				
					126			.	ASKI, “Πώς μας βλέπουν. Ο υπουργός Στρατού, κ. Κανελλόπουλος, μιλά για τη Μακρόνησο” (Cómo nos ven. El ministro del Ejército, el Sr. Kanellopoulos, habla de Makrónisos), Skapaneas, nº 5, septiembre de 1949, p. 9.

				

				
					127			.	ASKI, P. Dan, “Ωφέλιμες συγκρίσεις. Ένας παραλληλισμός” (Comparaciones útiles. Un paralelismo), Skapaneas, nº 6, junio de 1948, p. 16.

				

				
					128			.	ASKI, C. P. Rodocanachi, “A Great Work of Civic Adaptation in Greece”, Atenas, 1949.

				

				
					129			.	ASKI, “I. Karmaniolos, Ο Ανανήψας” (El Reformado), Skapaneas, nº 3, julio de 1949, p. 33.

				

				
					130			.	ASKI, “Makronisos”, Zappeion, abril de 1949 [catálogo de la exposición], Atenas 1949, p. 29. El discurso de L. K. fue republicado en el periódico Voz de Tesprotia el 12 de 9 de 1948 y en Skapaneas, el 11 de noviembre de 1948, p. 20.

				

				
					131			.	To Vima, 22 de junio de 1948.

				

				
					132			.	ASKI, “Ύμνος του Γ΄ Τάγματος Σκαπανέων” (Himno del Tercer Batallón de Zapadores), Skapaneas, nº 1, 1947, pp. 14-15.

				

				
					133			.	ASKI, Skapaneas, nº 6, junio de 1948, p. 3.

				

				
					134			.	Con motivo de la iniciativa de 150 comunistas encarcelados en la prisión de Egina de ofrecer donaciones de sangre para los hospitales. Véase To Vima, nº 1, septiembre de 1949.

				

				
					135			.	ASKI, “Πώς μας βλέπουν. Ο υπουργός Εκπαίδευσης Κ. Τσάτσος μιλάει για την Μακρόνησο” (Cómo nos ven. El ministro de Educación Sr. K. Tsatsos habla de Makrónisos), Skapaneas, nº 6, octubre de 1949, pp. 9 y 17.

				

				
					136			.	ASKI, P. Dav, Skapaneas, nº 6, junio de 1948, p. 16.

				

				
					137			.	MGA/LDG, CIR 12, George Lambrinos, “Makronissos. The American Dachau”, febrero de 1949.

				

				
					138			.	Los diccionarios suelen referirse a “perpetrar”, es decir “cometer, consumar un delito o culpa grave” (RAE). Para un intento de definición, véase Üngör y Anderson (2020: 7-8). 

				

				
					139			.	Para una visión general de la investigación, véase los capítulos en Knittel y Goldberg (2020) y en el Journal of Perpetrator Research, https://n9.cl/sulx6v.

				

				
					140			.	Para un análisis clásico de historia militar de la división “desde arriba” durante el servicio de Pössinger, véase Sydnor (2001: 230-244).

				

				
					141			.	Para centrarse en la perpetración como proceso durante el acto de violencia, véase Üngör y Anderson, “From Perpetrators to Perpetration”, nº 11.

				

			

		

OEBPS/Fonts/TimesNewRomanPS-ItalicMT.ttf


OEBPS/Fonts/BodoniStd-BookItalic.otf


OEBPS/Images/2.png





OEBPS/Fonts/TimesNewRomanPSMT.ttf


OEBPS/Fonts/BodoniStd.otf


OEBPS/Images/Perpretadores.png
PERPETRADORES

COMO INVESTIGAR
LA VIOLENCIA DE MASAS
EN EL SIGLO XX

MIGUEL ALONSO
JAVIER RODRIGO
(EDS))

CATARATA






OEBPS/Images/uno.png
CATARATA





OEBPS/Fonts/DINg-BoldItalic.otf


OEBPS/Images/1.png
PERPETRADORES

COMO INVESTIGAR
LA VIOLENCIA DE MASAS
EN EL SIGLO XX

MIGUEL ALONSO
JAVIER RODRIGO
(EDS)

CATARATA






OEBPS/Fonts/BodoniStd-Book.otf


OEBPS/Fonts/DINg-Bold.otf


