
Prologue
Cinq ans plus tôt

Bex tendit la main pour ramener en arrière d’un geste tendre la boucle dorée qui retombait sur le front de son fils sous l’effet du ventilateur posé à côté du lit d’hôpital.
Dans le repos, le petit visage de Charlie était si détendu. Les longs cils qu’il avait hérités de son père étaient posés sur ses douces joues roses, immobiles. Il aurait été facile de prétendre qu’il dormait simplement après une journée passée à jouer dans le jardin.
Si seulement il dormait ! Si seulement il n’avait pas la moitié du visage obscurcie par le tube qui respirait pour lui !
Si seulement il n’avait pas eu cette attaque.
Les infirmières l’avaient tourné sur le côté gauche, et il serrait mollement son poing droit. Il avait encore des fossettes à la naissance des doigts. Comme elle aimait ses petites mains ! Elles étaient si expressives. Quand il les tapait l’une contre l’autre de bonheur, quand il les levait au-dessus de sa tête pour être pris dans les bras… Il adorait qu’elle le tienne contre elle pour jouer avec ses cheveux, sa petite tête posée sur sa poitrine.
Les médecins disaient qu’il ne le ferait plus.
Il ne ferait plus jamais rien.
Était-ce sa faute ? se demanda-t-elle, l’estomac noué par l’angoisse. Aurait-elle pu éviter ceci ?
Si seulement elle l’avait amené plus tôt à l’hôpital…
Les larmes lui brûlèrent les yeux et roulèrent sur son visage tandis qu’elle se penchait sur le petit garçon, arrangeant sa couverture et tentant de lui chanter sa berceuse favorite.
Bien que les mots lui restent à moitié coincés dans la gorge, elle réussit finalement à la chanter jusqu’au bout.
Si elle ignorait les appareils dans la pièce, elle pourrait prétendre qu’il respirait par lui-même.
Près du lit se trouvait son ours gris préféré. Elle prit la peluche et la plaça à côté de son fils, lui caressant de nouveau les cheveux.
Elle ne voulait pas cesser de le toucher, parce que cela signifiait qu’il était encore là, toujours en vie. Elle ne voulait pas reconnaître que, en réalité, Charlie était déjà parti.
Les infirmières lui avaient dit de prendre le temps qu’elle voudrait avant de s’éclipser doucement.
Il fallait qu’elle attende. Il fallait qu’Ethan soit là pour vivre avec elle ce qui allait suivre. Il aurait déjà dû la rejoindre. Elle ignorait pourquoi il n’était pas encore arrivé. Elle avait besoin de son soutien. Besoin de sentir ses bras autour d’elle quand l’équipe médicale viendrait débrancher les appareils.
Elle se pencha et posa un baiser sur le front de son fils. Sa peau était chaude et douce, comme toujours.
— Je t’aime. Je t’aime tant ! Tu es tout pour moi…
La boule qu’elle avait dans la gorge l’empêcha de continuer, et elle dut s’essuyer les yeux, les larmes lui brouillant la vue. En reniflant, elle continua de caresser le visage, les cheveux de son enfant. Elle tenta d’imprimer dans sa mémoire sa forme sous ses doigts. Son odeur. Les courbes de son visage, ses joues douces, sa parfaite, parfaite petite bouche en cœur.
Plus jamais elle n’entendrait son rire merveilleux.
Plus jamais elle ne le verrait s’exclamer « Maman ! » et tendre les bras vers elle avec son sourire rayonnant.
Que ne donnerait-elle pas pour sentir encore son petit corps accroché au sien, son poids sur sa hanche, pour voir encore une fois ses petites mains collantes et son petit visage barbouillé…
La vie était trop cruelle. Faire quelque chose d’aussi terrible à un innocent petit garçon !
— Dors bien, Charlie. Dors bien. Maman t’aimera toujours.
Puis elle laissa son chagrin éclater, et ses sanglots désespérés emplirent la pièce.


1
Aujourd’hui

Le soleil filtrait à travers les arbres tandis que Bex se rendait en voiture à la ferme qu’on lui avait signalée. C’était une belle journée, chaude et lumineuse, avec une douce brise pour atténuer les fortes températures estivales qui régnaient depuis quelque temps.
Normalement, elle adorait l’été, les journées plus longues, les nuits plus claires. Cette saison offrait plus de temps à passer avec les chevaux et à monter elle-même. Elle n’aimait rien tant qu’une promenade du soir le long de la piste cavalière qui traversait le village de Ruddington.
Mais, ce jour-là, elle avait reçu un appel concernant des bêtes que l’on avait trouvées abandonnées et négligées dans une ferme des environs. À ce qu’on lui avait dit, le fermier était mort deux mois plus tôt, et les animaux étaient restés livrés à eux-mêmes. Les vaches avaient déjà été prises, les volailles rassemblées et redistribuées, mais il y avait encore deux chevaux, et La Grange, le centre de sauvetage et de rééducation qu’elle dirigeait, se consacrait principalement aux équidés – même s’il y avait aussi quelques lapins, des canards, des oies et trois chèvres naines.
Les journées comme celle-là l’attristaient. Elles lui rappelaient que des désastres arrivent tout le temps. Elle détestait voir souffrir des bêtes. Et alors que le soleil brillait dans un ciel parfaitement bleu, sans le moindre nuage, elle savait qu’elle aurait peut-être à appeler un vétérinaire pour pratiquer une euthanasie si ces chevaux allaient trop mal.
Elle-même avait fait des études vétérinaires et avait un diplôme d’assistante. Mais la décision finale reviendrait à quelqu’un de plus chevronné, et elle en était heureuse. Si elle avait choisi d’être assistante plutôt que vétérinaire, c’était qu’elle ne se sentait pas capable de décider d’« endormir » un animal, même si cela pouvait abréger ses souffrances.
Cela lui briserait le cœur. Et son cœur avait déjà été suffisamment brisé dans sa vie.
Perdre Charlie avait également eu pour conséquence de la détourner d’un poste d’assistante dans une clinique vétérinaire. Voir des maîtres perdre leurs compagnons bien-aimés, les voir les tenir pendant qu’on les endormait aurait fait remonter trop de terribles souvenirs.
Elle espérait ardemment ne pas trouver les chevaux dans un état trop déplorable. Avaient-ils eu accès à de l’eau fraîche durant ces semaines de canicule, avaient-ils pu paître dans un pré, profiter d’un ombrage ?
Elle actionna son clignotant et tourna dans un chemin ombragé. Elle aurait apprécié ce trajet dans ce magnifique tunnel de verdure, si elle n’avait pas su ce qui pouvait l’attendre au bout.
Jenna, son assistante au centre de sauvetage, l’avait appelée une vingtaine de minutes plus tôt. Sa voiture était déjà là, prête à partir, le double van accroché à l’arrière. Elle se trouvait à quelque distance de là, près d’une barrière, donnant du foin à un grand clydesdale au pelage sombre.
Bex se gara, ferma son véhicule et alla la rejoindre.
— Alors, qu’est-ce qu’on a là ? demanda-t-elle d’une voix douce, ayant remarqué combien le cheval semblait nerveux.
— Un garçon qui meurt de faim. Mais il ne paraît pas en trop mauvaise forme.
Elle examina rapidement l’animal du regard.
Sa robe avait évidemment besoin d’être brossée et étrillée. Il avait les yeux vifs, mais on voyait ses côtes, et il avait une vilaine entaille à une jambe arrière.
— Hé, mon grand…
Elle avança lentement la main pour laisser le cheval la sentir. Il tressaillit un peu, les naseaux frémissants, mais il la laissa faire.
— Très bien, dit-elle en souriant.
Elle pouvait partir de là. L’alimenter. Améliorer son état. Lui fournir un espace sûr, dans son centre, avant de le confier à un nouveau propriétaire.
— Le rapport ne disait-il pas qu’il y avait deux chevaux ?
Jenna haussa les épaules.
— Je n’ai trouvé que celui-ci. Mais il ne m’a pas laissée le lâcher. Tu veux prendre la suite pendant que je jette un coup d’œil alentour ?
— Non, continue. Il semble t’apprécier. Je vais aller voir, moi.
Bex dépassa la vieille ferme et se dirigea vers des dépendances, à l’arrière. La chaleur lui tapait sur le dos, et elle était contente d’avoir attaché ses cheveux en queue-de-cheval.
Elle trouva une vaste grange, un appentis à matériel et, derrière, une petite écurie en mauvais état. Les portes étaient ouvertes. Une stalle était vide, mais l’autre contenait un cheval presque squelettique allongé sur une litière sale. Il avait la respiration lourde et ne pouvait pas se lever.
— Oh ! mon pauvre petit…
Bex soupira tristement, le cœur douloureux.
L’animal était dans un terrible état, des sabots jusqu’aux oreilles. Il n’eut même pas l’énergie de s’alarmer à son approche.
Elle avança lentement, puis s’accroupit pour s’approcher de plus près. Là, elle prit son portable et appela sa clinique vétérinaire habituelle.
— Bonjour, c’est Bex Clarke.
— Oh ! bonjour, Bex ! Comment allez-vous ?
C’était Chloe, une assistante qu’elle connaissait.
— Je suis dans une vieille ferme sur la route de Loughborough. Je crois qu’elle s’appelle « Cinq Acres ». On m’a appelée pour sauver deux chevaux et j’ai besoin d’un vétérinaire le plus vite possible. Une bête est en assez bonne forme, mais l’autre n’a plus que la peau sur les os.
Tout en parlant, elle cherchait en vain autour d’elle un récipient qu’elle pourrait remplir d’eau.
Il faisait très chaud dans l’écurie, la sueur lui coulait dans le dos. Pendant combien de temps ce cheval avait-il manqué d’eau ? Allait-il mourir d’un coup de chaleur ou de soif ? Ce pauvre animal oublié et négligé méritait d’avoir une chance.
— Eh bien, Patrick et Hannah sont pris toute la journée, répondit l’assistante, mais nous venons d’engager un nouveau vétérinaire qui est libre. Un spécialiste des chevaux. Il rentre juste d’une visite, je vous l’envoie tout de suite.
— Super ! Quand pourra-t-il être ici ?
— Dans un quart d’heure environ.
— Parfait. Merci, Chloe, à bientôt.
— À bientôt, Bex.
Bex rangea son téléphone et caressa la tête du cheval.
— Je vais faire de mon mieux pour toi, mon chou. Tiens bon, d’accord ?
Elle se releva, avisa un seau en mauvais état et alla le rincer à un robinet extérieur. Puis elle l’emplit d’eau et le rapporta à l’animal.
Celui-ci renifla l’eau avec intérêt et but une petite lampée, mais il ne semblait pas avoir assez d’énergie pour continuer, alors elle lui envoya de l’eau dans la bouche.
— Voilà ! Encore quelques gorgées…
Bientôt elle entendit des voix – celle de Jenna et une voix d’homme –, puis il y eut un bruit de pas sur le pavé de la cour.
— Tu entends ça ? De l’aide arrive. Nous allons te sortir de là d’une manière ou d’une autre. Il faut juste que tu veuilles vivre.
Durant ces quelques minutes, elle avait tenté d’évaluer l’état du cheval. Il avait été négligé et souffrait de faim, mais à part ça, elle ne voyait pas d’autre dommage physique. Bien sûr, ils feraient une prise de sang pour s’assurer qu’il n’avait rien d’interne. Et il fallait savoir comment allait son cœur.
Les pas s’approchèrent, puis s’arrêtèrent derrière elle, et une ombre tomba sur elle.
— Bex ?
Elle reconnaissait cette voix. Cette intonation grave. En l’entendant de nouveau, elle la sentit résonner dans tout son être comme une alarme, et son cœur s’emballa.
Elle se tourna, les sourcils froncés.
Là, sur le seuil, sa haute silhouette se découpant sur la lumière du dehors, se tenait Ethan. Son ex-mari.
Techniquement, ils étaient encore mariés. Ni l’un ni l’autre n’avait demandé le divorce. Ils avaient simplement laissé leur relation s’étioler et s’étaient éloignés l’un de l’autre. Ils ne s’étaient pas parlé depuis… Cela devait faire au moins cinq ans.
Il avait belle allure, comme toujours. Elle se détesta de l’avoir remarqué, et l’ancienne colère, un courroux qu’elle pensait avoir laissé derrière elle, gonfla instantanément.
— Chloe m’a dit que c’était toi. Quand elle m’a donné ton nom, j’ai dû vérifier par deux fois qu’il n’y avait pas d’erreur, dit-il, comme s’il ne croyait pas encore tout à fait à ce concours de circonstances.
— Tu t’es laissé pousser la barbe…
Elle n’aurait jamais imaginé qu’elle dirait cela à Ethan s’il leur arrivait de se revoir. Elle avait toujours pensé qu’elle serait calme, posée, qu’elle dirait juste bonjour et ferait comme si de rien n’était – peut-être même en l’ignorant. Mais le voir en chair et en os avait en quelque sorte déconnecté son cerveau, et les mots étaient sortis tout seuls.
Cela dit, la barbe lui allait bien. Et la sorte de nostalgie qu’elle éprouva soudain la surprit par son intensité.
Cet homme la connaissait. Physiquement, mentalement, émotionnellement. Ils avaient traversé l’enfer ensemble, et ce genre d’expérience unit deux personnes comme les bons moments ne peuvent le faire.
Elle avait tant de questions à lui poser. Tant de choses qu’elle voudrait dire, sans le pouvoir. Mais elle devait mettre de côté ce désir. S’en tenir à la colère, c’était plus simple.
— Je suis barbu depuis un moment, répondit Ethan. C’est là notre patient ?
Il passa devant elle, visiblement concentré sur son travail, puis posa sa sacoche et en sortit un stéthoscope pour écouter le cœur du cheval.
Quand il s’était avancé, elle avait reculé, presque comme si elle ne pouvait pas se fier à ses propres réactions trop près de lui.
Elle se tint sur le seuil, s’efforçant de rester calme et de rabattre le couvercle sur ses sentiments pour son ex-mari.
C’était une boîte qu’elle n’avait pas envie de rouvrir. Leur relation appartenait au passé et devait y rester. Elle était allée de l’avant depuis lors, et elle devait faire un effort pour se rappeler que cet homme lui avait fait plus de mal qu’elle ne l’aurait cru possible.
Elle s’était tenue avec lui devant sa famille et ses amis lors de leur mariage, elle avait promis de rester avec lui et de l’aimer dans la santé comme dans la maladie, pour le meilleur et pour le pire.
C’était ce dernier vœu qu’ils avaient rompu tous les deux.
Un vœu si simple… Les gens le prononcent en pensant savoir ce que « le pire » peut être. Ils se figurent des disputes, ou même une liaison extraconjugale. Ils n’imaginent pas que ce pire puisse être la mort de leur enfant. Et l’abandon à la suite de ce deuil. Cela ne leur vient pas à l’esprit.
Ethan n’avait pas été là pour elle.
En le regardant maintenant, elle voyait l’homme qu’il avait été et celui qu’il était à présent. Apparemment, ces dernières années, il avait pris soin de lui. Il avait fait de l’exercice physique. Les manches de sa chemise dessinaient des bras musclés qu’il n’avait pas auparavant. Sa taille était plus mince, son estomac plus plat. Et ce tissu à carreaux bleus et blancs ne cachait-il pas des abdominaux d’athlète ? Il avait également pris le soleil. Peut-être un peu trop. Le bout de son nez était rouge, comme toujours quand il restait longtemps en plein air.
Elle fut agacée de se rappeler ce détail.
La première fois qu’elle l’avait remarqué, ils étaient en voyage de noces aux Seychelles. Deux semaines passées à folâtrer au soleil et dans la mer. Ils prenaient des bains de soleil, plongeaient avec un tuba, nageaient dans les vagues rafraîchissantes. Le soir, ils dégustaient aux chandelles de magnifiques plateaux de fruits de mer et trinquaient au champagne. Puis ils regagnaient leur chambre et faisaient l’amour encore et encore. Lovés l’un contre l’autre, ils inspectaient des choses sans importance, comme les taches de rousseur de Bex ou le nez rougi d’Ethan…
Elle lui avait appliqué de l’après-soleil, faisant lentement pénétrer la crème blanche, et alors il l’avait attirée à lui en souriant et avait plongé les yeux dans les siens. Puis ils avaient oublié le reste du monde tandis que…
— Bex ?
La voix d’Ethan la ramena au présent, et elle se rendit compte qu’il lui avait parlé alors qu’elle se perdait dans une rêverie qu’elle affectionnait autrefois.
— Pardon ?
— Je disais que, hélas, je ne suis pas sûr qu’il faille persévérer et ajouter aux souffrances de cette bête.
— Oh.
Elle regarda le cheval, ses yeux en particulier. Elle y vit de la souffrance, mais aussi quelque chose d’autre. De la supplication. Il demandait qu’on lui laisse une chance.
« Laissez-moi un peu de temps. Je vais me remettre. »
Ce cheval avait encore de la vie en lui. Il n’était pas perdu comme Charlie l’avait été. Il méritait qu’on l’écoute.
— Est-ce que son cœur est faible ?
— Il est plutôt rapide, mais je n’entends pas de bruits parasites.
— Et tu crois que nous devrions laisser tomber ?
— Il me semble.
Elle ne le souhaitait pas. Le pauvre animal n’était pour rien dans ce qui lui arrivait. Il avait peut-être été une belle bête. Il avait juste été oublié. Abandonné. Et elle savait quel effet cela faisait. Vous vous retrouviez seul. Cela vous donnait envie de baisser les bras. Mais elle sentait, dans son cœur, que ce cheval ne voulait pas renoncer. Il était épuisé, las de se battre, mais si quelqu’un l’aidait…
— Je ne sais pas, reprit-elle. Je pense qu’il mérite une chance.
Ethan s’accroupit et soupira en considérant son patient.
Elle attendit, se demandant ce qu’il se passait dans son esprit – chose qu’elle était habituée à faire. Ethan était comme la mer. Il pouvait paraître calme et lisse en surface, mais en dessous s’agitaient des courants dangereux, peut-être même de véritables tempêtes qu’il ne laissait voir à personne. Il lui avait toujours caché des parties de lui-même. Cela avait été leur problème pour moitié.
Ethan examina les dents du cheval puis haussa les épaules.
— Si tu parviens à le faire se mettre debout, et à le faire manger, alors… Peut-être qu’on peut l’épargner. Il est jeune, il pourrait avoir assez d’énergie.
Elle hocha la tête. Elle était partante.
— D’accord.
Il lui fallait du foin, de la nourriture. Une raison pour que ce cheval se lève – s’il pouvait se lever. Elle espéra qu’il le ferait. Sa vie en dépendait.
— J’ai essayé de lui donner de l’eau, mais il semble trop épuisé pour boire.
— Je vais lui injecter des fluides, voir si ça aide. Si tu cherchais des cordes et des sangles pour l’aider à se lever ?
Ethan ne la regardait pas beaucoup, nota-t-elle. Était-ce parce qu’il se sentait encore coupable ?
— Entendu.
Elle s’attarda un bref instant à caresser le cheval, lui murmurant des mots apaisants tandis qu’Ethan trouvait une veine et installait une perfusion. Puis elle se dirigea vers la remorque attachée à la voiture de Jenna pour y prendre des cordes et des courroies.
Elle vit son assistante qui amenait l’autre cheval près du véhicule.
— Tu veux charger celui-ci dans le van ? Après, tu pourras venir nous aider avec le deuxième.
— Tu l’as trouvé ? Dans quel état est-il ?
— Le véto dit que si nous parvenons à le faire se lever et manger, il ne l’euthanasiera pas.
Cela lui faisait un drôle d’effet de parler d’Ethan à Jenna en disant « le véto ». Depuis qu’elle avait créé La Grange, elle n’avait donné aucun détail sur son passé à ceux avec qui elle travaillait. Ils savaient juste qu’elle était séparée de son mari. Ils ignoraient qu’elle avait eu un enfant. Elle ne voulait pas de leur pitié, et surtout, raconter l’histoire de Charlie la bouleversait encore, même cinq ans après. Si son petit garçon avait vécu, il aurait sept ans, à présent. L’âge parfait pour monter à cheval et il aurait adoré son centre.
Pour Jenna et les autres, elle avait été mariée, et cela n’avait pas marché. Elle trouvait que cette information était suffisante.
Mais maintenant Ethan était de retour ici, à Ruddington. Qu’est-ce qui l’avait fait changer de poste ? Qu’avait-il fait ces dernières années ?
Elle-même avait mis toute son énergie à créer le centre de sauvetage et de rééducation. Ses parents avaient aidé à le financer, mais il était à son nom, et elle avait travaillé dur. Elle n’était pas allée au gymnase comme Ethan, mais elle avait elle aussi de nouveaux muscles, au propre comme au figuré, et elle était prête à en jouer. S’il était de retour dans sa vie, elle savait qu’il s’en rendrait compte à un moment donné. Elle n’était plus la femme qu’il avait connue. Elle s’était endurcie. La perte de Charlie et les années qui avaient suivi l’avaient façonnée en quelqu’un de neuf. Quelqu’un de farouche.
— Oh ! génial ! commenta Jenna. Alors espérons, hein ?
Bex lui laissa une longe et se dirigea avec les autres sangles vers l’écurie délabrée. En s’approchant, elle entendit Ethan qui parlait à l’animal et tentait en vain de le faire lever.
— J’ai déjà injecté un demi-litre, mais il lui en faudrait bien plus, lui dit-il.
— C’est bon. Des gens veulent se battre pour lui, maintenant. Tiens, prends ça.
Elle lui donna les cordes et les courroies, et ils se mirent à les passer autour du corps du cheval. Il était difficile de glisser les sangles sous l’animal allongé, mais ils y arrivèrent en suant et en soufflant. La transpiration leur coulait sur le visage.
Elle se releva, sentant sa chemise lui coller dans le dos. Elle tint les rênes du cheval dans une main et une poignée de foin dans l’autre.
— Debout ! Allez, debout ! commanda-t-elle.
Les naseaux de l’animal frémirent à l’odeur du foin, et il tendit le cou pour l’attraper, mais il ne se leva pas.
— Debout ! Allez, tu peux y arriver !
Elle laissa le cheval prendre une bouchée de foin, qu’il mâcha d’un air satisfait.
— Bon, c’est déjà cinquante pour cent du contrat…
— Il faut qu’il se lève, répéta Ethan.
— Je sais ! répondit-elle avec impatience.
Elle essayait !
— Et si…
Elle marqua une pause, réfléchissant.
— Il faudrait le sortir de cette écurie. Si je demandais à Roland, mon homme d’entretien, de venir avec sa pelleteuse ? Nous pourrions nous servir de la machine pour tirer le cheval dehors, le soulever et l’aider à se mettre sur ses jambes. Je suis convaincue qu’il meurt d’envie de le faire, c’est juste qu’il n’en a pas la force. Dieu sait depuis combien de temps il est couché là.
Ethan parut incertain.
— Ça vaut le coup d’essayer ! Pour sauver une vie, insista-t-elle en le regardant d’un œil noir.
Elle croisa son regard, ce qui lui remémora vivement quel effet cela faisait de plonger les yeux dans les siens.
Ils étaient d’un bleu pâle et doux. Il avait des yeux gentils, sensuels, qui invitaient à aller au lit avec lui. Autrefois, quand ces yeux la regardaient intensément, elle avait l’impression qu’elle pourrait les fixer sans fin. Mais à présent, elle y lisait de l’incertitude. Du doute. Ce qu’elle détestait. Elle voulait que cet animal ait une chance de vivre.
— Entendu. Appelle ce Roland.
Ethan sortit une bouteille d’eau de sa sacoche et but une longue goulée en quittant l’écurie.
Elle prit son mobile et appela.
La pelleteuse de Roland devrait faire l’affaire. L’appel passé, elle donna du foin au cheval, le mettant à côté du seau d’eau.
Ethan attendait, appuyé à la barrière d’un paddock.
Elle l’observa pendant un moment puis alla le rejoindre.
— Ça fait longtemps, dit-elle.
Cinq ans, pour être exacte. Cinq ans sans un mot. Cinq ans sans savoir s’il était vivant ou non.
Il hocha la tête, regardant vers la ferme.
— Oui. Ça a été, pour toi ?
Depuis quand se souciait-il de savoir où elle en était, ce qu’elle devenait ?
— J’ai été très occupée, répondit-elle d’un ton bref.
Et malgré sa colère qui resurgissait, elle ne put s’empêcher de demander, curieuse :
— Et toi ?
— Même chose.
Que cet échange soit aussi embarrassé était horrible, mais comment aurait-il pu en être autrement après une aussi longue coupure ?
Ils avaient été si proches, autrefois. Chacun pouvait finir les phrases de l’autre. En fait, ils n’avaient même pas besoin de parler. Le chagrin était une grenade puissante qui avait fait exploser leur relation. Maintenant qu’ils ne parlaient plus du cheval, ils étaient tendus.
Ethan but une gorgée d’eau.
— Alors tu diriges un centre de sauvetage, à présent ? demanda-t-il en lui jetant un bref coup d’œil.
Elle acquiesça.
— Oui. Le centre de sauvetage et de rééducation pour chevaux de La Grange.
— Un nom percutant.
Elle ne sut pas quoi dire. La Grange était devenue sa vie, les dernières années. Ce défi l’avait sauvée. Lui avait permis de continuer. Lui avait donné une raison de se lever chaque matin.
— Donc, tu sauves des chevaux, tu les réhabilites et tu essaies de leur trouver un nouveau propriétaire ?
— En quelque sorte. J’ai aussi un centre de thérapie. Pour que les chevaux qui se sont rétablis puissent aider des enfants et des adultes qui ont des difficultés d’apprentissage et de communication. Cela aide à la fois les humains et les chevaux, en réalité.
— C’est formidable, dit-il doucement.
Elle apprécia le compliment.
— Et toi ? demanda-t-elle. Je croyais que tu devais partir pour Abu Dhabi.
— J’y suis allé. J’ai obtenu un poste de vétérinaire résident chez un prince qui possède une écurie de courses.
— Impressionnant ! Et qu’est-ce qui t’a fait revenir dans notre ennuyeuse vieille Angleterre ?
Il la regarda et prit une autre gorgée d’eau.
— Un Anglais à la peau claire ne peut supporter qu’une certaine dose de soleil brûlant et de températures torrides. J’ai fini par me fatiguer du climat.
— Je comprends, murmura-t-elle.
Après la mort de Charlie, il lui avait demandé de partir avec lui. En dépit de toutes leurs difficultés, il le lui avait demandé, disant que vivre à l’étranger pourrait l’aider. Que s’ils restaient où ils étaient, les souvenirs de leur fils seraient trop durs à supporter. Mais cette invitation avait été assez tiède, comme s’il la lui faisait par devoir. Et elle ne voyait pas les choses sous cet angle. Tous ces souvenirs de Charlie auxquels il désirait échapper, c’était justement la raison pour laquelle elle n’avait pas voulu s’éloigner. Elle avait perdu son enfant, et elle éprouvait le besoin de se sentir proche de lui encore. Elle avait souhaité rester, pouvoir passer près du parc où Charlie aimait faire de la balançoire. Elle voulait être proche de sa tombe, lui apporter des fleurs, lui parler. Elle n’avait jamais compris le désir de son mari de fuir loin de tout cela. Elle ne l’avait pas compris, lui. Son départ avait été le dernier clou dans le cercueil de leur mariage.
— Le changement m’a fait du bien, mais j’ai senti qu’il était temps pour moi de rentrer, reprit Ethan. J’étais resté assez longtemps là-bas. J’avais rempli mon rôle auprès de mon employeur. J’avais besoin de revenir à la maison. D’être avec ma famille.
Elle cueillit un brin d’herbe et joua avec.
— Ta mère et ton père vont bien ? demanda-t-elle.
Il y avait toujours eu des problèmes avec les parents d’Ethan. La dernière fois qu’elle avait vu Sylvia et Gregory Clarke, c’était à l’enterrement de Charlie. Ils n’étaient que l’ombre d’eux-mêmes. Sylvia pâle et amaigrie, incapable de la regarder en face. Gregory négligé, sa chemise pas repassée, sa cravate de travers, le visage rougi par l’alcool.
Elle n’avait pas blâmé son beau-père d’avoir eu besoin d’une bouteille de scotch pour traverser les funérailles. En fait, elle aurait souhaité avoir bu elle-même. C’était trop dur de voir ce cercueil si petit.
— Ces quelques années ont été difficiles, dit Ethan en se tournant au bruit d’un moteur.
Roland arrivait au volant de son véhicule tout-terrain, tirant derrière lui la pelleteuse sur une remorque.
— Je vais voir comment va notre patient. Vérifier cette perfusion, dit Ethan.
Elle indiqua à Roland où se garer et le guida vers l’écurie. Ils attachèrent les sangles et les cordes à la pelleteuse, après quoi Roland prit place au volant.
— Il faut d’abord le sortir de cette écurie, dit-elle.
Roland manœuvra et commença à tirer le cheval en marche arrière.
Elle avait espéré que l’animal essaierait de se lever, pendant cette manœuvre, mais il n’en fit rien. Il se laissa simplement tracter dehors, au soleil.
— Maintenant, soulevez-le, doucement et lentement, indiqua-t-elle.
Elle se posta près de la tête du cheval, tenant les rênes, parlant d’un ton apaisant tandis que la pelleteuse commençait à se relever. Le cheval se débattit un peu, cherchant le sol de ses sabots, jusqu’à ce qu’il puisse enfin se mettre debout. Roland arrêta la machine.
Elle se tourna vers Ethan, triomphante.
— Nous avons réussi ! Il est debout, et il mange. Alors qu’en dis-tu ? Il mérite une chance de vivre, non ?
Ethan hocha la tête.
— Certainement.
Lorsque Chloe avait dit à Ethan qu’il était appelé pour sauver un cheval, il avait été partant. Mais lorsqu’elle avait ajouté que c’était pour Bex Clarke, il s’était demandé s’il était prêt.
Il avait dit la vérité en lui déclarant qu’il avait eu besoin de rentrer pour retrouver sa famille. Ce qu’il n’avait pas dit, c’était qu’il était revenu pour elle. De son point de vue, il était temps d’arranger les choses, qu’ils se remettent à se parler.
Il ne s’attendait pas du tout à ce qu’ils retombent amoureux l’un de l’autre et qu’ils reprennent la vie conjugale, mais il espérait de l’amitié entre eux. La possibilité de se sentir à l’aise tous les deux dans la même pièce. L’occasion de montrer à Bex qu’il était toujours l’homme qu’elle avait aimé autrefois, et qu’il serait désormais là pour elle, de quelque manière que ce soit, comme il ne l’avait pas été auparavant.
Il avait été facile de la retrouver par Internet. Quand il avait découvert qu’elle avait créé un centre de sauvetage aux abords du village de Ruddington, il avait attendu qu’une opportunité de travail se présente dans la région. Ses références exceptionnelles auprès du prince arabe l’avaient aidé à obtenir le poste.
Mais revoir Bex s’avérait assez éprouvant, il se rendait compte que les choses n’allaient pas être aussi simples qu’il l’avait espéré. Leur situation était encore compliquée, et il ne devait rien brusquer. Il ne voulait pas dire quoi que ce soit trop vite et gâcher ce qu’il essayait de bâtir.
Bex était visiblement encore en colère. Il avait pu le constater à la façon dont elle lui avait parlé. À son intonation.
Elle était blessée. Tenter de se rapprocher d’elle reviendrait à apprivoiser un cheval farouche. Cela prendrait du temps, de la patience. Et il lui faudrait accepter qu’elle ne soit peut-être pas aussi prête que lui à renouer. Qu’elle ne lui fasse pas confiance. Qu’elle ait peut-être besoin de mener le jeu durant un certain temps, et qu’elle s’en prenne peut-être même à lui.
Il la laisserait faire. Ils avaient tout le temps. Il considérait comme une chance d’avoir pu l’aider à remettre ce cheval sur pied. En la voyant, souriante, aider à mettre le cheval affaibli dans le van pour l’emmener au centre, il sentait qu’arranger leur relation devrait se faire de cette façon. Un pas à la fois. Une fois l’animal en sûreté, elle ferma le van et vint le rejoindre.
— Merci.
— Je t’en prie. Il méritait une chance, comme tu l’as dit.
— Oui.
Elle continuait de le regarder comme si elle attendait autre chose, mais même s’il avait beaucoup à dire, ce n’était pas le moment. Il tenta une remarque anodine.
— Est-ce qu’il a un nom ?
Elle haussa les épaules.
— Nous n’avons aucun papier, et personne à qui demander. Je suppose que je devrai le baptiser moi-même.
Il sourit.
— Je ferai un saut demain pour voir comment il s’est installé. Je ferai peut-être une prise de sang et quelques examens, histoire de ne rien négliger.
Elle hocha la tête.
— D’accord.
Il était heureux que leur première rencontre après tant d’années se soit bien passée. Cela montrait qu’ils avaient mûri. Ou que le temps adoucissait la douleur. Il prenait les deux hypothèses. Il espérait montrer à Bex, en étant de retour dans sa vie, qu’elle pouvait le considérer comme un ami, quelqu’un à qui elle pouvait se fier. Quelqu’un qui s’était juré de ne plus jamais lui faire de mal ou l’abandonner.
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Comme promis, Ethan se rendit à La Grange le lendemain matin. Il ne savait pas trop à quoi s’attendre, mais une fois qu’il eut traversé le village, il atteignit le centre de Bex au bout d’une longue allée qui sinuait sous les arbres.
Il y avait deux paddocks emplis de chevaux et de poneys, ce qui avait l’air d’être un grand centre d’apprentissage, et quelques rangées d’écuries derrière. Sur un côté se trouvait un vaste paddock couvert, sans doute pour donner des cours quand il faisait mauvais temps. Mais ce jour-là, comme la veille, il faisait une chaleur écrasante.
Il gara son 4x4 près d’autres véhicules et marcha jusqu’à une barrière où un couple se tenait, observant Bex qui conduisait à l’intérieur du paddock un cheval gris pommelé monté par un jeune garçon de sept ou huit ans arborant une épaisse bombe et un immense sourire.
— C’est votre fils ? demanda-t-il au couple.
Ils hochèrent la tête en souriant.
— Il paraît heureux.
— Oh ! il adore venir ici ! répondit la mère. C’est le meilleur moment de sa semaine.
L’enfant rayonnait, et Bex aussi. Mais en passant devant eux, elle remarqua Ethan, et son sourire vacilla. Puis elle l’afficha de nouveau et se tourna vers le petit garçon.
— Ça va, là-haut, Jake ?
— Oui.
— Encore un tour, d’accord ?
Jake se pencha, passa les bras autour du cou du cheval et se mit à lui baragouiner quelque chose.
Sa mère se tourna vers Ethan.
— Jake est autiste, il ne communiquait pas verbalement. Nous avons fait tout ce que nous pouvions pour le faire parler, en vain. Et puis un jour, au parc, il s’est montré fasciné par un chien. Je n’avais jamais vu son visage s’éclairer de cette façon. Alors nous avons fait des recherches sur la thérapie animale et trouvé cet endroit. Sans Bex, nous n’aurions jamais entendu notre fils nous dire qu’il nous aime.
Quel précieux cadeau…
Ethan regarda Bex aider le petit garçon à descendre de sa monture. Elle l’observait en souriant tandis qu’il disait au cheval combien il l’aimait et qu’il reviendrait le voir la semaine suivante. Puis Jake leva le pouce, et elle le ramena à ses parents.
Il se jeta dans leurs bras en criant :
— Merci, Bex !
— Je t’en prie, Jake. Je pensais que la semaine prochaine, tu aimerais peut-être essayer le trot. Qu’en dis-tu ? Aimerais-tu aller un peu plus vite sur Dobby ?
L’enfant hocha la tête avec enthousiasme.
Sa mère lui ôta sa bombe et la remit à Bex.
— À la semaine prochaine, Bex, dit-elle. Prenez soin de vous.
Et la petite famille s’éloigna.
Ethan les regarda partir, conscient que le petit garçon avait à peu près l’âge que Charlie aurait eu s’il avait vécu. Bex y pensait-elle, aussi ?
Question stupide. Bien sûr, qu’elle y pensait.
— Bonjour, dit-il.
Elle finit de dire au revoir à ses clients. Quand elle se tourna vers lui, son sourire avait disparu.
— Tu es là pour voir notre patient ?
— Oui.
— Je vais te conduire jusqu’à lui. Mais d’abord, je vais ranger ça, dit-elle en montrant la bombe.
Il la suivit, prenant le temps d’observer tout autour de lui.
Tout paraissait neuf et en excellent état. Des corbeilles de pétunias décoraient le centre d’apprentissage. Sur les fenêtres, il y avait des affiches pour les différents cours que donnait Bex. Dedans, il put voir un petit magasin à côté d’un comptoir de réception, et au-delà un bureau.
Ils longèrent un couloir réservé au personnel, et une odeur de cuir et de chanvre le frappa. Il vit des rênes, des longes, des bottes d’équitation, des bombes. Bex rangea celle de Jake et le reconduisit dehors sans un mot. La tension entre eux était palpable. L’air était lourd de relents de fumier, de copeaux de bois, de foin et de pollen. Ce mélange entêtant assaillait les sens.
— Tu lui as donné un nom ? demanda-t-il pour rompre le silence.
Elle se tourna.
— Spirit, parce qu’il a du tempérament.
C’était un beau nom, et cela ressemblait bien à Bex de choisir quelque chose d’aussi positif. Elle avait toujours été optimiste de nature.
— Ce nom me plaît, dit-il.
— Il lui convient.
Il ne fit pas de commentaire.
Il s’était réveillé ce matin-là inquiet et en même temps avide de la revoir. Il avait tant de choses à arranger avec Bex, mais elle le rendait si nerveux… Il ne savait pas trop par quel biais attaquer la montagne de douleur qui s’était accumulée entre eux.
Un pas après l’autre, se dit-il. La partie la plus difficile – organiser leurs retrouvailles – avait été réglée. Mais alors qu’il avait imaginé une foule de sujets à aborder avec elle, chaque fois qu’il était en sa compagnie, toutes ces idées le fuyaient.
Bex était importante à ses yeux. Lui présenter correctement ses excuses comptait beaucoup pour lui – et sans doute pour elle aussi. Il ne voulait pas échouer.
Elle était belle dans son T-shirt bleu clair, ses jodhpurs crème et ses bottes cavalières noires. Ses longs cheveux bruns étaient relevés en une queue-de-cheval haute. Quelques mèches s’étaient libérées et flottaient de chaque côté de son visage.
Il éprouva soudain un vif besoin de tendre la main pour remettre ces mèches en place, ou de prendre son visage dans ses paumes et de plonger les yeux dans les siens comme il avait coutume de le faire autrefois.
Il n’avait pas assez de mots pour exprimer à quel point elle lui avait manqué et à quel point il regrettait sa conduite passée. Et puis, il y avait des choses qu’il ne lui avait jamais dites. Il les avait gardées secrètes, attendant le bon moment pour les lui révéler, et cela ne s’était jamais présenté. Maintenant, s’ils devaient avoir une relation amicale, il fallait qu’il soit totalement honnête avec elle.
Il avait fait quelques recherches en ligne, mais rien ne lui avait indiqué qui elle était à présent. Elle avait pu aller de l’avant dans différents domaines. Elle pouvait être en couple avec quelqu’un. Il n’avait aucun droit de supposer qu’elle était encore célibataire comme lui.
Ils dépassèrent l’écurie principale et gagnèrent un bâtiment séparé pouvant contenir au moins quatre chevaux. Deux chevaux sortirent la tête de leur box, mais ce n’étaient pas ceux qu’il avait vus la veille.
Bex le conduisit jusqu’à la porte tout au bout.
— Il est là. C’est notre bloc de quarantaine, et je l’ai mis au bout parce que la pelleteuse peut y accéder si besoin pour l’aider à se remettre debout.
Il jeta un coup d’œil à l’intérieur.
Le cheval était allongé par terre, comme auparavant, mais il mâchait du foin, et là, le sol était propre, la stalle en parfait état, et un micro fixé au plafond diffusait de la musique classique.
Il se tourna vers Bex, un sourcil levé.
— Des recherches françaises ont montré que passer de la musique classique aux chevaux réduit le stress, déclara-t-elle. Cela régule leur rythme cardiaque et les calme.
Il hocha la tête, se souvenant d’avoir lu quelque chose dans ce genre. Et dans la clinique vétérinaire où il travaillait, on passait aussi de la musique classique pour les animaux qui avaient été opérés. Il n’aurait pas dû être surpris. Bex avait toujours cherché à réduire le stress d’une manière générale, s’efforçant d’aider les gens et les bêtes à se sentir à l’aise. C’était l’une des choses qu’il aimait chez elle. L’une des choses qui lui manquaient.
— Son état ne semble pas avoir empiré après le transport d’hier, déclara-t-il. Mais j’aimerais entrer pour lui faire une prise de sang et l’examiner.
Il voulait un bilan sanguin complet avec examen des globules rouges et blancs pour voir s’il y avait une infection. Il voulait également vérifier s’il n’y avait pas de dommages musculaires, doser les enzymes du foie, l’urée, la créatinine et les électrolytes. Les résultats lui donneraient un tableau exhaustif de la santé de Spirit.
— D’accord. Seulement, je vais entrer la première. Il s’est habitué à moi, mais les autres le rendent un peu nerveux.
— Tu as dormi dans la stalle avec lui, n’est-ce pas ?
Il en était certain. Elle ne l’aurait pas laissé seul pour la nuit après l’avoir transporté dans un endroit nouveau pour lui.
— Bien sûr ! répondit-elle en lui lançant un regard de défi.
Mais il n’avait pas envie de polémiquer. En fait, cette réaction lui réchauffait le cœur : elle n’avait pas changé, elle était toujours la femme dont il était tombé amoureux tant d’années auparavant. Elle était généreuse. Elle avait un grand cœur. Et même si ce cœur avait été déchiré, elle était toujours capable de l’offrir à ceux qui avaient besoin de réconfort.
Bex ouvrit la stalle et entra.
— Ohé, Spirit.
Elle s’agenouilla et tendit sa main pour que le cheval puisse la sentir.
Ses naseaux frémirent, et Ethan vit qu’il n’avait plus l’air alarmé. Visiblement, ces deux-là avaient tissé un lien durant le peu de temps où ils avaient été ensemble.
Bex se tourna et lui fit signe d’entrer.
Il avança lentement, sans faire de mouvement brusque qui pourrait effrayer le cheval. Celui-ci n’était peut-être pas sur ses jambes, mais il restait un animal d’une grande force qui pourrait facilement les renverser d’un coup de tête s’il paniquait. La veille, il n’avait pas beaucoup d’énergie, mais depuis on lui avait donné des vitamines, on l’avait réhydraté et nourri. Ses forces allaient lentement revenir, et ils ne savaient encore rien de son caractère.
Bex semblait lui faire confiance, cependant, et Ethan se fiait à son jugement.
La laissant continuer d’apaiser l’animal, il ouvrit sa sacoche et prit ce qu’il fallait pour la prise de sang. Quand tout fut prêt, il s’agenouilla à côté du cheval dont Bex tenait la tête et lui palpa le cou pour trouver la veine jugulaire.
Quand ce fut fait, il se releva lentement et s’écarta, remarquant comment le cheval continuait à pousser Bex de ses naseaux.
— Il t’aime bien.
— C’est juste que j’ai passé beaucoup de temps avec lui.
— Tu produis cet effet sur les gens aussi.
Ces mots lui avaient échappé.
Il quitta la stalle et rangea les échantillons sanguins dans un sachet, évitant de croiser le regard de Bex.
C’était vrai, elle produisait cet effet sur tout le monde. Elle était si sympathique que les gens lui faisaient rapidement confiance. Il ne se souvenait pas que quelqu’un ne se soit pas entendu avec elle.
Lorsqu’il l’entendit abaisser le loquet du box, il lui jeta un bref coup d’œil.
— Je te ferai connaître les résultats dès que possible.
— Merci. Tu sais, si tu n’es pas trop pressé, j’aimerais que tu examines l’autre cheval que nous avons amené avec Spirit. Il a une vilaine entaille à la jambe. J’apprécierais d’avoir l’avis d’un professionnel.
Lui tendait-elle une branche d’olivier ? Était-ce sa façon de montrer qu’elle était prête à travailler avec lui ?
Quoi qu’il en soit, il ne lui refuserait plus jamais rien.
— Bien sûr. Je vais regarder.
Il sourit, transpirant sous la chaleur, une part de lui rêvant de se retrouver dans sa voiture à l’air conditionné.
En réalité, il n’aurait pas su dire s’il transpirait ainsi à cause de la canicule ou parce qu’il était près de Bex.
Bex précéda Ethan dans le box contigu.
Cela paraissait si étrange de converser avec lui comme si de rien n’était. Ils étaient très bons tous les deux pour faire comme si leur relation n’avait pas existé et pour parler des chevaux à l’exclusion d’un tas d’autres choses. Mais c’était plus facile de s’entretenir des bêtes, de s’en tenir à des sujets sans risque.
Est-ce qu’ils reparleraient jamais de ce qu’il s’était passé ?
Elle ne parlait à personne de Charlie, sauf à ses parents. Mais Ethan avait vécu cette expérience avec elle, et ils devraient être capables d’en parler – en particulier maintenant que c’était moins sensible. Seulement, il semblait vouloir se cantonner à des échanges anodins, ce qui la frustrait. Elle avait gardé en elle toute sa douleur à propos de Charlie. Cette douleur brûlait en elle comme un brasier. Et Ethan, la seule personne avec qui elle devrait pouvoir la partager, la seule personne qui pourrait l’aider à éteindre les flammes, n’en disait pas
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