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			Préface

						par Pablo Servigne

			Appelez cela un déclic, ou un basculement. Un moment qui marque tellement votre vie que vous commencez à parler de votre « vie d’avant ». Un moment à partir duquel tout change radicalement : votre conception du monde, votre vision de l’avenir, votre rapport aux autres, vos conversations, vos choix de vie.

			Découvrir l’état désastreux de notre monde est un bouleversement. Un choc extrêmement désagréable. D’un instant à l’autre, vous vous prenez en pleine figure l’idée, palpable, de votre mort. De notre mort ou du moins, de notre possible mort anticipée. La disparition de nos proches, l’hécatombe à l’échelle planétaire, la perspective d’un possible basculement catastrophique de la biosphère… Les écosystèmes ravagés, les perturbations climatiques irréversibles, l’épuisement des ressources, la vulnérabilité de nos sociétés globalisées et inégalitaires… Autant de coups qui réduisent significativement nos chances de survivre sur notre petite planète. C’est atroce. Plus rien ne sera comme avant.

			Cette « conversion », ce changement brutal de point de vue, les érudits l’appellent la métanoïa. Il s’agit d’une sorte de retournement de l’être, de prise de recul géante, de renversement de la pensée. Ce n’est pas une simple compréhension des « problèmes » – en réalité, presque tout le monde sait. Bien plus que cela, c’est le moment où l’on se met à croire à ce que l’on sait et qu’on feignait jusque-là de ne pas savoir. Un moment où les affects envahissent le corps pour ne plus le lâcher. C’est aussi le moment où l’on se rend compte que cette situation désagréable risque de durer tout au long de notre vie. Il n’est pas tant question d’une prise de conscience que d’une « prise d’émotions », une « prise de corps ».

			Ce moment peut marquer le début d’un long parcours du combattant, jalonné par des états de sidération, de déni, de colère, de peur, d’écoanxiété, de solastalgie1, d’incompréhension des proches, de deuils, de doutes, de disputes, de rencontres, de joies, de recherche d’informations, de passages à l’action, de pièges et de leçons à en tirer… C’est ce parcours riche en obstacles que décrit Géraldine Rémy dans ce témoignage. Un parcours personnel, et pourtant si familier.

			La politique de l’autruche serait tellement plus agréable pour nos esprits malmenés et nos corps en souffrance, mais il faut se rendre à l’évidence : non seulement, il devient très difficile d’échapper à l’information, non seulement de nombreuses personnes dans le monde ont besoin d’aide car elles sont déjà en situation d’extrême souffrance, mais surtout, le déni généralisé ne fait qu’aggraver le chaos du monde !

			Lorsque la fuite n’est plus possible, seul compte le passage à l’action. Mais comment ? Que faire lorsqu’il s’agit de tout changer ? Quelle posture adopter pour se mettre en mouvement ? Comment trouver ce chemin étroit entre le mur du « tout ira bien » et le ravin du « tout est foutu » ?

			C’est toute une affaire ! En cela, le livre de Géraldine – que dis-je, son épopée ! – est d’une aide précieuse. Dans cette remarquable introspection qui décrit plusieurs années de sa vie, on la voit chercher, fouiller, douter, explorer, trouver, s’adapter, se transformer… Avec cette conscience aiguë du collapse à venir, on la voit cheminer vers une sorte de sagesse face à la vie.

			Le premier besoin vital qui apparaît après cette métanoïa, c’est celui de ne pas rester seul. On tend rapidement à emmerder notre entourage avec ces histoires de fin du monde, on ne parle que de « ça », on se heurte à des fins de non-recevoir, on explique les chiffres, on s’énerve… on se brouille. Comme une impression de vivre dans un monde parallèle.

			Certains se réunissent pour en parler, d’autres se rassemblent pour agir ou manifester, d’autres arrivent à transcender cela en écrivant. Quoi qu’il en soit, il faut du courage pour se mettre en mouvement et affronter nos démons, et ce courage passe par la connexion avec les autres.

			C’est là qu’arrive le paradoxe du survivalisme : si on sait qu’ensemble, on va plus loin… il va de soi que tout seul, on va plus vite ! D’où la nécessité pour beaucoup de s’engager sans attendre vers une voie d’autonomie individuelle et familiale, qui passe souvent par un retour à la nature. C’est compréhensible. Aussi dérisoire soit-il, cet excitant passage à l’action soulage autant qu’il peut frustrer. Certains rêvent alors d’autonomie, d’efficacité : une ferme autogérée en permaculture, des ateliers de transformation, de la traction animale, des énergies low-tech, etc. Prendre ce chemin tout seul, c’est la voie royale vers le burn-out.

			Au fil de quelques mois de suractivité, un doute grandit : à quoi bon se construire un petit paradis au milieu d’un univers de chaos, parfois avec des voisins qu’on déteste ? Alors, un mouvement centrifuge s’amorce, comme une phase de réouverture (appelons-la pour l’instant « post-survivalisme », faute d’études sociologiques). Il y a alors un double mouvement : une ouverture vers l’intériorité – le monde psychologique, artistique et spirituel, etc. –, et une ouverture vers les autres – les réseaux d’entraide, l’engagement politique… Voilà ce qui donne du sens et qui crée du lien. Voilà qui permet de tenir sur la longueur. Voilà qui redonne courage et qui, objectivement, augmente les chances de survie et de résilience. Voilà aussi, finalement, le sujet central de ce livre, et par extension de la démarche collapsologique : comment faire société dans un monde éclaté ?

			Avec cette histoire, on découvre aussi qu’il y a mille manières de traverser le sujet : la science – qui, pour moi, reste indispensable –, les pratiques spirituelles, l’organisation politique, l’artisanat, les stages, l’écriture, etc. Depuis l’été 2018, la « collapso » est devenue mainstream, et aussi plurielle : il y a désormais des collapsologies (discours), des collapso­sophies (sagesse), des collapsopraxis (pratiques).

			Aujourd’hui, la prise de conscience des catastrophes en cours, et des possibles désastres à venir, est massive et mondiale. Une étude parue fin 2019 réalisée par la fondation Jean Jaurès dans cinq pays (France, Allemagne, Italie, Grande-Bretagne et États-Unis) montrait que près des deux tiers des personnes interrogées sont persuadées qu’elles vont vivre une « fin du monde » (en réalité la fin d’un monde), et près d’un tiers l’estiment avant 2030. Il faut maintenant que le grand public intègre ce déclic important : nous sommes nombreux !

			Dans un paysage politique de plus en plus trouble et chaotique, il y a un besoin pressant de lucidité, d’humilité et d’authenticité. Ce témoignage montre l’exemple. En s’ouvrant à nous et en montrant ses vulnérabilités – cela n’a rien d’évident – Géraldine a réalisé un exercice indispensable : elle cultive le lien, elle prend soin de nous, elle favorise l’empathie et la confiance.

			Je me souviens avoir été touché, il y a quelques années, par une vidéo de la websérie Next du journaliste Clément Montfort. C’était un témoignage anonyme – flouté à l’écran – d’une femme qui racontait sa « prise d’émotion » et sa métanoïa suite à la lecture de notre livre Comment tout peut s’effondrer. Quelques semaines plus tard, Gauthier Chapelle (qui avait aussi été touché par cette vidéo, mais qui avait osé demander à Clément Montfort le contact de la personne !) m’apprenait que cette femme n’était autre que Géraldine Remy… qui, depuis ce premier exercice difficile d’ouverture au public, s’était mise à écrire un livre (Les secrets de la licorne), avec le succès que l’on connaît.

			À la lecture de ce second livre, plein d’humour et truffé de pépites « collapso », j’ai ressenti beaucoup de gratitude et de sympathie (syn-pathos, littéralement « souffrir ensemble »). Cette démarche d’ouverture et de partage est fondamentale, car on ressort de cette lecture avec la sensation d’être moins seul pour traverser les tempêtes. J’espère sincèrement que ce livre pourra vous aider à cheminer plus vite.

			

			
				
					1	 Terme inventé par le philosophe australien Glenn Albrecht pour décrire la douleur de perdre son habitat, son refuge, son lieu de réconfort.
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			De l’orage dans l’ère

			Des arbres à perte de vue. Le murmure d’une rivière. Des abeilles ivres de pollen, dansant avec le vent chaud. Des coquelicots arborant leur fragilité rougeoyante.

			Conquise, je m’imagine déjà vivre dans ce chalet perdu au cœur de l’Ardenne belge et cerné par un cours d’eau. Quand elle nous aperçoit, la propriétaire, affairée dans son jardin fleuri, lève la main :

			— C’est par ici !

			Dimitri est sceptique. Je le sens depuis ce matin et ça m’énerve. Lassés des embouteillages et du bruit, nous envisageons de quitter la capitale depuis des années, mais il n’imagine pas pour autant s’installer dans un endroit éloigné des facilités de la ville. La propriétaire, une dame trapue aux lunettes rondes prénommée Chantal, ôte ses gants de jardinage et appelle son compagnon. Grand, mince, les cheveux noués en catogan, ce dernier se présente – Guy, électricien à la retraite – et nous fait découvrir les lieux. Dimitri prend des photos.

			— Le chalet a été rénové récemment, nous apprend Guy, et pensé en totale autonomie.

			Mon cœur fait un bond de joie tandis que Dimitri se raidit :

			— C’est-à-dire ?

			— Nous avons installé des citernes d’eau de pluie avec des filtres. Comme vous le voyez, nous avons aussi placé une pompe de ce côté du jardin pour profiter de la nappe phréatique.

			— Le chalet n’est pas raccordé à l’eau courante ?

			— Non. Mais rien ne vous empêche de le faire.

			J’évite de croiser le regard de Dimitri et m’aventure près du potager :

			— Nous pratiquons la permaculture, dit Guy en nous montrant une serre en verre. Comme nos voisins. Le sol est très riche ici.

			Tandis que je contemple les tomates rougissantes de ce mois de juin, un sourire se dessine sur mon visage. Je me vois déjà préparer des sirops de fleurs, des hydrolats de menthe ou du kéfir d’acacia aux cerises du jardin.

			C’est un trou de verdure où chante une rivière.

			Les vers de Rimbaud, que mes élèves ont analysés ce matin en classe, me viennent en tête. J’y suis. Un coin paisible qui donne envie de se mettre au diapason de la nature. Je chasse de mon esprit la chute du poème et me concentre sur les parfums suaves qui me chatouillent les narines. De son côté, conscient que le terme « permaculture » est un mot fourre-tout à la mode, Dimitri ne se laisse pas impressionner :

			— Si ce n’est pas indiscret, pourquoi voulez-vous déménager ?

			— Nous rejoignons ma famille en Normandie.

			Tout à coup, Dimitri fronce les sourcils en découvrant une cabane en bois dans le jardin.

			— Ce sont nos toilettes sèches.

			— Vous n’avez pas de toilettes traditionnelles ?

			— Si, mais nous ne les utilisons plus.

			— Le chalet est-il relié aux égouts ?

			— Non… Mais vous pouvez l’envisager.

			Encore une fois, Dimitri hoche la tête, le visage fermé. Il se braque sur des détails ! À l’aube des crises qui se profilent, n’est-il pas judicieux de penser son habitation de façon autonome ? Alors que les propriétaires nous proposent de visiter l’intérieur, Dimitri se crispe encore en apercevant un panneau solaire posé sur le sol de la terrasse :

			— Vous n’êtes pas raccordé à l’électricité ?

			— Non, mais vous pouvez le faire.

			Dimitri range son portable et attend un signe de ma part pour repartir. Il n’est pas convaincu. Rien ne le fera changer d’avis. Sur le chemin du retour, la tension est palpable. Les paysages défilent, les forêts ardennaises laissant la place aux monocultures beiges et vertes. Aucun de nous n’ose faire un pas vers l’autre. À l’approche des premiers quartiers urbains, c’est Dimitri qui brise la glace :

			— Je sais que tu es emballée, mais moi, je ne le sens pas.

			— Tu ne sens jamais rien !

			— Il n’y a aucune gare aux alentours, aucune commodité, pas le moindre commerce dans le kilomètre, alors que tu n’as pas de voiture. Comment vas-tu faire ?

			— Je vais y réfléchir.

			— Mais tu te vois vivre dans ce chalet ? C’est loin de nos familles, de notre travail… Pas d’électricité, pas…

			— Oh, arrête ! Il y a des panneaux solaires.

			— Un panneau solaire posé à même le sol par un bricoleur à la retraite ! Et la pompe pour la nappe phréatique, elle est légale ? On n’y connaît rien !

			C’est vrai. Pour le moment, nos occupations ne nous laissent pas le temps de nous former à l’autonomie. Le contraste entre mon sentiment d’urgence et la lenteur avec laquelle nous changeons notre mode de vie me frustre. Au moment où Dimitri gare la voiture devant notre appartement, il rompt à nouveau le silence :

			— Tu sais quel est le problème ? Tu es de nouveau en mode « survie ». Je le sens et ça te pousse à t’emballer pour la première cabane perdue au milieu de nulle part !

			Piquée au vif, je sors de mes gonds :

			— Et toi, tu es en mode « déni » ! Branle-toi sur le capitalisme vert, la technologie nous sauvera tous !

			Ma vulgarité me prend au dépourvu. Je regrette mes mots. Les dégâts environnementaux me touchent et m’interpellent, et il n’est pas toujours évident de faire la part des choses.

			Il y a quelque temps, j’ai donné un nom à ma peur : Regina, en hommage à Regina George, l’adolescente sans pitié du film Mean Girls. Regina, c’est la voix diabolique qui me souffle qu’il est trop tard, que nous sommes foutus et que c’est bien fait pour notre gueule. Celle qui me répète que le pire est à venir. Dans les médias, on parle plus volontiers d’écoanxiété ou de collapsalgie.

			Ce soir-là, Dimitri et moi ne nous adressons plus la parole. Dépitée, je me connecte sur les réseaux sociaux, en quête de légèreté. Vite, une dose de divertissement ! Mal m’en prend : je tombe sur une vidéo de Gauvain. Gauvain, c’est un voisin et ami de la famille que le catastrophisme, bien qu’éclairé, dérange. Le ton n’y est pas toujours… mais la curiosité me pousse à regarder la vidéo. Résultat : mon moral chute de dix étages ! On y découvre une interview posthume de l’écrivain Michel Simon qui ne croit plus en l’avenir et qui compare l’homme à un parasite dont la prolifération serait pire que celle du rat. Ça m’apprendra ! J’aurais mieux fait de la chercher en moi, la légèreté.

			Ce n’est pas la première fois que les partages de Gauvain me démoralisent. Quelques mois plus tôt, j’ai participé à une action visant à concevoir des initiatives locales pour tisser du lien. L’ambiance était conviviale et les idées fusaient. Un Repair Café pour échanger les savoir-faire ? Une donnerie ? Une micro-forêt près des potagers collectifs ? Puis, tendu, Gauvain a tenu un discours sombre sur le gouvernement et le survivalisme des riches qui organisent la fin du monde. Il a balayé notre planning d’un geste méprisant : « Ça ne sert à rien ! Si la société se casse la gueule, les gens ne penseront qu’à leur poire ! » Résultat : il a sapé l’énergie du groupe. La conversation a changé, les ventres se sont noués et je suis rentrée pleine de peurs et d’amertume.

			Heureusement, nous avons surmonté ce découragement et inauguré un cycle d’ateliers zéro déchet. Il n’empêche : le défaitisme isole et empoisonne. La morsure de Regina est venimeuse, contagieuse. Cette nuit-là, mon sommeil est agité, mais je me garde bien d’en parler à Dimitri. Je me lève et me prépare une infusion. Pourquoi mes peurs reprennent-elles le dessus ? Avec toutes ces informations qui m’entourent, puis-je chasser Regina ou dois-je apprendre à vivre avec elle ?

			Les chiffres tournent en boucle dans mon esprit.

			60 % des animaux sauvages décimés en 40 ans.

			80 % des insectes pulvérisés en 30 ans.

			Les images me hantent. Celles d’un documentaire sur la déforestation, montrant que nous massacrons des forêts millénaires pour continuer à acheter de la viande, des viennoiseries et des meubles bon marché. Celles d’un reportage sur la pêche électrique, qui montre que nous vidons les océans, arrachant les poissons de la bouche des orques. Nous sommes loin du combat mis en scène dans Le vieil homme et la mer, où un pêcheur et un marlin, la plus belle prise de sa vie, se livrent à une bataille acharnée. Cet affrontement digne entre adversaires respectueux, un vieillard qui pêche à la ligne pour se nourrir, et un poisson hors normes, n’est plus d’actualité. Avec la surpêche, les écosystèmes marins n’ont aucune chance face à l’homme. Il n’y a même plus une ombre d’équilibre, c’est un écocide.

			Ma sérénité s’effiloche. J’en veux au monde.

			J’en veux aux industriels aidés par les lobbyistes qui s’approprient le vivant au nom du profit. Le changement ? Jamais !

			Aux consommateurs aisés qui financent encore les marques polluantes. Le changement ? Trop compliqué !

			Aux directeurs d’école et aux enseignants qui ne mesurent pas la gravité de la situation et n’adaptent pas leurs pratiques. Le changement ? Pour les autres !

			Aux politiciens qui ne renversent pas la vapeur. Le changement ? Après les élections ! Gagnons du temps !

			Cette colère ne me fait pas de bien. À chaque fois que j’estime que les autres devraient faire ceci ou cela, je me sens impuissante et mon énergie diminue. J’en viens à prendre mes distances avec des proches, comme mon amie Iris dont le mode de vie me pose problème. Je ne parviens plus à me réjouir de ses voyages à l’autre du bout du monde ou de son déménagement dans une grande maison énergivore. Je sens se creuser un fossé, qui jette un voile sur notre amitié. Au moment où je me prépare pour aller donner cours, la chanson P’tite Pute de Damien Saez, qui dénonce l’omniprésence des réseaux sociaux, passe sur mon téléphone. Ah tiens, oui, j’en veux aussi aux influenceurs qui ne prennent pas leurs responsabilités et continuent de promouvoir des poudres protéinées ou des kits de blanchiment des dents à leurs abonnés. De nombreuses personnalités ne se sentent pas légitimes pour incarner le changement quand d’autres, au contraire, revendiquent leur transition. Personne n’est parfait, personne n’est cohérent, mais il y a toujours une légitimité à vouloir s’améliorer, non ? Dimitri pense que je suis en mode « survie ». C’est vrai. Comment dépasser cet état ? Quelles pistes d’action expérimenter pour transformer mon sentiment d’impuissance ?
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			Effondrement

			Se fermer à la vulnérabilité, c’est s’éloigner des expériences qui donnent du sens à la vie
Brené Brown

			Je me souviendrai toujours de ce brunch en octobre 2017. Une semaine plus tôt, j’avais commandé le livre Comment tout peut s’effondrer de Pablo Servigne et Raphaël Stevens, un essai dans lequel deux scientifiques s’inquiètent d’un effondrement imminent de notre civilisation – potentiellement dans les toutes prochaines années. Dans le film Matrix, le héros se trouve face à un choix crucial : avaler une pilule rouge ou une pilule bleue. La pilule bleue est le choix confortable, qui permet de rester dans l’ignorance et les mensonges rassurants ; la rouge permet d’accéder à la vérité. Quand j’ai observé la couverture de l’essai Comment tout peut s’effondrer, j’ai eu l’impression de me retrouver devant ce choix cornélien : plonger dans des données anxiogènes ou préserver ma bulle ?

			Ma décision a été instantanée. Et à sens unique. Quand on ouvre les yeux, on ne peut plus complètement les refermer. Mais alors, comment continuer de « fonctionner » ? Comment poursuivre le jeu social ? Mon quotidien subit un raz-de-marée. Je guette partout les moindres signes de déclin et d’injustice :

			Encore une gare qui ferme ! Le collapse est à nos portes !

			Des pigeons. Que des pigeons. Où sont les tourterelles des bois et les vanneaux huppés ?

			Miranda Kerr fait du house shopping en Nouvelle-Zélande ? Elle prépare la fin du monde !

			Mon partage a été supprimé sur ma page ! On nous muselle ! Big Brother is watching us! 

			Encore une maison en construction ? Il n’y aura bientôt plus un seul centimètre carré de vert ici !

			Ce jour-là, nous sommes nombreux autour de la table du salon. Dimitri, ma maman, mon frère, ma belle-famille et des amis sont rassemblés autour d’un apéro. Les discussions ne me parviennent que par bribes. Décalage total. Comme si je sentais qu’un tsunami allait déferler sur la plage alors que nous y bronzons tranquillement. C’est la première fois que mon cerveau établit autant de liens, que les données se croisent, s’affrontent dans mon esprit et qu’elles illustrent à quel point les crises sont systémiques et les causes, intrinsèquement liées entre elles. J’ai désormais la certitude que la civilisation industrielle nous mène au naufrage, et que la foi des gens dans le progrès et la science nous aveugle.

			Qui a soulevé la question de l’écologie ce jour-là ? Impossible de m’en souvenir. Mais ça a vite dégénéré. J’ai tenté de « prévenir » mes proches. J’ai dit que nous nous dirigions vers un déclin de la civilisation. Que rien ne serait plus comme avant et que l’abondance telle que nous la vivons ne serait bientôt qu’un souvenir. Comme je me sentais seule, je me suis braquée. J’ai estimé que je « savais ».

			— La déforestation ? On n’a qu’à replanter des arbres, non ?

			— Ça ne fait pas de mal, mais les forêts primaires sont irremplaçables pour les écosystèmes et les peuples indigènes.

			— La pollution au plastique ? On nettoiera les océans !

			— Tu oublies que les microplastiques ne peuvent pas être éliminés, et ils se dégradent en nanoplastiques !

			— La fin du pétrole bon marché ? On installera des éoliennes et des panneaux solaires partout…

			— Sauf que leur production dépend du pétrole et nécessite des ressources rares dont l’extraction est polluante et énergivore. Certains métaux rares se trouvent déjà au cœur de tensions géopolitiques.

			— La chute de la biodiversité ? On fera forcément attention quand on sera au pied du mur, non ?

			— Le mur est infranchissable. Les insectes pollinisateurs, piliers de la biodiversité, périssent à cause des pesticides et de la dégradation des habitats. La civilisation industrielle est une monoculture alimentaire, culturelle et sociétale qui ravage tout sur son passage !

			En voulant montrer que tout était lié et que nous nous trouvions dans une situation grave, j’ai fait peur à mon entourage. Mes propos et mon ton péremptoire ont choqué.

			— Vous ne vous rendez pas compte… Le moindre de nos objets est issu de l’esclavage de la terre et de populations humaines !

			Mon frère et plusieurs amies plongent dans la stupeur. Ai-je le droit de provoquer de tels états émotionnels ? Je suis moi-même en état de choc. Comment vivre quand la gravité de la situation vous saute aux yeux ? Comment fonctionner au quotidien quand vos croyances se sont volatilisées ? Quel sens reste-t-il à nourrir certaines aspirations ? Un mariage, des enfants, une carrière, un tour du monde ? Comment faire le deuil de certains avenirs ?

			Je me dispute avec tout le monde.

			Avec ma maman, qui me reproche que toutes nos discussions tournent autour de l’effondrement.

			Avec des proches plus ou moins climatosceptiques.

			Avec des amis dont je juge le mode de vie rocambolesque, irresponsable.

			Avec les parents de Dimitri, qui relativisent ma vision de l’urgence écologique.

			Avec mon grand frère, qui s’inquiète pour ma santé mentale.

			Je ne comprends pas.

			Pourquoi un tel détachement s’il ne nous reste que peu de temps pour éviter le pire ? Pourquoi étouffer les lanceurs d’alertes ? Il faut garder espoir, me dit-on.

			Il y a assez de morosité dans l’air comme ça ! La vie passe si vite. Profites-en, sois heureuse.

			À quel moment a-t-on perdu le droit d’exprimer ses doutes ? N’est-on heureux qu’en portant des œillères ? Je me méfie de ces injonctions, surtout quand elles émanent de personnes peu sensibilisées qui me reprochent de m’informer, qui exigent du positif et uniquement du positif. Des bonnes nouvelles sinon rien ! Je ne veux pas d’une sagesse déracinée, entre déni et peur de souffrir. Je veux d’une sagesse lucide, qui regarde la réalité dans les yeux et qui n’a pas peur d’avoir peur. Mais je reconnais que pour le moment, mon attitude n’est pas constructive. Tel un disque rayé, mon esprit ne songe plus qu’à l’effondrement. En quête de sens, j’associe chaque événement au déclin de la civilisation, y compris le décrochage scolaire. Dès qu’un élève ne se trouve pas dans de bonnes dispositions pour apprendre, je dialogue pour l’amener à en prendre conscience et à changer son fusil d’épaule. Alors, quand il ne réagit pas et qu’il s’effondre en apprenant son échec au mois de juin, je reste coite. À quoi s’attendait-il ? Comment peut-on ignorer des avertissements aussi clairs et espérer que « ça » passe malgré tout ? Notre génération en quête de plaisirs instantanés est-elle incapable d’anticiper les conséquences de son avidité et de son apathie ? Pourquoi ne sommes-nous pas dans les rues pour hurler notre envie de vivre ? Pourquoi suivons-nous des starlettes qui n’ont rien à dire sur Instagram plutôt que des anonymes qui défendent le vivant, parfois au péril de leur vie ? Telle une fourmi égarée, je cours partout sans savoir où je vais. Je me lance dans mille projets. Toutes mes décisions se fondent dorénavant sur l’anticipation d’un collapse global. Quand Dimitri et moi entrons dans un magasin pour acheter un extracteur de fruits, nous n’avons pas les mêmes critères pour le choisir :

			— Choisissons un extracteur manuel, Dim. Moins de pollution, moins de dépendance, moins de déchets, plus de vitamines.

			— Mais ça prend un temps fou chaque matin !

			— Au moins, en cas d’effondrement…

			— Arrête avec ce mot !

			— En cas de rupture énergétique…

			— Pitié !

			— En cas de transition accélérée…

			Heureusement, mes proches ne réagissent pas tous de la même manière. Certains de mes amis engagés restent persuadés que l’avenir sera plus solidaire. Ils s’informent à leur rythme et se battent à leur échelle pour améliorer le sort des autres, convaincus qu’à un moment donné, la tendance mondiale s’inversera et que la surconsommation sera perçue comme honteuse et ringarde. Dans mon esprit, c’est encore le chaos. Les injonctions tournent en boucle. ­(S’)­informer. Relocaliser l’agriculture. Révolutionner l’éducation. Se former à la permaculture. Déménager à la campagne. Accélérer. Paniquer. Lâcher prise. Ralentir. Argh ! Je sature. Je n’en peux plus de moi-même. Il est grand temps d’établir une stratégie.

		

	
		
			Des mots sur mes maux

			Comment dépasser mes peurs ? Je ne veux pas me brouiller avec tout le monde. Alors, j’observe mon entourage. Ma belle-maman peint des lacs, des montagnes et des mers déchaînées qui reflètent ses états d’âme. Mon élève Maya sublime ses émotions en chantant et en dansant. Je me souviens d’un autre élève qui exorcisait ses démons en fabriquant des masques en papier mâché colorés. Ces trois personnes ont trouvé un moyen d’extérioriser leurs craintes et leurs joies. Un soir, je me lance dans la rédaction d’un journal. Je prends plaisir à coucher mes pensées, à raconter mes égarements, sans me relire. Écrire sans contrainte me permet de sonder les intentions de mes actions, de me moquer de mes exagérations et de prendre du recul. Pour briser ma solitude, je décide aussi de rejoindre un groupe de parole et de soutien sur ces thématiques. Je m’inscris donc à un week-end de transition intérieure organisé par l’association bruxelloise Réseau Transition. Pendant deux jours, nous reconnaissons nos sentiments face aux drames planétaires. L’équilibre des exercices a été pensé afin que nos échanges ne virent pas au pathos et que nos visions d’un avenir résilient s’enrichissent. Les formatrices nous demandent de fermer les yeux et d’imaginer une porte que nous sommes libres d’ouvrir pour découvrir le monde en 2050. Un futur transformé à la suite de révolutions citoyennes qui, dès l’année prochaine, ont forcé les gouvernements à agir. Cette année-là, le système a changé ; chacun s’est mis à participer à la régénérescence du vivant plutôt qu’à la croissance du PIB. Des efforts colossaux ont été déployés pour protéger et renforcer la biodiversité. Comment vivons-nous trente ans plus tard ? Que mangeons-nous, que percevons-nous avec nos sens ? Je me retrouve avec Alain, un passionné de cuisine buissonnière :

			— J’imagine un monde dans lequel les interminables files au drive-in des fast-foods appartiennent au passé. On ne sert plus de sodas, mais des infusions, des limonades aux fleurs de tilleul, du « champagne » de sureau, des desserts saisonniers à base de nèfles et de cornouilles. On renoue avec les saveurs d’antan comme celle des chanterelles fumées à la sciure de hêtre, en hiver. Bref, la cuisine remplace les antidépresseurs. On ne va plus au cinéma, mais on s’émerveille des hôtes de nos jardins. On débétonne et on dépollue les parkings pour y faire pousser des champignons.

			J’enchaîne :

			— Les enfants rejouent dans les rues. On ne les oblige plus à rester immobiles entre quatre murs et exclusivement entourés d’enfants de leur âge. On leur donne le droit de collaborer, de s’entraider et de participer aux décisions de leur établissement. Les évaluations, les tests, les menaces et le chantage aux points disparaissent ; à la place, on peint, on bricole et on invente d’autres façons de vivre, respectueuses des vivants. Éducation et imagination, main dans la main.

			Nous ne faisons pas que reconnaître notre peine pour le monde durant ces deux jours. Nous réapprenons l’importance de nous remettre à rêver pour imaginer le monde de demain.

		

	
		
			J’adopte les méthodes des lobbyistes

			Ce week-end m’a revigorée. Phase suivante : appliquer ces conclusions au cœur de mon lieu de travail ! Pourquoi le changement est-il si lent dans l’éducation ? Nous sommes pourtant nombreux à estimer qu’il est temps de modifier nos habitudes et à encourager certaines initiatives à l’école : vente de pommes locales, organisation de petits-déjeuners zéro déchet et/ou équitables pour sensibiliser aux inégalités Nord-Sud et au respect des droits humains, réutilisation systématique des feuilles de brouillon. C’est décidé : je contribue moi aussi à insuffler le changement dans mon école !

			Influencer les collègues

			Ma priorité est de sensibiliser plus d’enseignants. Dans un premier temps, j’achète cinq exemplaires du livre Comment tout peut s’effondrer et les prête à différents collègues, dont Thibaut, professeur de sciences et incorrigible bavard. Et ça marche ! Interloqué par certaines données, il échange avec son équipe sur la question du nucléaire. Ensuite, j’envoie des reportages à mes collègues : des interviews de l’autrice Joanna Macy, de la journaliste Agnès Sinaï ou du chercheur Vincent Mignerot dont les travaux sont consacrés à l’effondrement, en demandant leur avis. Puis, je découpe des articles du GIEC et les colle sur le panneau d’affichage de la direction afin de laisser entendre que le directeur se soucie du réchauffement climatique. Machiavélique ! Je fais aussi circuler des documentaires dans la salle des profs et en profite pour distiller des concepts dans les conversations.

			Enzo, tu as entendu parler de la collapsologie ?

			Tu connais Émilie Hache ? Pour les écoféministes, destruction de la nature et oppression des femmes sont liées.

			Flo, t’as déjà testé les culottes menstruelles ?

			Jean-Michel m’a parlé de sa solastalgie, sa tristesse liée aux changements environnementaux.

			Vous saviez que les parents de Ryan sont antispécistes ? Ils considèrent que rien ne justifie les différences de traitement entre deux êtres vivants sensibles.

			Enfin, je laisse traîner dans la salle des profs des alternatives à certains produits polluants : biscuits artisanaux, chewing-gums biodégradables, fruits secs… Je pense aussi à partager mes snacks avec mes collègues : salades de fruits, noix, cupcakes aux betteraves et raisins, muffins aux carottes et aux olives…

			Ai-je une quelconque légitimité à évoquer l’écologie dans mon école ? Non. Ai-je réponse à tout ? Encore moins. Ai-je l’intention de me laisser freiner pour autant ? À votre avis ?

			Inspirer les élèves

			Dans mes cours, nous analysons des articles, des billets d’humeur, des essais qui montrent à quel point les phénomènes sont interconnectés. L’agriculture intensive accélère le réchauffement climatique, qui augmente les risques de guerre et de terrorisme. Des études prouvent que pêche illégale, déforestation et évasion fiscale sont indissociables. Les produits phytosanitaires qui éradiquent les insectes nous tuent aussi. À chaque fois, j’établis des liens avec l’école. Et ça marche. Les élèves posent des questions concrètes :

			— Pourquoi n’y a-t-il pas de fontaines à eau dans l’école pour limiter la pollution au plastique ?

			— Excellente question. Et si vous la posiez à vos autres professeurs ?

			Un jour, mes élèves découvrent une enquête qui révèle que la quasi-totalité des fleurs vendues dans le commerce regorgent de substances chimiques et proviennent parfois de pays lointains comme le Kenya et l’Éthiopie. Mon élève Arman est perplexe :

			— Et si on montrait cette enquête au directeur pour boycotter les roses vendues à l’école pour la Saint-Valentin ?

			— Le directeur n’est pas à l’origine de cette vente, ce sont les élèves que tu dois convaincre. Mais l’idéal serait de proposer des alternatives.

			Les idées fusent. Les élèves collaborent :

			— Des pommes d’amour !

			— Trop collant, et il faudrait utiliser du plastique.

			— Des biscuits locaux dans des bocaux ?

			— Trop lourd. Et tu as pensé au prix ?

			— Des boîtes à tartine ?

			— Hein ? T’es malade, c’est pas sexy, ça !

			— Des sacs à vrac avec une phrase personnalisée ?

			Quand j’apprends qu’Arman a proposé au Conseil des élèves de remplacer les roses par une alternative moins polluante, je lui confie une liste de producteurs susceptibles de l’aiguiller. Quelques mois plus tard, encouragés par la direction et d’autres profs, les élèves remplacent définitivement les roses suremballées par des bracelets artisanaux. Mon ego savoure. En rentrant, je partage cet exploit avec Dimitri sur un ton grandiloquent :

			If you need me, call me

			No matter where you are

			No matter how far

			Just call my name

			I’ll be there in a hurry

			You don’t have to worry

			Boostée, je ne manque plus une occasion d’informer mes classes. Mon bocal de betteraves déborde dans mon cartable ? Pas de problème, je leur montre mes photocopies imbibées du liquide rouge pétillant et leur explique ce qu’est la lactofermentation, technique de conservation des légumes que j’expérimente depuis peu. J’oublie ma gourde et achète une bouteille d’eau en plastique ? Après avoir été huée, j’en profite pour parler de la dissonance cognitive, cette tension qui apparaît lorsque nos croyances entrent en conflit avec nos actes. Quand mes élèves me demandent quelle robe je vais porter à la fête de fin d’année, je leur explique que je loue des vêtements pour les grandes occasions. Penser à la planète n’empêche pas d’avoir du style et de porter de la haute couture ! Quand un commerce zéro déchet et local ouvre dans le quartier, j’y emmène mes classes : « À votre avis, qu’est-ce qu’un oriculi ? À quoi sert le bicarbonate de soude ? Qui a déjà testé le shampooing solide ? Saviez-vous qu’il existe des pailles à base de pâtes, des cotons réutilisables, des éponges naturelles loofah, des culottes de règles et
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