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ALPHONSE DAUDET
Vie d'Alphonse Daudet
1840. Alphonse Daudet naît le 13 mai à Nîmes.
1848. Naissance de sa sœur Anna. Alphonse Daudet a déjà deux frères plus âgés, Henri, né en 1832, et Ernest, né en 1837.
La soierie familiale de Nîmes cesse ses activités, et est vendue.
1849. Les Daudet s'installent à Lyon.
1856. À la fin de la classe de rhétorique, Daudet arrête ses études.
1857. Daudet est maître d'études au collège d'Alès, mais, désirant faire une carrière littéraire, il part très vite pour Paris. Il y rejoint son frère Ernest.
1858. Son arrivée à Paris marque le début de sa vie littéraire. Daudet fréquente quelques salons et surtout le milieu de la bohème. Il entame une liaison avec Marie Rieu, la future « Sapho ».
Diverses aventures amoureuses, et publication de son premier livre, un recueil poétique, Les Amoureuses.
1859. Débuts dans le journalisme et collaboration à divers journaux. Daudet fait la connaissance de Frédéric Mistral.
1860. Il est engagé comme secrétaire chez le duc de Morny, président du corps législatif.
1861. Daudet ressent les premiers symptômes de la syphilis. Il part pour l'Algérie. De passage à Marseille, il rend visite à Frédéric Mistral et fait la connaissance des félibres — les sept écrivains de langue d'Oc qui ont fondé en 1854 l'école littéraire en Provence, le Félibrige.
1862-63. Voyage en Corse.
1864. Séjour en Provence, à Fontvieille.
1865. À la mort du duc de Morny, Daudet perd son emploi. C'est une période difficile qui commence.
1866. Plusieurs œuvres de Daudet sont publiées en feuilleton dans les journaux.
1867. Le 29 janvier, mariage avec Julia, dont Daudet a fait la connaissance deux ans plus tôt. En novembre, naissance de Léon. C'est sans doute cette année-là que meurt Marie Rieu.
1868. Le Petit Chose, premier roman, est publié. Les Daudet séjournent à Champrosay. Ils s'installent dans l'atelier qu'avait occupé Delacroix.
1870. Daudet est fait chevalier de la Légion d'honneur. Durant le siège de Paris, il s'engage comme garde-national.
1872. Tariarin de Tarascon est publié. L'Arlésienne, représenté au Vaudeville, est un grave échec.
Daudet fréquente Zola et Flaubert.
1873. Début d'une longue amitié avec Edmond de Goncourt.
1874. Publication des Femmes d'artistes et de Fromont Jeune et Risler aîné. Accueil critique favorable et premier grand succès public. Le roman sera adapté pour le théâtre et représenté à la scène en 1876. Daudet procédera de même avec les romans suivants. Débuts de critique dramatique au Journal officiel où Daudet travaillera jusqu'en 1880.
1875. Mort du père de Daudet.
1876. Publication de Jack.
1877. Le roman Le Nabab connaît un grand succès public.
1878. En juin, naissance de Lucien, son second fils.
1879. Problèmes respiratoires, hémoptysie. Cure à Allevard. Cure à Royat. Publication de Numa Roumestan. Les Daudet voyagent en Suisse. Mort de la mère de Daudet. Cure à Néris-les-Bains.
1883. Publication de L'Évangéliste. Après des hésitations, Daudet renonce finalement à se présenter à l'Académie française. Il provoque en duel Albert Delpit, qui l'a attaqué dans le journal Le Paris.
1884. Publication de Sapho, succès public et critique, son « plus parfait livre » selon Edmond de Goncourt.
1885. La santé de Daudet se dégrade. Cure à Lamalou-les-Bains, où il se rendra régulièrement jusqu'en 1890.
1886. En juin, naissance de sa fille Edmée. Edmond de Goncourt séjourne un mois à Champrosay, dans la nouvelle propriété des Daudet. Il y reviendra chaque année.
1888. Publication de L'Immortel et de Souvenirs d'un homme de lettres.
1890. Publication de Port-Tarascon et première représentation de L'Obstacle en décembre.
1891. Léon Daudet épouse Jeanne Hugo, petite-fille du poète.
1892. Publication de Rose et Ninette.
1895. La Petite Paroisse est publié. Voyage à Londres. Daudet y rencontre Stanley, l'explorateur. Divorce de Léon et de Jeanne.
1896. Voyage à Venise. Edmond de Goncourt meurt lors d'un séjour chez les Daudet, à Champrosay.
1897. Le Trésor d'Arlatan, dernière œuvre à paraître du vivant de Daudet. Le 16 décembre, mort d'Alphonse Daudet.
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La Doulou n'a pas été publié du vivant d'Alphonse Daudet.

Ce sont ses enfants, Léon et Lucien, sa femme (et collaboratrice)

Julia et André Ebner, le fils de son secrétaire,

qui en ont assuré l'édition posthume, en 1930.

Première édition :

Librairie de France, Paris, 1930.







I

Mαθήματα-Παθήµατα1

«Mαθήµατα-Παθήατα». — Les vraies élémentaires - La Douleur.



*






« Qu'est-ce que vous faites, en ce moment?

— Je souffre. »






Devant la glace de ma cabine, à la douche, quel émaciement ! Le drôle de petit vieux que je suis tout à coup devenu.

Sauté de quarante-cinq ans à soixante-cinq. Vingt ans que je n'ai pas vécus.

*


La douche-voisins de cabine : petit Espagnol, général russe. Maigreurs, regards fiévreux, épaules étriquées.



M. B*** passion de l'absinthe.

Boursiers venant à la fin du jour.

Dans le fond, salle d'armes. Ayat et ses prévôts. Choderlos, le bâtonniste.

Savate. Boxe. M. de V*** (depuis des années, deux douches par jour) va tirer le poids, va se peser dans le fond.



Va-et-vient de la petite voiture.

Les étuves.



Ce M. B*** quelquefois dans la voiture, gras, chair blanche, apparence de santé ; d'autres fois, porté, soutenu, marchotant.

Bruits de la douche, voix sonores, et le cliquetis des épées dans le fond. Tristesse profonde que cela me cause, cette vie physique que je ne peux plus.

Pauvres oiseaux de nuit, battant les murs, les yeux ouverts sans voir...



*






Quel supplice de revenir de la douche par les Champs-Élysées, six heures, un beau jour, rangées de chaises.

La préoccupation de marcher droit, la peur d'être pris d'un de ces coups lancinants — qui me fixent sur place, ou me tordent, m'obligent à lever la jambe comme un rémouleur. C'est pourtant le chemin commode,
le moins douloureux pour les pieds car il faut que je marche.

*





Retour de la douche avec X***, un malade de la tête, que je réconforte — que je « frictionne » en chemin, pour le plaisir si humain de me faire de la chaleur à moi-même.



*





« Mal de voisin réconforte et même guérit.» Proverbe du Midi, le pays des malades.

*





« Le navire est engagé » dit-on dans la langue maritime. Il faudrait un mot de ce genre pour traduire la crise où je suis...

Le navire est engagé. Se relèvera-t-il?

*






Mort du père2. Veillée. Ensevelissement. Ce que j'ai vu, qui me revient, qui me hante.


Souvenir d'une première visite au Dr Guyon, rue de La Ville-l'Évêque. Il me sonde ; contraction de la vessie ; prostate un peu nerveuse, rien en somme. Et ce rien, c'était tout qui commençait : l'Invasion.

*






Prodromes très anciens. Douleurs singulières : grands sillons de flammes découpant et illuminant ma carcasse.


Rêve de la quille de bateau, si fine et douloureuse. Brûlure des yeux. Douleur horrible des réverbérations.



*






Et aussi, dès ce temps-là, fourmillement des pieds, brûlure, sensibilité.

*






D'abord susceptibilité pour les bruits : pelle, pincettes près du foyer; déchirement des coups de sonnettes ; montre; toile d'araignée dont le travail commence à quatre heures du matin.

Hyperesthésie de la peau, diminution du sommeil puis crachements de sang.

*






«La cuirasse ». Les premières sensations que j'en ai eues. Étouffement d'abord, dressé sur mon lit, effaré.


*





Premiers temps du mal qui me tâte partout, choisit son terrain. Un moment les yeux; mouches volantes; diplopie ; puis les objets coupés en deux, la page d'un livre, les lettres d'un mot, lues à demi, tranchées comme avec une serpe ; coupure en croissant. J'attrape les lettres au vol d'un jambage.





Visite à la petite maison, là-bas 3.

Depuis déjà longtemps, depuis le bromure, je n'avais pas eu recours à la morphine.

Passé là trois heures charmantes; la piqûre ne m'a pas trop bouleversé, et toujours rendu bavard, extravasé. Toute cette fin de journée un peu roulante et comme absinthée.

Le soir, dîné avec Goncourt, causerie jusqu'après onze heures, l'esprit libre.

Mauvaise nuit, réveillé en sursaut à trois heures ; pas de douleurs, mais des nerfs et la peur de la douleur. J'ai dû reprendre du chloral — ça m'a fait 3 gr. 1/2 pour la nuit — et lire vingt minutes.
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Je suis en ce moment avec le vieux Livingstone, au fond de l'Afrique, et la monotonie de cette marche sans fin, presque sans but, ces préoccupations perpétuelles de hauteur barométrique, de repas vagues, ce déroulement silencieux, inagité, de grands paysages, est vraiment pour moi une lecture merveilleuse.



Mon imagination ne demande presque plus rien au livre, qu'un cadre où elle puisse vaguer. — «Je fais trois trous de plus à ma ceinture et je me serre » dit le bon vieux fou, un jour de famine. Quel excellent voyageur j'aurais fait dans l'Afrique centrale, moi, avec ma contraction des côtes, l'éternelle ceinture que je porte, des trous de douleur, le goût de manger à jamais perdu.

*






Bien singulière cette peur que me fait la douleur maintenant, du moins cette douleur-là. C'est supportable, et pourtant je ne peux pas la supporter. C'est un effroi; et l'appel aux anesthésiques comme un cri au secours, un piaillement de femme avant le vrai danger.


*





La petite maison de la rue***. J'y pense. Je me défends longtemps. Puis j'y vais. Soulagé même dès l'arrivée. Douceur. Jardin. Un merle qui chante. Jambe fauchée. Sans douleur. Terreurs.

*






Forces perdues. Sur le boulevard Saint-Germain, une voiture m'arrive dessus. Marionnette détraquée. (Une autre fois voulu courir après Zézé, dans une allée de Champrosay 4.)

*





La chaussée à traverser, quel effroi ! Plus d'yeux, l'impossibilité de courir, souvent même de presser le pas. Des terreurs d'octogénaire — les petites vieilles macabres des Fleurs du Mal 5.



*






Songes de suicide. — Rencontre de N*** et ce qu'il me dit, continuant ma pensée : ... « Entre la première et la seconde côte .» (Strychnine) . — On n'a pas le droit.


*





Mémoire. Faiblesse.



Fugitif de mes impressions : une fumée sur un mur.

*





Effet des émotions vives : deux marches descendues chaque fois. On sent qu'on puise, à ces moments, au foyer même de la vie, qu'on attaque le capital, déjà si bas.




J'ai eu depuis un an cette impression très vive, à deux fois ; une surtout
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