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A doutora Susana Palma passava a vida a ouvir pessoas partidas.

Durante anos aprendera a reconhecer dor nos detalhes:

	mãos inquietas 

	silêncios longos 

	frases ditas a rir 

	olhares cansados 


Sabia quando alguém mentia.

Sabia quando alguém estava prestes a chorar antes da própria pessoa perceber.

Sabia escutar.

E talvez tivesse sido esse o problema.

Porque há profissões que começam como vocação...
e acabam lentamente por se transformar em absorção.

A Susana levava pessoas consigo para casa sem querer.

O Ricardo ainda aparecia às vezes nos pensamentos dela:
a culpa,
o vazio,
o medo de crescer emocionalmente.

A Inês:
os espelhos,
a vergonha,
a necessidade desesperada de ser suficiente.

E o Filipe...

A Susana parou imediatamente esse pensamento.

Olhou pela janela do consultório.

Fim de tarde em Lisboa.

Luz dourada nas varandas antigas da rua.

Thor dormia junto à varanda, pesado e tranquilo.

O único ser vivo que parecia completamente em paz perto dela.

O telemóvel estava virado ao contrário em cima da secretária.

Como quase sempre ultimamente.

Silêncio.

A verdade era simples.

E ela odiava admiti-la.

Estava cansada.

Não “cansada” de dormir mal.

Não “cansada” de trabalhar demasiado.

Cansada num lugar mais fundo.

Como se tivesse passado tantos anos a sustentar emocionalmente os outros...
que já não soubesse onde terminavam as dores deles e começavam as dela.

As sessões continuavam.

Ela continuava competente.

Funcional.

Presente.

Mas havia momentos...

pequenos momentos...

em que sentia vontade de desaparecer durante uma semana inteira.

Sem explicar nada a ninguém.

E isso assustava-a.

Porque psicólogos conhecem demasiado bem os primeiros sinais do colapso.

Nessa noite, depois da última consulta, conduziu sem destino durante quase quarenta minutos.

Lisboa passava lentamente pelas janelas:

	cafés quase vazios 

	elétricos cansados 

	luzes amarelas refletidas na chuva fina 


Até parar num semáforo perto da Graça.

Foi aí que viu o letreiro.

Pequeno.

Antigo.

Discreto.

José Mago — Leituras e Orientação Espiritual

Mais de 30 anos de experiência

A Susana soltou um pequeno sorriso cansado.

Normalmente acharia aquilo ridículo.

Cartomantes.

Videntes.

Espiritualidade de esquina.

Ela acreditava em trauma.
Em padrões emocionais.
Em neurociência.
Em comportamento humano.

Não em magia.

O semáforo ficou verde.

Mas ela não arrancou imediatamente.

Ficou a olhar para o letreiro mais alguns segundos.

E percebeu uma coisa estranha:

não queria respostas.

Só queria...

que alguém olhasse para ela pela primeira vez em muito tempo...

e percebesse que também estava cansada de ser forte. 
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Capítulo 1 — José Mago
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A doutora Susana Palma voltou três dias depois.

O que por si só já a irritava.

Porque significava que o letreiro tinha ficado na cabeça dela.

Estacionou duas ruas abaixo.

Ficou dentro do carro quase dez minutos.

Sentia-se absurda.

Uma psicóloga clínica de quarenta e poucos anos prestes a entrar num consultório esotérico escondido entre uma retrosaria e uma loja de telemóveis usados.

Perfeito.

Suspirou.

Saiu do carro.

A chuva fina de Lisboa deixava as ruas brilhantes.

O letreiro parecia ainda mais pequeno de perto.

José Mago
Leituras · Tarot · Orientação Espiritual

Nada místico.

Nada teatral.

Subiu as escadas estreitas do prédio antigo.

Madeira a ranger.

Cheiro leve a incenso.

E imediatamente o corpo dela entrou em alerta profissional.

Observação automática:

	ambiente pensado para intimidade 

	luz quente 

	silêncio controlado 

	objetos simbólicos cuidadosamente colocados 


O cérebro clínico dela desmontava tudo sozinho.

Até ouvir a voz.

— Pode entrar, doutora Susana.

Ela ficou imóvel.

A porta já estava entreaberta.

Silêncio.

Devagar, entrou.

O homem sentado do outro lado da sala parecia muito menos excêntrico do que imaginava.

Velho.

Talvez perto dos setenta.

Cabelo grisalho comprido preso atrás.

Olhos escuros estranhamente tranquilos.

Nada de túnicas.

Nada de espetáculo.

Só presença.

— Como sabe o meu nome?

— perguntou imediatamente.

José Mago sorriu ligeiramente.

— A senhora esqueceu-se de esconder o crachá no carro.

A Susana olhou para baixo involuntariamente.

E percebeu imediatamente:
ele tinha razão.

Aquilo irritou-a.

Mas também a fez sorrir discretamente.

— Claro.

— As pessoas gostam muito mais da ideia de magia...
do que de observação.

Silêncio.

A Susana sentou-se devagar.

Ainda defensiva.

A sala era estranhamente simples:

	livros antigos 

	chávena de chá esquecida 

	cartas gastas pelo uso 

	uma janela aberta para a chuva 


Parecia mais a casa de um professor cansado...
do que a de um vidente.

José Mago observou-a longamente sem falar.

E isso começou lentamente a incomodá-la.

Porque ela estava habituada a ser quem observa.

Não o contrário.

— Então?

— perguntou ela finalmente.

— Então o quê?

— Não vai perguntar porque vim?

O velho homem encostou-se na cadeira.

— Não é difícil perceber.

Silêncio.

A Susana cruzou os braços imediatamente.

Defesa automática.

— E o que percebeu?

José Mago manteve o olhar nela mais alguns segundos.

Depois falou calmamente.

— A senhora está exausta.

Silêncio.

— Isso não é propriamente uma previsão difícil.

— respondeu ela.

— Não.

Pausa.

— Difícil é perceber porque continua a fingir que aguenta.

Aquilo entrou direto.

A Susana desviou imediatamente o olhar.

Porque aquela frase tinha acertado depressa demais.

— Eu não estou aqui para terapia.

José Mago soltou um pequeno sorriso.

— Claro que está.

Pausa.

— Só escolheu um cenário diferente.

Silêncio.

A Susana sentiu uma irritação estranha crescer dentro dela.

Porque ele não parecia impressionado com ela.

Nem intimidado.

Nem interessado em agradar.

E isso deixava-a desconfortável.

— Não acredito muito nestas coisas.

José Mago assentiu calmamente.

— Ainda bem.

Pausa.

— Pessoas desesperadas acreditam demasiado rápido.

Silêncio.

Depois ele pegou lentamente num baralho de cartas antigo.

Gastíssimo.

Mas não começou imediatamente a espalhá-las.

Primeiro perguntou:

— Há quanto tempo ninguém lhe pergunta sinceramente como está?

A garganta da Susana apertou sem aviso.

Porque de repente...

não soube responder. 

Capítulo 2 — A mulher que nunca parava
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A Susana não respondeu imediatamente.

Ficou apenas a olhar para as cartas nas mãos de José Mago.

Cartas antigas.

Gastadas.

Humanas.

Nada daquilo parecia mágico.

E talvez fosse isso que a desarmava.

Porque ela esperava teatro.

Não silêncio.

José Mago não insistiu na pergunta.

O que também a incomodou.

Psicólogos sabem:
quando alguém não pressiona...
as pessoas acabam quase sempre por falar.

E ela odiou perceber que estava prestes a fazê-lo.

— Eu estou cansada.

A frase saiu baixa.

Pequena.

José Mago assentiu apenas.

Como se já soubesse.

— Mas isso já a senhora sabe.

Silêncio.

A Susana respirou fundo.

— Acho que já não consigo desligar das pessoas.

Pausa.

— Levo-as comigo para casa.

O velho homem começou lentamente a alinhar as cartas sobre a mesa.

Sem pressa.

— Isso acontece muito a quem escuta dores durante demasiado tempo.

A Susana observou-o atentamente.

— Conhece muitos psicólogos?

José Mago sorriu ligeiramente.

— Conheço pessoas.

Silêncio.

Aquilo irritava-a e acalmava-a ao mesmo tempo.

— Há dias em que sinto vontade de desaparecer — admitiu ela.

Pausa.

— Não morrer.

Só... desaparecer.

Dormir uma semana inteira sem ouvir ninguém.

Silêncio.

José Mago levantou finalmente os olhos para ela.

— E quem é que a ouve a si?

A pergunta acertou de novo.

Porque a resposta era simples.

Ninguém.

A Susana sentiu imediatamente vontade de minimizar.

Transformar aquilo em cansaço normal.

Racionalizar.

Velho mecanismo.

— Faz parte da profissão.

José Mago abanou lentamente a cabeça.

— Não.

Pausa.

— Sofrer em silêncio não faz parte de profissão nenhuma.

Silêncio.

Thor surgiu lentamente da porta entreaberta da sala e deitou-se perto da cadeira dela.

Pesado.

Tranquilo.

José Mago olhou para o cão.

— Ele protege-a muito.

A Susana passou automaticamente a mão pelo pescoço do rottweiler.

— O Thor percebe pessoas antes de mim às vezes.

José Mago soltou um pequeno sorriso.

— Não.

Pausa.

— Ele percebe o que a senhora tenta não perceber.

Silêncio.

Aquilo ficou.

Porque nos últimos meses o Thor:

	rosnava antes dela sentir medo 

	ficava inquieto antes dela admitir tensão 

	reagia ao Filipe antes dela aceitar a gravidade da situação 


O peito apertou ligeiramente.

José Mago reparou imediatamente.

— Há um homem.

A Susana levantou os olhos devagar.

Defesa instantânea.

— Isso agora faz parte do espetáculo?

José Mago manteve-se completamente tranquilo.

— Não.

Pausa.

— Faz parte da maneira como o seu corpo mudou quando falei.

Silêncio.

Outra vez observação.

Não magia.

E isso tornava tudo pior.

— Um antigo paciente — disse ela finalmente.

José Mago não reagiu.

Esperou.

— Está... emocionalmente preso à terapia.

A frase saiu clínica.

Controlada.

Mas ela sabia que era mais complicado do que isso.

Porque uma parte dela sentia:

	preocupação 

	culpa 

	responsabilidade 


E outra parte...

medo.

Muito pequeno ainda.

Mas real.

José Mago começou finalmente a virar as cartas.

Devagar.

A Susana observava tudo com o cérebro dividido em dois:

	metade racional 

	metade estranhamente cansada de ser racional o tempo inteiro 


A primeira carta virou.

O Eremita.

José Mago ficou em silêncio alguns segundos.

— Claro.

A Susana quase se riu.

— Isso significa o quê? Que gosto de estar sozinha?

— Não.

Pausa.

— Significa que passou demasiado tempo a iluminar o caminho dos outros...
e esqueceu-se de voltar para si.

Silêncio.

A segunda carta surgiu.

Dez de Paus.

José Mago observou-a longamente.

— Carrega demasiado peso emocional que não lhe pertence.

A Susana sentiu imediatamente vontade de argumentar.

— Isso é interpretação vaga.

José Mago assentiu.

— Sim.

— E mesmo assim acertou-lhe.

Silêncio absoluto.

Ela desviou o olhar.

Porque ele tinha razão.

E ela odiava isso.

— Sabe qual é o problema das pessoas que cuidam de toda a gente? — perguntou José Mago.

A Susana manteve-se em silêncio.

— Começam lentamente a acreditar que só têm valor enquanto são úteis.

Aquilo entrou fundo demais.

Muito fundo.

Porque talvez fosse verdade.

Talvez ela já nem soubesse existir sem estar a sustentar alguém emocionalmente.

José Mago encostou-se ligeiramente na cadeira.

— A senhora não veio aqui à procura de futuro.

Silêncio.

— Veio à procura de descanso. 
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A Susana saiu do consultório de José Mago perto das oito da noite.

A chuva tinha parado.

Lisboa brilhava húmida sob os candeeiros amarelos.

Ficou parada alguns segundos no passeio.

Chaves na mão.

Sem entrar logo no carro.

Sentia-se estranha.

Não transformada.

Não iluminada.

Só...
vista.

E isso deixava-a desconfortável.

Porque passara anos do outro lado da cadeira.

A interpretar.

A observar.

A sustentar.

Nunca verdadeiramente habituada a ser olhada sem a armadura profissional.

Thor entrou primeiro no banco de trás.

Pesado.

Tranquilo.

Antes de arrancar, a Susana olhou para o reflexo dela no vidro do carro.

Cansaço.

Muito mais visível agora que alguém o tinha nomeado.

E havia uma coisa particularmente irritante:

José Mago não lhe dissera nada “místico”.

Nada impossível.

Só coisas simples que ela própria já sabia...

mas evitava sentir.

––––––––
[image: ]


Nessa noite dormiu mal.

Sonhos fragmentados.

Salas de espera vazias.

Pessoas a chamar por ela.

Portas que nunca fechavam totalmente.

E o Filipe.

Sempre ao fundo.

Imóvel.

A vê-la afastar-se.

Acordou às quatro da manhã com o coração acelerado.

Thor levantou imediatamente a cabeça do tapete.

— Está tudo bem.

— murmurou ela automaticamente.

Mentira.

Foi até à cozinha beber água.

A casa estava silenciosa.

Demasiado silenciosa.

E ali, sozinha na penumbra, percebeu uma coisa pela primeira vez com clareza brutal:

já não sabia descansar.

Mesmo sem pacientes.
Mesmo sem telefone.
Mesmo sem sessões.

A mente continuava ligada.

Como um

[image: ]























[image: ]


























[image: ]















d2d_images/chapter_title_above.png





d2d_images/chapter_title_corner_decoration_left.png





d2d_images/cover.jpg
As vezes, para salvar toda a gente, 4 ]
esquecemo-nos de voltar a nés.

CLAUDIAPANTERA





d2d_images/chapter_title_corner_decoration_right.png





d2d_images/chapter_title_below.png





d2d_images/scene_break.png





