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APRESENTAÇÃO

Eduardo Tomasevicius Filho

“O que foi, isso é o que há de ser; e o que se fez, isso se 
tornará a fazer; nada há, pois, novo debaixo do sol.” (Eclesiastes 1:9)

Esta célebre frase, atribuída ao Rei Salomão em Eclesiastes, é um convite à cautela diante do que se apresenta como novo. Ao longo dos anos, perguntei-me se seria possível a criação de um instituto jurídico verdadeiramente inédito, sem que se pudesse atribuir aos romanos, ou a alguém, no passado, a precedência inventiva.

Embora se possa afirmar que há inovações na área das tecnologias, especialmente nos últimos duzentos anos e após quatro revoluções industriais, é difícil sustentar o mesmo em relação ao direito, uma vez que os romanos formularam a maioria das soluções para os conflitos interpessoais com espantosa precisão. No entanto, surgiu a oportunidade de considerar que talvez estivesse diante de um objeto jurídico sem precedentes: os chamados “neurodireitos”. A Dra. Andrea Martos Naccache, então finalizando seu estágio pós-doutoral comigo, em pesquisa sobre ecossistemas contratuais, procurou-me para propor o estudo do tema. Já o havia ouvido mencionado — como se verá adiante —, mas até então não me despertara interesse.

Com o intuito de discutirmos um possível novo projeto de pesquisa na Faculdade de Direito da USP, ela apresentou-me à Dra. Camila Pintarelli, entusiasta da matéria e autora do texto do Projeto de Emenda Constitucional n.º 29, de 2023, que propõe a inclusão dos neurodireitos no rol dos direitos fundamentais do art. 5º da Constituição Federal, e o Dr. Thiago de Mello Azevedo Guilherme, com sólida formação em Filosofia do Direito. 

Entusiasmei-me com a ideia de ter sido apresentado a um campo de pesquisa que talvez aliviasse minha antiga angústia de nunca ter encontrado um tema jurídico sobre o qual ainda não se tivesse pensado. 

Para viabilizar a pesquisa, criei a disciplina no Programa de Pós-Graduação em Direito da Universidade de São Paulo, intitulada “Direito Civil na Recepção Dogmática dos Neurodireitos”, da qual fui o professor responsável, e que foi oferecida no primeiro semestre de 2024, em vez de realizar-se a discussão de forma mais restrita em um grupo de pesquisa. 

Abertas as inscrições, recebemos vinte e cinco participantes — entre mestrandos, doutorandos e alunos especiais. Além de Andrea, Camila e Thiago, também integraram a disciplina a Dra. Viviane Cristina de Souza Limongi e o Dr. Carlos Eduardo Elias de Oliveira, ambos em início de estágio pós-doutoral sob minha supervisão.

A dinâmica rompeu com o modelo tradicional de ensino, transformando a sala de aula em um espaço de inovação. Consegui uma sala especial no prédio histórico da Faculdade de Direito do Largo de São Francisco, onde os encontros ocorreram em círculo, promovendo um ambiente propício ao diálogo e à criação coletiva. No primeiro dia, apresentei o projeto: uma pesquisa conjunta sobre os diversos aspectos dos neurodireitos, com o objetivo de analisá-los sob a ótica dogmática do direito civil. Ao longo do semestre, os temas foram desenvolvidos em formato de aulas expositivas e seminários. Recebemos a visita da Dra. Silvia Piva, especialista em tecnologias, e do jovem neurocientista Luiz Fernando da Silva Borges, que apresentou um drone por ele construído e controlado por sinais captados por eletrodos – na ocasião, apostos ao rosto da Dra. Andrea Naccache. Essa demonstração revelou, de forma concreta, as potencialidades da neurotecnologia aplicada à reabilitação de pessoas com deficiência.

O semestre foi inesquecível do ponto de vista científico. Tivemos a rara oportunidade de investigar uma matéria emergente, com bibliografia ainda incipiente, convertendo a sala de aula em um verdadeiro laboratório jurídico, no qual se realizaram experimentos teóricos e práticos voltados à produção de conhecimento. Nesse ínterim, foi apresentado o Anteprojeto de Reforma do Código Civil – agora em tramitação como Projeto de Lei do Senado n.º 4 —, que propõe a inserção dos neurodireitos em nossa lei fundamental do direito privado. Foi possível, portanto, a discussão da pertinência e precisão dos conceitos em debate. A comunidade jurídica, muitas vezes, tende a abordar temas apenas pela ótica do direito. Por isso, agradeço à Dra. Andrea Martos Naccache, que, como psicóloga, ofereceu explicações científicas sobre o funcionamento do cérebro e alertou-nos para a impossibilidade técnica de “ler pensamentos”, o que inviabiliza sua regulação jurídica.

Os textos que compõem esta obra resultam das pesquisas desenvolvidas na disciplina, com o propósito de dar publicidade ao que foi produzido ao longo do semestre letivo. A iniciativa busca alcançar também as dezenas de pessoas que, embora interessadas, não puderam participar do curso, mas manifestaram o desejo de acompanhar o conteúdo estudado. Os textos de Andréa e Thiago correspondem às exposições realizadas por ambos, enquanto o meu apresenta extensão maior, por reunir em um único artigo o conteúdo das minhas aulas ministradas. Na sequência, encontram-se os trabalhos dos alunos, que registram as pesquisas apresentadas sob a forma de seminários.

De todo modo, o leitor perceberá que o grupo se dividiu em duas correntes. Uma delas sustenta a existência dos neurodireitos e defende a necessidade de sua positivação no ordenamento jurídico brasileiro. A outra, à qual me filiei após ouvir atentamente as opiniões ao longo do semestre, entende que, de fato, “nada há de novo sob o sol”: os neurodireitos seriam desnecessários, pois pretendem regular fenômenos inexistentes ou juridicamente inapreensíveis, sendo suficientes as normas já vigentes para a proteção das pessoas diante das neurotecnologias.

Enfim, registro meu agradecimento a todas e todos que participaram da disciplina. À Dra. Camila Pintarelli, por ter apresentado o objeto de pesquisa à USP, e participado de parte do curso, trazendo-nos, inicialmente, o que já vinha sendo debatido sobre o tema, até o dia em que recebeu o convite para o cargo de Diretora de Gestão do Fundo Nacional de Segurança Pública do Ministério da Justiça, em Brasília; à Andrea Martos Naccache, por sua contribuição decisiva na interface com a psicologia, alertando-nos da importância de se conhecer o funcionamento do cérebro e da mente humana pelos pontos de vista da neurologia e da psicologia; e ao Thiago de Mello Azevedo Guilherme, por sua leitura filosófica do tema. Aos alunos, pelo entusiasmo, empenho e dedicação durante as aulas. Todos, sem exceção, deram contribuições substanciais ao terem aderido com tanto entusiasmo a este projeto!

Deixo ainda um agradecimento especial a Pedro Dalese, que já estudava os neurodireitos e participou da disciplina como aluno especial. Se não fossem suas observações iniciais, talvez eu não tivesse me interessado quando o assunto me foi trazido.

Estou verdadeiramente satisfeito por ver concretizada, nesta obra a proposta do Programa de Pós-Graduação em Direito da USP: produzir conhecimento jurídico com rigor, criatividade e abertura ao novo.
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NEURODIREITOS: 
METAFÍSICA DISFARÇADA DE CIÊNCIA?

Andréa Martos Naccache

Pós-doutora em Direito Civil e Doutora em Filosofia do Direito pela Faculdade de Direito da Universidade de São Paulo – USP. MBA em Gestão de Investimentos pela Fundação Getulio Vargas. Psicóloga e Advogada.

Sumário: Introdução – 1. Primeiro argumento: não há ciência da liberdade – 2. Segundo argumento: alienação e separação – 3. Terceiro argumento: personalidade psicológica versus jurídica – 4. Quarto argumento: a interpretação do cérebro – Conclusão – Referências.

INTRODUÇÃO

A defesa dos neurodireitos excede a preservação da integridade física do sistema nervoso. Esse campo recebe atenção precisamente porque pretende mais do que o cuidado com o cérebro e com as ramificações neurais: a tentativa é de proteger dimensões subjetivas e abstratas como o pensamento livre, a mente, a psique ou a consciência.1

Autores da área projetam a mística da mente sobre o sistema neural e, por isso, defendem a proteção da integridade psíquica por meio do resguardo do material neurológico. Mesmo a personalidade, em uma concepção psicológica – bem diferente da concepção jurídica –, julgam ser preservada nesses direitos.2 Porém, o que será defendido neste artigo é que a pretensão de grande penetração psicológica dessas pesquisas pode prejudicar a proteção da personalidade jurídica, inclusive pela confusão entre os sentidos de personalidade jurídica e psicológica. Torna-se necessário, então, um refinamento no uso dos termos “pensamento”, “mente”, “psique”, “consciência” e “personalidade”.

A presente análise discute esses termos, sua base filosófica e sua vocação mais metafísica que científica, propondo uma reflexão sobre a função do direito frente às tecnologias de interface com o cérebro (em inglês, Brain Computer Interface, BCI), que visam a medir ou alterar a atividade cerebral.

Pioneiro nessa problematização, o Chile incluiu em sua Carta Constitucional não apenas uma cláusula de respeito à “integridade psíquica” (art. 19, 1), mas também o resguardo da “atividade cerebral” e da “informação proveniente dela” (Lei 21.383, de 25 de outubro de 2021).3 Outros países, em diversos níveis normativos, têm posto em vigor ou discutido fórmulas semelhantes4 que demandarão cuidado na interpretação para terem rigor epistemológico.5

O ponto nuclear, neste artigo, está na afirmação de neurocientistas e juristas de que essas pesquisas sobre o sistema nervoso podem não apenas descobrir mais sobre o que é o pensamento,6 mas, sobretudo, de que conseguiriam, hoje ou no futuro, “ler” pensamentos, emoções e sentimentos à revelia do sujeito que pensa e sente.7 Os mesmos cientistas e juristas que concebem essa possibilidade para sistemas de interface com o cérebro (BCIs) temem uma inescrupulosa aplicação comercial, quando não, pior, seu uso por políticas totalitárias.8 A questão aqui problematizada não é o notável alcance e potencial das pesquisas neurocientíficas, mas a significação atribuída a seus achados. 

Se os neurocientistas afirmam que têm, pelo acesso ao cérebro, capacidade de decodificar pensamentos, emoções e sentimentos das pessoas, ao invés da menos pretensiosa asserção de que captam reações cerebrais instantâneas e fragmentos de comportamento, são eles mesmos que abrem uma porta à fantasia totalitária de controle da visão de mundo das pessoas pela interface cérebro-máquina. 

O neurocientista Rafael Yuste, uma liderança do movimento pelos neurodireitos, diz ter tido seu “momento Oppenheimer” quando conseguiu alterar a visão de um rato implantando uma imagem em seu cérebro, vendo-o agir coerentemente àquela visão, como se fosse uma marionete do cientista.9 As sociedades contemporâneas têm experiência de trato com intervenções psicoativas por meio de drogas, por exemplo, alucinógenas, mas não com tal nível de controle dos efeitos perceptuais no sujeito como visam hoje essas pesquisas.

Ao discutir a significação desses achados da neurociência, este artigo tenta tornar mais preciso o foco de atuação do direito sobre o campo. Para isso, abre-se à experiência clínica da psicologia, com seus pressupostos éticos, mostrando-os compatíveis com os do direito contemporâneo e em relativa divergência com algumas asserções desses neurocientistas. Essa abordagem está construída em quatro argumentos.

O primeiro realça uma tensão entre premissas das neurociências e do direito. O direito opera sob o binômio liberdade-responsabilidade: presume-se a liberdade do sujeito para legitimar imputação e responsabilidade por seus atos. A liberdade, porém, não é objeto de conhecimento científico e não pode ser reconhecida pela neurociência sem uma carga de especulação filosófica da parte dos cientistas. A clínica psicológica, por seu turno, está alinhada com o direito na atribuição de liberdade.

O segundo argumento mostra como a psicologia comporta então uma dupla abertura: pode aderir ao pensamento científico, ver causalidade em todo fenômeno psíquico, e assim, eventualmente, assumir uma tendência normalizadora, com objetivos preventivos ou terapêuticos, ou pode insistir na liberdade humana, enfatizando a ética clínica e a implicação do sujeito enquanto agente livre.

Essa abertura da psicologia é aqui pensada por meio da distinção psicanalítica entre os movimentos de alienação e separação do sujeito em relação aos condicionamentos da linguagem, com apresentada por Jacques Lacan especialmente em seu seminário de 1964.10 Uma forma de autonomia emerge na clínica para quem descobre como movimentar-se com responsabilidade entre esses polos distinguidos por Lacan.

O terceiro argumento vem para desdobrar o problema jurídico da chamada “integridade psíquica” ou “mental”, e da defesa da “personalidade”, que é entendida, em linhas gerais, de maneira distinta pela psicologia e pelo direito.

Por fim, o quarto argumento trata da ideia arriscada de que seria possível extrair pensamentos ou quaisquer elementos relevantes de personalidade diretamente do cérebro com o uso de tecnologias. Propõe um refinamento nos termos desse projeto científico.

Após o exposto, chega-se a uma conclusão sobre o papel do direito nesse campo e em face da ciência, mais amplamente pensada.

1.	PRIMEIRO ARGUMENTO: NÃO HÁ CIÊNCIA DA LIBERDADE

“In mundo non datur hiatus, non datur saltus, 
non datur casus, non datur fatum”.

“No mundo não há hiato, não há saltos, 
não há acaso, não há destino.”

KANT, Immanuel. Crítica da razão pura, 1781, A226-A235.

A ciência empírica, enquanto presa a um senso de causalidade, nunca será plenamente compatível com o direito, que observa a face normativa, intencional e, em certa medida, também moral da ação humana. Da lucidez de Immanuel Kant vem-nos a percepção de que essa ciência depende de um pressuposto estrito, de que “in mundo non datur hiatus, non datur saltus, non datur casus, non datur fatum”, ou seja, todo fato empírico depende de um antecedente também empírico, sem interferentes metafísicos. A liberdade, ele realçou, não caberia nesse quadro. Como hipótese, ela implica uma causalidade humana incondicionada (Crítica da Razão Pura, Terceiro Conflito das Ideias Transcendentais).

Em sua leitura do filósofo, Hannah Arendt deu ênfase à ideia de espontaneidade, como a capacidade de alguém romper as cadeias causais da ordem natural e iniciar algo novo. Apoiada na noção de livre-arbítrio de Santo Agostinho, Arendt defendeu que as pessoas não são apenas movidas por condições prévias, mas podem originar mudanças no mundo, gerar eventos, mesmo que seja impossível fazer prova empírica disso.11 É ela quem nota que isso é uma condição para a responsabilização na tradição do pensamento jurídico.

Nesse ponto, vale um esclarecimento. Muitas vezes os filósofos simplesmente opõem liberdade e determinismo. Porém, para os fins desta análise, fica mais organizado se pensar que toda ação tem determinação. Na hipótese filosófica de que haja liberdade, pode-se dizer que a pessoa determina, ela mesma, seu comportamento, na chamada autodeterminação. Já na hipótese científica, quando se pensa que o comportamento de um sujeito é determinado por fatores alheios a sua liberdade ou a sua autonomia, aqui se falará em sobredeterminação.12

Conforme a linha científica do pesquisador, a sobredeterminação pode ser considerada estritamente psicológica se, por exemplo, for resultante de fatores psíquicos inconscientes, como eventualmente pensam os psicanalistas, ou pode ser tratada materialmente, se for fruto de condicionamentos comportamentais, como propõem os comportamentalistas. Pode vir da química cerebral, da física, do contexto de desenvolvimento infantil etc. Fica a critério do cientista incluir, misturar ou excluir hipóteses, bem como justificar essas escolhas. O empirismo mais estrito, é claro, imporá críticas aos modelos psicológicos que não sejam rigorosamente materialistas.

De qualquer modo, entre a autodeterminação e a completa sobredeterminação, há o compatibilismo: a ideia de que, embora existam fatores sobredeterminantes, restam condições para liberdade. Apesar de não ser uma hipótese científica, o compatibilismo é comum entre os cientistas. É uma maneira de enfrentarem as fronteiras da ciência.13 São raros os autores que, a exemplo do norte-americano Robert M. Sapolsky,14 defendem a completa sobredeterminação. Assim, em linhas gerais:








	
determinação da pessoa


	
autodeterminação / liberdade: hipótese filosófica





	
compatibilismo: hipótese filosófica (nunca científica)





	
sobredeterminação: hipótese científica







Há muitos arranjos compatibilistas, mas nenhum deles pode ser cientificamente comprovado. Desconsiderando casos de causalidade muito estreita e pronunciada (por exemplo, certa lesão em um ponto específico do cérebro pode prejudicar diretamente funções de fala ou visão), no que diz respeito ao comportamento humano, existe sempre uma multiplicidade de narrativas científicas possíveis para afastar a livre agência. O interessante é que mesmo nas linhas causais propostas pelas ciências haverá divergência. Ainda que uma linha de raciocínio científica fundamente uma ação de certo modo, outra, também plausível, pode levar a uma conclusão diferente.

Supondo-se que o agente justifique uma agressão que cometeu, dizendo estar sob o efeito de alguma droga, por agressões que sofreu no passado ou, quem sabe, por ter sido condicionado por tecnologia incidente sobre seu cérebro. Um cientista pode construir o nexo causal que sugira que o agente não poderia ter agido de outra forma para tentar excluir sua culpa (artigo 22 do Código Penal). Outro cientista, sob premissas epistemológicas diferentes, pode, porém, demonstrar que diversas pessoas reagiram de maneira distinta sob as mesmas condições e, portanto, que o sujeito deve ser responsabilizado. Para os dois lados, a capacidade de geração de novos argumentos resta aberta.

Importa notar, porém, que a posição do cientista que exclui a culpa não vem da prova científica de uma causa, mas de uma escolha filosófica prévia. Rigorosamente, o cientista que envereda de modo radical por essa vertente, parte da premissa de que nenhuma pessoa tem culpa em momento algum. A culpa, categoria moral e jurídica, não compõe a sua ontologia. O cientista vai então apenas buscar por métodos científicos as causas mais incidentes, que ele assume, por princípio, que estarão lá.

De outro lado, o compatibilista consegue pensar em termos de culpa e responsabilização. Em geral, essa posição permite um bem-bolado entre causação material e autonomia da pessoa, no qual a responsabilidade do agente é afastada apenas em casos nos quais a causa material é bem conhecida e exculpatória. O problema, aqui, é que a causa excludente de culpa ser bem conhecida, não depende meramente das condições do caso, mas do estado da arte da ciência e de uma circunstância institucional acolhedora dessa tese de defesa. 

A completa sobredeterminação do comportamento humano como sustentada por autores como Robert Sapolsky, de qualquer modo, não pode ser cientificamente falseada por contraprovas. Ela se afirma com os recursos da ciência empírica, sem se dar conta desse problema: em seu campo empírico, não há ferramentas para negá-la. Por outro lado, o argumento pela liberdade, construído não em nível científico, mas como hipótese filosófica, também se mostra incontornável. Liberdade e sobredeterminação integram argumentos opostos, mas que não têm condições de refutar um ao outro.

Insiste-se aqui, portanto, que, mesmo que os cientistas estejam filosoficamente divididos quanto à liberdade humana, a ciência, com suas ferramentas e métodos, não é capaz de aferir liberdade. A agência autônoma aparece especialmente porque o pensamento livre tem nível reflexivo superior: ele consegue criar e avaliar abordagens epistemológicas, tem condição de escolha e crítica até dos modelos científicos que hoje tentam examiná-lo. Destituída de moralidade, a ciência nada responde sobre o que deve ser feito com o conhecimento que ela produz. Ela pode ajudar a balizar decisões: em suas pesquisas sobre consciência, Dehaene busca, por exemplo, resposta sobre a consciência ou não em pacientes em coma, ou nos recém-nascidos.15 Os recursos científicos, porém, não vêm com garantia do seu bom uso social ou para o sujeito, e um jurista sabe como emergem facilmente os conflitos entre interesses sociais e individuais. A ciência não importa a intencionalidade, o sentido ou a eticidade necessárias às decisões de ordem social e voltadas ao cuidado de si, na esfera individual.

É por isso que a clínica, seja psicológica ou médica, opera sob outro nível de exigência, em um quadro decisório mais complexo, muitas vezes sob pressão por respostas imediatas. De preferência, é regulada também pela máxima liberdade do sujeito em atendimento. Uma liberdade que submete o clínico, muito mais do que o pesquisador em laboratório. Diante de um problema, o clínico pode buscar um modelo teórico, uma “lei” que se aplique ao caso, assim como faz o advogado. Embora lhe caiba encontrar direção em meio às ferramentas, às vezes contraditórias e precárias, oferecidas pela ciência, isso nunca vincula o paciente. Não cabe ao clínico “testar hipóteses”, a não ser que o paciente assim deseje. Quem pode fazer de si sujeito de pesquisa é sempre e somente o paciente.

Na história da psicologia, a clínica individual ganhou grande impulso a partir da emergência da psicanálise, no início do século XX. Outras correntes psicodinâmicas vieram, em seguida, refinar dimensões e discussões da clínica, como a daseisanalyse e a logoterapia. Referencial até hoje, porém, é o princípio psicanalítico de soberania da clínica. Nela, a premissa de qualquer intervenção é a liberdade do analisando. É preciso partir do princípio de que ele pode se livrar dos seus sintomas, de que não há diagnóstico definitivo, o que implica em suspensão do juízo sobre a teoria. Toda interpretação feita em clínica poderia ser diferente: é o analisando quem dá o critério derradeiro. Obviamente, sua ação, tanto quanto seu modo de vida, podem resultar muito alheios à leitura feita por seu analista. A imprevisibilidade é um dos encantos da clínica, algo que o sujeito descobre em si mesmo, às vezes aos poucos, conforme desvencilha-se de sintomas e sofrimentos marcados pela reincidência, pela repetição. Neste estudo, sempre que se falar em clínica, essa liberdade é o ponto definidor. Quer-se destilar o conceito de clínica guardando dele esse sentido primordial.

Diante do exposto, pode-se conceber uma tríade de abordagens do fenômeno psíquico, que mesclam, de forma ensaística, cada uma à sua maneira, concepções de liberdade do sujeito e hipóteses de sobredeterminação. A tríade é composta pela pesquisa laboratorial, pela estatística e pela clínica, com respectivos ajustes e desajustes entre si. Assim:
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Embora não caiba neste estudo aprofundar as relações entre as três abordagens como aqui propostas, é possível destacar alguns aspectos que ajudam a problematizar a aproximação entre neurociências e direito.

O trabalho laboratorial, no qual nascem as neurociências, envolve estudos controlados: a proposição de hipóteses e a experimentação para testá-las. Ele tem, é claro, muita afinidade com a estatística em sua aplicação social, mas estas duas abordagens não se confundem, nem uma pode ser reduzida à outra.

Apesar de seu uso frequente em estudos controlados, a estatística não nasce como ferramenta do trabalho laboratorial, mas como instrumento do Estado, na função de balizar a política pública, daí seu nome. Um laboratório de neurociências serve a objetivos estatísticos, e atende esse eixo social, quando pensa o impacto de certos aspectos psicológicos e neurológicos em questões de ordem coletiva. A motivação para uma determinada pesquisa laboratorial pode vir de uma demanda política ou institucional, tanto quanto pode emergir da curiosidade de um pesquisador, ou de fins comerciais, por exemplo. Quando não há interesse econômico significativo, mas há relevância social (doenças raras, por exemplo), as instâncias públicas podem dar o aporte financeiro necessário. O laboratório responde a essas demanda e eventualmente consegue produzir análises de valor estatístico. Nele, é possível a conciliação entre o interesse coletivo, que muitas vezes impulsiona a pesquisa, e o cuidado individual com os sujeitos em estudo, apesar de sempre haver tensões. No caso da clínica, porém, o cuidado do paciente deve estar em primeiro lugar. A finalidade coletiva desnatura o trabalho.

Com tom crítico, Michel Foucault enfatizou o quanto a clínica psiquiátrica aproximou-se, historicamente, de uma função judiciária, paralela à atividade penal do Estado, sempre que operou como instrumento de disciplina social.16 A lógica era de que as pessoas com comportamentos anômalos ou condições psíquicas que incomodassem a ordem social deveriam ser tiradas de circulação. Aqui, a estatística invade a clínica e serve a políticas de prevenção. Hoje, baseado em neurociência, Sapolsky retoma essa discussão: entendendo que não existe liberdade, ele sugere cautelosas quarentenas das pessoas que possam ter comportamento antissocial, em lógica mesmo preventiva, em lugar de um sistema punitivo. Na ausência de livre-arbítrio, não haveria juízo de valor contra a pessoa ou sua ação, mas critérios de interesse coletivo determinariam então políticas de isolamento as mais suaves possíveis, talvez até em condições de conforto e entretenimento para os sujeitos que precisar ficar alheios ao convívio.17

Fora da clínica, a abordagem estatística opera na formulação de esquemas de controle importantes, quando situações de assédio moral em empresas ou de violência doméstica, por exemplo, exigem medidas institucionais. Para impedir ou reduzir essas ocorrências, porém, as instituições precisam assumir uma atuação burocrática. Essa atuação resta subordinada a formulações conceituais e a recortes científicos que refletem interesses e visões de mundo muito específicos, tendo, assim, vieses que tendem a gerar ou reproduzir desigualdades e injustiças estruturais. Em face disso, a clínica há de ser freio e contrapeso da estatística e tende a se mostrar avessa à burocracia. A política pública ou coletiva não apenas não pode invadir a clínica como precisa considerar a experiência clínica como contrabalanço ético, para conter as injustiças da incidência de projetos coletivos sobre os casos individuais.

A clínica, portanto, como terceiro eixo, guarda importantes divergências com os outros dois. Clinicar vem do mesmo radical grego de “reclinar”, “inclinar”, e envolve o voltar-se sobre a questão trazida por alguém, no âmbito individual. Em comparação com as outras duas abordagens, esta tem a força da escuta sem interesse dirigido, que pode se prolongar por décadas, e debruça-se sobre toda a complexidade da informação trazida ao consultório pelo paciente.

A clínica não pode, portanto, ser motivada por demandas sociais, padrões ou interesses coletivos. Ao contrário: por sua vocação a incitar a liberdade do paciente, ao priorizar suas demandas, anseios, queixas e desejos, ela suscita alguma tensão com o social. Como aqui destilada e definida, a clínica permeia a atividade do psicólogo, do psicanalista, mas também do médico em qualquer especialidade; curiosamente, há de ser parte da vida do advogado. Esta não existe para adequar pessoas a padrões, como nos tempos da psiquiatria disciplinar percebida por Foucault. A clínica como aqui destilada, toma a sério a liberdade da pessoa estar ou não em qualquer trabalho, instituição ou relacionamento. Reconhece o direito de uma pessoa questionar as circunstâncias materiais e sociais que condicionam seu estado presente e futuro. 

Ao clínico não cabe, portanto, dar valor ontológico às hipóteses científicas de sobredeterminação, mais compatíveis com projetos de ordenação social. Quando a clínica dedica-se apenas a encontrar a sobredeterminação de comportamentos ou sintomas, esta reduz a complexidade que poderia abraçar e torna-se um laboratório (teste de hipóteses), ou reduz-se a operadora de alguma função social. É o pode acontecer em consultas médicas ou nas formas de terapia breve e dirigidas a sintomas e comportamentos específicos. Tais práticas deixam de ser majoritariamente clínicas, na definição aqui proposta. O atendimento da pessoa arrisca assumir um modelo laboratorial, protocolar, sob o objetivo de máxima eficiência terapêutica, adaptativa, sobre a queixa específica apresentada.

Quando soberana, a clínica pode ser pensada como uma práxis: dela emerge o que o ser humano tem de surpreendente. Daí sua aproximação com a face do direito que suporta as liberdades fundamentais. A clínica há então de ser percebida como exercício ético, de decisão em meio aos paradoxos, contradições e lacunas do conhecimento a ela aplicável, que inclui mas não se reduz ao produzido pela ciência.

Na clínica, vale insistir, acolhem-se os sujeitos em sua máxima complexidade. Em cada situação, emergem simultaneamente dimensões sociais, médicas, familiares, das fantasias íntimas, e suas implicações na vida do sujeito atendido e na das pessoas com quem ele se relaciona. Daí ser tão difícil submeter a clínica ao tratamento estatístico. Enquanto a estatística e o laboratório sempre precisam restringir categorias de observação e controlar seu universo de análise, o domínio informativo da clínica é irrestrito: reconhece ou permanece aberta à consideração de todos os fatores descritos pelo paciente por meio de escuta densa por um longo período.

A clínica resta, portanto, como espaço de separação do sujeito, em que a pessoa revela-se a despeito das hipóteses de sobredeterminação. O que abre caminho para o próximo argumento.

2.	SEGUNDO ARGUMENTO: ALIENAÇÃO E SEPARAÇÃO

Alienação e separação são conceitos psicanalíticos úteis a qualquer clínica.18 Uma pessoa está alienada quando imersa no imaginário social e nas estruturas simbólicas que organizam o universo em que está inserida. Está alienada enquanto acredita no que é dito e assume expectativas e papéis sociais. Para romper com isso, é necessário que ela faça um movimento de separação e questione arranjos de vida que poderiam lhe parecer naturais. Perceberá os efeitos imaginários da linguagem. Ao “olhar de fora” para essas construções – que constituem sua identidade –, ela descobre possibilidades que excedem as formas de vida que ela reconhecia. Enxerga além do jogo de espelhos, das exigências de performance e posicionamento que envolvem seu dia a dia. A separação não conduz a um ceticismo, mas a uma versatilidade: poder estar ou não estar, ser ou não ser, participar ou ausentar-se dos encontros e compromissos.

Considerar possível o movimento responsável de uma pessoa entre alienação e separação não é exclusividade da clínica psicanalítica. Em 1990, Mihaly Csikszentmihalyi tangencia de maneira interessante essa condição em seu livro Flow: A psicologia do alto desempenho e da felicidade.19 Nele, o autor percebe um efeito de diferenciação quando a pessoa entra em “fluxo” (flow), quando ela se dedica com alta concentração a aprimorar habilidades em uma determinada atividade, e a ganhar nela qualidade e complexidade. Pode ser uma atividade artística, esportiva, profissional, lúdica. Podem ser inclusive tarefas cotidianas. Imersa em flow, a pessoa perde a preocupação consigo mesma, com seu self: coloca em suspenso sua identidade. Após um tempo, ela retorna a seus papéis sociais, em um movimento de integração, mas estará mais sofisticada naquela habilidade em que imergiu. Após cada movimento de diferenciação e integração, vê-se a pessoa com identidade renovada. Um flow sempre culmina em uma transformação subjetiva. Pode-se pensar que o processo de diferenciação, como definido por Csikszentmihalyi, exige certa separação no sentido psicanalítico, e que a integração envolve um elemento de alienação.

Na clínica psicodinâmica (da psicanálise, da logoterapia, da daseinsanalyse), a cada sessão, é possível notar a alternância entre alienação e separação. Uma pessoa entra em fluxo na fala e eventualmente surpreende-se consigo mesma: percebe um novo alcance, não se reconhece sob algum aspecto ou fica desconfortável com o que disse. Também examina o que dizem a respeito dela. Pode estar muito dedicada a ajustar sua identidade ao que se espera dela, o que não a leva muito longe, mas pode, ao contrário, ter a ousadia de renunciar a sua identidade, separar-se dela, assumir o fluxo da fala e, então, olhando-se de fora, discutir os próprios erros, revisar sua trajetória, dosar suas exigências, repensar a forma como lida com seus fracassos, ou descobrir que pode muito mais do que imaginara.

A frase mais emblemática de Freud a respeito talvez seja: “o Eu não é senhor em sua própria casa”.20 Em psicanálise, a pessoa acostuma-se com um certo estranhamento de si mesma. Sendo a clínica psicanalítica uma prática que valoriza a liberdade, a criação e a abertura ao novo, em vez de se prender a cadeias causais rígidas, não há outro lugar para ela se não ao lado das artes criativas. Elas se realizam pela separação, pela disrupção das expectativas em linguagem, ampliando e sofisticando a percepção do sujeito em relação ao mundo e a si mesmo. O fluxo da clínica é mais veloz que a capacidade do analista e do analisando formularem hipóteses interpretativas, e o exercício de elucubração de linhas causais resta sempre reducionista e empobrecedor diante dos momentos de maior exuberância do fenômeno clínico. O mesmo poderá ser dito se um dia uma ferramenta de interface com o cérebro puder gerar fluxos de imagens para serem acompanhadas em tempo real em sessão. O que mais importará será sempre o que a pessoa terá a dizer sobre os eventos cerebrais expostos no seu “teatro do pensamento”.21 Sobre um eventual valor revelador da psique dessas imagens, a discussão está a seguir, no argumento quarto.

Freud mesmo parece ter percebido a importância de tratar com leveza seus modelos de sobredeterminação psíquica. Foi por meio do que chamou de metapsicologia que ele buscou sistematizar, tanto quanto alcançou, o funcionamento da mente. Não por acaso, referiu-se à elaboração teórica de sua metapsicologia como sua “feiticeira”:22 seria quase uma fantasia sua a respeito do que permanece oculto na psique. Ele questionou a complexidade causal da ação humana.23 Em vez de enquadrar as pessoas em categorias fechadas (como a teoria do Édipo ou qualquer das suas tópicas teóricas, por exemplo), enxergou como acolher diferenças e variações, mesmo em seus modelos conceituais. A personalidade, em Freud, seria pensada em movimento – não como uma sentença condenatória.

Essa é a chave da reflexividade ética, afinal. Na clínica, o analisando encontra satisfação quando fala com tamanha liberdade que se surpreende consigo mesmo e se dá conta de que o processo analítico permite-lhe mobilizar a própria mudança, e seu enriquecimento subjetivo.

Algumas das mais marcantes obras da psicanálise são exames de Freud justamente sobre como a mente humana pode estranhar-se a si mesma, por meio de sonhos, chistes e lapsos. Diante da atividade inconsciente, a identificação é problemática. A liberdade importa esse paradoxo íntimo.

Uma síntese conceitual bem conhecida pelos juristas, elaborada pelo filósofo Isaiah Berlin, distingue dois tipos de liberdade política, a negativa e a positiva.24 A liberdade negativa, freedom from (liberdade de), refere-se à possibilidade de afastar obstáculos e restrições. A liberdade de expressão, por exemplo, pede que não haja censura. A liberdade positiva, freedom to (liberdade para), diz respeito à existência de um espaço para a participação da pessoa, como no voto, que marca o pertencimento social. Ela depende do que Berlin pensa como um domínio de si mesmo, self-mastery.

É fácil perceber que a liberdade negativa é, no campo político, a que acolhe o processo psíquico de separação. Na linha da psicologia de Csikszentmihalyi, ela também garante as condições de diferenciação para a maior parte das atividades criativas, produtivas e enriquecedoras. A liberdade positiva, por sua vez, permite a integração, embora também dê campo para a alienação e, por isso, exija cautela. Toda integração social é propícia à alienação psíquica porque vincula a pessoa a comportamentos socialmente convenientes e previsíveis. Uma pessoa pode se tornar refém de exigências sociais, com dificuldade de separação, sob forte pressão adaptativa.

Em 1964, Jacques Lacan esquematizou o par alienação/separação em um diagrama de Venn: dois círculos com sua intersecção.25 Identificou os círculos como os campos do ser e do sentido, em que residiriam, respectivamente, o sujeito e o Outro (uma alteridade abstrata que é efeito da linguagem). Na intersecção, indicou o nonsense, ou seja, a ausência de sentido, mostrando que a participação do sujeito nas construções de sentido em linguagem é garantida pela falta de sentido do seu ser. A alienação acontece pela imersão no campo do sentido, do Outro.
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A radicalidade da separação está na capacidade humana de questionar tudo aquilo que pode ser dito de si – um distanciamento crítico do indivíduo em relação à linguagem e às possíveis identidades. No limite, até o nome próprio pode ser estranho. O que indica que as identificações de alguém em linguagem são tomadas “de empréstimo” de uma situação social e histórica. Culturas apartadas no tempo e no espaço podem definir um mesmo sujeito de maneiras muito distintas. Se percebido o direito pela sua face de defesa das liberdades subjetivas, tanto ele quanto a psicanálise dão espaço às pessoas para que possam interferir nas narrativas que constituem sua posição e suas oportunidades no mundo. Nesse aspecto, a mais cuidadosa escuta que um advogado pode oferecer a seu cliente é uma escuta clínica que perceba a separação.26

Não se trata, contudo, de um exercício de estrangeirismo com o mundo, de tornar-se indiferente a ele, mas de ter a clareza de que, teoricamente, é sempre possível trabalhar melhor suas determinações, elaborar suas próprias condições de existência. Na infância, a pessoa assume o próprio nome e tenta apreender a carga simbólica ligada à sua origem: o fenômeno da alienação. Com o passar do tempo, ela pode iniciar movimentos de separação.

Um dos textos da juventude de Lacan que contempla a alienação, anterior à proposta mais firme do conceito, intitula-se Os complexos familiares na formação do indivíduo (1938).27 Nele, o autor percebe como as estruturas familiares influenciam na constituição do sujeito, e examina os complexos transmitidos de geração em geração. Em outro escrito, O estádio do espelho como formador da função do Eu (1936),28 Lacan recorre à imagem da primeira vez que a criança se reconhece no espelho. A partir dali, ela passa a trabalhar sua identidade, surge a instância do eu, antes mesmo de sua determinação social e das fantasias que a envolverão, com suas projeções e sintomas, inversões, isolamento, reduplicação, anulação e deslocamentos.

Em O tempo lógico e a asserção de certeza antecipada (1945),29 ele propõe o seguinte raciocínio, fundado na possibilidade de um hiato na identificação da pessoa:

1º Um homem sabe o que não é um homem;

2º Os homens se reconhecem entre si como sendo homens;

3º Eu afirmo ser homem, por medo de ser convencido pelos homens de não ser homem.

É um movimento de alienação. Em contraponto a isso, a clínica dispõe a pessoa a deixar em aberto quem é e quem pode vir a ser, e a prepara para transitar entre quadros sociais, vestindo e despindo os trajes simbólicos de linguagem que toma emprestados do contexto em que vive.

A linguagem é sofisticada, sutil, eventualmente vaga. Qualifica-se de “inteligente” um expoente do pensamento como Albert Einstein, Kurt Gödel ou Alan Turing. Diz-se o mesmo de um conhecido que resolva rapidamente qualquer probleminha lógico. O termo serve igualmente para falar de cachorros poodle ou de orangotangos. Dada essa versatilidade da linguagem, e o tesouro sempre renovado dos repertórios imaginários de cada cultura no tempo, a clínica zela pelo uso competente e responsável das palavras.

No trabalho psicanalítico, existe uma face terapêutica voltada para as dores da alienação, que não difere tanto de outras clínicas dirigidas à resolução de sintomas. Isso ajuda a pessoa a navegar pelas crenças de sua cultura. Mas há uma outra face mais ousada, ligada à separação, que aposta na liberdade de experimentação com a linguagem. É essa dimensão que muitos psicanalistas reconhecem como o cerne de seu ofício.

 A face terapêutica, contudo, é importante. Permite ao sujeito livrar-se de sofrimentos reiterados que dificultam sua vida. A terapêutica muitas vezes vem em nome de uma ideia de normalidade: poder trabalhar, relacionar-se ou ter uma vida social leve. Mas, para estar bem nos laços com o outro, que envolvem alienação e a sustentação de uma identidade, é necessário suportar separações: saber olhar-se de fora e sentir-se livre para se desvencilhar do que não mais lhe couber das relações. Como percebeu Donald Winnicott, são mais fáceis os laços de quem tem “a capacidade para estar só”.30

Pontua-se aqui mais uma diferença entre a psicanálise e a clínica médica e as terapias breves ou dirigidas a sintomas e comportamentos específicos. Desde o princípio, a psicánalise pode ser entendida como um processo de separação, até mesmo entre analisando e analista. Quanto mais o analisando alcança reflexividade em sua fala para que ela seja psicanalítica, e não terapêutica, ou seja, quanto mais ele fala de um jeito que favorece a escuta do inconsciente, deixando de buscar conselhos e soluções imediatas, mais ele percebe a análise como um espaço no qual ele pode cuidar de si mesmo. Ao contrário do médico e do terapeuta, o psicanalista é continente do tratamento, mas não o operador dele. Na experiência clínica, só o paciente pode ter a palavra final sobre a significação do seu dito. O analista mantém-se aberto ao dizer, ao redizer, à revisão, para ajudá-lo a alcançar posicionamentos cada vez mais autônomos e satisfatórios para si. Outras práticas psicodinâmicas, como a daseinsanalyse e a logoterapia, mantêm igualmente essa disposição.

Há algo ainda a se pensar sobre os conceitos de alienação e separação. Ao contrário da ciência moderna, que busca a verdade por meio do confronto entre fala e realidade, a psicanálise prescinde da verdade na fala do analisando, ou não seria possível a ele olhar de fora as estruturas simbólicas e os valores em que está imerso. O que importa é como sua fala o aliena e como ele pode, por meio da linguagem, observar com distância os quadros sociais que o envolvem e se reposicionar em relação a eles. Assim se dá a efetiva separação psicanalítica: por um processo de desnudamento de identificações e pela percepção de que a linguagem comporta recriação. Não significa que tudo seja instável e mutável na identidade social. Ao contrário, a mudança pode custar extremamente caro. Vendo-se, porém, separado dos quadros identitários, o sujeito consegue eventualmente avaliar e assumir o custo de uma transição desejada para a qual ele encontre o caminho.

O delineamento do que é real e dos limites que ele impõe resta incerto, tanto no campo científico quanto na vida social. Para a psicanálise, no entanto, na dimensão individual, essa certeza não é necessária. Na clínica, a suspensão do juízo em relação às identificações das pessoas é mais norteadora da ação do que a verdade: o desnudamento de si é o ponto relevante para a ética da ação. Não se trata de lançar sobre si um “véu da ignorância”, como teorizou John Rawls, que propunha certa renúncia aos interesses individuais para acolhimento de prioridades do coletivo.31 O desnudamento das identificações, na clínica, é mais radical, é um derivado lógico da experiência da fala analisada. Quando a fala é bem explorada, o analisando se dá conta de que a única constante é a interpretação, que pode ser sempre enriquecida. A partir dessa sensibilidade, as relações tornam-se menos rígidas, podem ser mais leves e livres, acolhedoras, compreensivas.

A maior liberdade, porém, não está no mero movimento de separação, mas em saber trabalhar a alienação a partir da capacidade de separação. Isso porque o sujeito se constitui na relação com o outro. É preciso que possa se alienar no outro e deixar o outro se alienar no que ele próprio tem a oferecer, seja no trabalho, no amor, no cuidado com os filhos pequenos, por exemplo. A separação resta no horizonte como a pausa nos interstícios da música, um pano de fundo das relações que é garantia de liberdade.32

Poder transitar entre alienação e separação é compreender porque cabe o nonsense na intersecção do diagrama proposto por Lacan. Não há resposta certa, não há critério externo às pessoas, não há ciência que prescreva as melhores escolhas nas relações33 ou as melhores formas de usar a linguagem. As ciências que tentaram fazê-lo mostraram-se, elas mesmas, escolhas de linguagens.

Isso remete a uma máxima de Freud, frequentemente citada em alemão por haver muita polêmica sobre sua tradução: “Wo Es war, soll Ich werden”.34 Uma versão livre seria: “Onde Isso estava, devo Eu advir”. Para Lacan, essa expressão “faz brotar o paradoxo de um imperativo que me pressiona a assumir minha própria causalidade”,35 ou seja, sugere que, a despeito de qualquer sobredeterminação que a pessoa perceba sobre suas ações e pensamentos – incluindo transtornos ou limitações biológicas –, ela ainda pode reconhecer-se responsável por seu estado e buscar algo diferente, até por meio do cuidado biológico de si.

Essa constatação interessa aos juristas porque aponta para a autonomia sobre a qual o direito pode atuar e da qual ele depende, especialmente quando suporta as liberdades fundamentais. Em Freud há, portanto, uma via de sensibilização do sujeito a sua autonomia e, com ela, à responsabilidade pelo próprio rumo de vida, que o determinismo científico não consegue recusar porque é uma autonomia de leitura e crítica das visões determinísticas.

Freud mesmo identificou em sua clínica processos psíquicos impulsivos e outros mais refletidos, organizadores, de auto-observação. Trata-se de um modelo em dois tempos que, em alguns aspectos, foi ecoado na distinção proposta mais tarde pela ciência cognitiva, especialmente por Daniel Kahneman, entre o pensamento rápido e o lento, reflexivo.36

O rigor de Freud quanto à autonomia do paciente na clínica releva-se mesmo em sua percepção de que é impossível analisar sonhos de outras pessoas sem o empenho delas em fazer as associações mais sutis sobre o que o conteúdo sonhado representa para si.37 Não basta ao psicanalista um relato do sonho e o conhecimento dos símbolos da cultura. Os “pensamentos oníricos”, como Freud os chama, são marcados por processos de distorção, dissimulação e disfarce do que representam para a pessoa, no que poderia ser desagradável a ela. Nesse aspecto, o teatro dos processos cerebrais é enganoso.

Daí a impertinência de neurocientistas afirmarem que, ao captar sinais cerebrais, estariam colhendo diretamente o fenômeno psíquico ou, como diz Farahani, o próprio pensamento.38 Sua posição desconsidera que a codificação de sinais neurais em signos linguísticos se dá segundo critérios genéricos e imediatos. Não leva em conta os níveis de reflexão da pessoa, nem sua capacidade de auto-observação, relato e revisão – elementos imprescindíveis ao pensamento ético.

A melhor definição de pensamento, portanto, talvez não seja a de um fenômeno instantâneo, e só isso já seria suficiente para diferenciá-lo de reações neurais.39 Ainda que os neurocientistas, aderindo a uma filosofia materialista, rejeitem a metafísica como um recurso para explicar o fenômeno psíquico, a física pura e simples dos sinais cerebrais também é insuficiente para entregar uma significação linguística que represente o pensamento mais compreensivo, que vá além da mera reação emotiva ou do evento imagético no cérebro. As reações neurais podem ser associadas a quadros de linguagem, mas não implicam na expressão da subjetividade de alguém, com sua sofisticação e reflexividade no tempo.

No limite, mesmo um materialista filosófico precisa reconhecer a impossibilidade de se captar a significação da linguagem em sua totalidade.40 A linguagem permanece sempre aberta, porque opera em diferentes níveis de esclarecimento. A maneira como o fenômeno da identidade é percebido na clínica mais complexa, portanto, sugere que a “personalidade” seja mais bem pensada com cisões e revisões, no tempo. Para Freud, ela podia ser dissecada. A operação freudiana foi, afinal, de certa desconstrução do conceito. É sobre isso o argumento a seguir.

3.	TERCEIRO ARGUMENTO: PERSONALIDADE PSICOLÓGICA VERSUS JURÍDICA

Pode-se desdobrar o conceito de personalidade em duas vertentes amplas. Uma delas é acolhida na clínica tanto quanto no direito, no respeito às liberdades fundamentais. Põe em relevo a espontaneidade do ser humano. Manifesta-se nas artes, no trabalho criativo e inovador, no posicionamento inesperado que alguém assume em suas relações. Revela-se na variedade de atos de arbítrio da pessoa, no “paradoxo” de uma autonomia que emerge em meio às sobredeterminações.

Já a outra vertente – encontrada em certas correntes da psicologia – pensa a personalidade em torno do previsível, a partir das reações mais esperadas de cada um, mesmo que haja expectativa de desenvolvimento. Aqui, vê-se uma face da psicologia entregue ao pensamento estatístico, voltado à gestão do coletivo, e que assume também modelos laboratoriais, muitas vezes a serviço do mercado, interessado em compor perfis e mapear tendências de comportamento.

Essas vertentes jurídica e psicológica podem ter origem comum na cultura antiga, com seus posteriores desdobramentos teológicos e filosóficos.41 Contudo, é importante reconhecer que avançaram para um atual antagonismo. Enquanto o direito sustenta a liberdade da personalidade – e, com ela, concepções de autonomia e originalidade –, essa face da psicologia tende a buscar previsibilidade, entendida, em ciência, como a submissão do sujeito a regularidades nas cadeias causais que o mobilizam. Sobredeterminação.

Existe uma bibliografia psicológica referencial, assentada em estudos mais ou menos controlados, que associa a ideia de personalidade às de coerência, de consistência e até de estilo. Tais obras – que submetem a personalidade à mensuração (measurement), à avaliação (assessment) e à interpretação42 – precisam ser percebidas com cautela no campo jurídico.

Esse conceito psicológico sugere alguns pontos de preocupação. Um primeiro reside em sua disponibilidade ou mesmo propensão a ser usado em prejuízo da pessoa em estudo. A fim de controlar, orientar e conferir responsabilidade ao processo de composição e uso de perfis pessoais, entre eles os psicológicos, existem as leis de proteção de dados. Dar tratamento a dados – especialmente àqueles ligados aos valores da personalidade jurídica – em geral requer o consentimento do titular dos dados e requer disciplina dos controladores e operadores dos dados e do sistema.43

O tratamento de dados é feito com instrumentos da estatística, que categoriza regularidades. A categorização envolve classificações similares às feitas nas ciências, que não conseguem ser exatas. Se Albert Einstein e um poodle podem ser tidos como inteligentes, ao classificar um sujeito com tal qualidade é preciso antes esclarecer sob qual definição de inteligência se baseou a avaliação – se na do cientista que estava estudando Einstein ou na dos cães. Ao propor qualquer categorização, o cientista revela muito sobre si mesmo, seus valores e preconceitos, seu contexto histórico.

Para além disso, em nível mais aprofundado, há um problema inerente ao olhar científico. Ele se volta para fenômenos que se reiteram. O que é singular ou único raramente desperta interesse, senão para ser classificado como anomalia, desvio em relação à norma. A ciência empírica alcança o individual por meio das semelhanças com os outros, observa sua identificação com o coletivo. Resulta que ela apreende o coletivo também por identificações. É a clínica que, eventualmente, convida o cientista a acolher as diferenças. Nesse sentido, assim como a noção de liberdade, a de singularidade escapa à lógica científica. Liberdade e singularidade são conceitos filosóficos, de caráter universal, porque são presumidas para todas as pessoas, e desempenham papel fundamental no campo do direito, na concepção da personalidade jurídica.

Em um estudo controlado em laboratório, mesmo que o cientista se debruce sobre uma amostra imensa, ele não tem como fazer uma afirmação universal. Pode-se chegar somente a um coletivo estatístico. O que estiver presente em todos os sujeitos de um estudo não é universal, mas coletivo. A singularidade (que é um universal) escapa.44 Daí se conclui que o universal e, consequentemente, também o singular, são inapreensíveis à ciência. Como percebeu Hume, ainda que por toda a história o sol tenha nascido diariamente, nada garante que ele nascerá amanhã.45 Que ele tenha nascido todos os dias até hoje não permite assumir que ele nasça na singularidade do dia seguinte ou na totalidade dos dias ainda não vistos.

O direito, por isso, não consegue se assentar em conceitos científicos. Ele clama por pontos de apoio filosóficos, que importam em uma herança e um tempero metafísicos. A personalidade jurídica, entendida como um feixe de liberdades inerentes a uma pessoa autônoma, vale-se de atributos da metafísica da alma – um conceito antigo, representado pela palavra grega psique, que significa sopro. A originalidade no direito de autor vai na mesma linha. Sua natureza imaterial aparece na Lei de Direitos Autorais, que protege a “expressão do espírito”.46 Ela sugere a singularidade de uma obra. São conceitos ordenadores da vida social, embora não suportados por evidências empíricas. Resultam de escolhas políticas.

Assumir uma filosofia oposta, e pensar de modo materialista, aproximando-se da ciência empírica ou apoiando-se nela, implica em enfrentar esse esvaziamento do singular e dos universais.47 Para as neurociências, uma solução provocativa vem do filósofo Paul Feyerabend: bastaria estudar o cérebro sem referência à mente.48

No limiar entre o materialismo e a metafísica existe, todavia, um campo de trabalho que também pode ajudar, porque consegue ser rigoroso para a ciência e ao mesmo tempo ter envergadura filosófica: o estudo da linguagem. Esse campo tem sido especialmente enriquecido pela constatação de que as linguagens não são apenas uma herança social, coletiva, mas também podem ser criadas – o que vêm ocorrendo com notável versatilidade para uso em máquinas. 

Na pesquisa sobre linguagens naturais e digitais, nos anos 1960 e 1970, dentro do campo da teoria da informação algorítmica, surgiu um conceito peculiar de aleatoriedade – não estatístico – que se mostrou relevante para a discussão sobre as manifestações da personalidade humana. Sob a perspectiva de que linguagens são sistemas sempre passíveis de formalização, entende-se que, na raiz desses sistemas, há axiomas que determinam as condições de sentido para qualquer construção linguística ali pertinente.

Sendo regras de base, os axiomas não têm razões que os fundamentem. Eles são as próprias regras originadoras do sistema. Como não derivam de outras estruturas, são entendidos como aleatórios.49 Presente na origem de toda linguagem, essa aleatoriedade propriamente algorítmica não pode ser gerada por um processo mecânico. Máquinas só são capazes de produzir sistemas de linguagem derivados de sua programação original. No máximo, quando programadas para gerar outputs aleatórios, elas captam informações aleatórias da natureza – como o som da chuva, por exemplo – e, usando regras preexistentes, convertem esse material em senhas ou listas randômicas de músicas. Esse fenômeno é chamado de pseudoaleatoriedade.

Que as máquinas não criem códigos verdadeiramente aleatórios, implica que elas sejam sempre bem estritamente sobredeterminadas. Em comparação com a máquina, o humano é livre, no sentido apresentado no argumento primeiro acima: só o humano origina cadeias causais em linguagem. Assim, qualquer linguagem humana transposta à máquina passa a estar presa ao condicionamento mecânico próprio do sistema digital. Isso faz pensar que a ambição transumanista de hospedar conteúdo psíquico de uma pessoa em uma máquina sem que as operações da consciência humana sofram alterações de base seja estruturalmente impossível. Pode-se apenas imitar na máquina o conteúdo da psique com alguma forma de transcrição. Por mais completa que fosse a transcrição, porém, ela sofreria as alterações de processamento decorrentes do software subjacente, condicionado por um hardware inerte, inorgânico, mineral.50

Mais difícil ainda, dessa perspectiva, é pensar a consciência de máquina. Os cientistas que apostam nesse futuro costumam definir consciência por uma variedade de processos de computação. Essa abordagem cognitiva, que pode incluir um sentido de liberdade enquanto autonomia,51 talvez não acomode inteiramente a dimensão ética da liberdade de consciência, fundamental ao direito e reconhecida pelas correntes psicológicas de ênfase clínica, psicodinâmica, como a psicanálise, a logoterapia, a daseinsanalyse.

Para elas e para o direito, parece caber um conceito mais exigente de liberdade, um que deixaria uma assinatura no código digital, na forma muito concreta da aleatoriedade algorítmica.52 Usando termos da teoria da informação algorítmica, é possível pensar que a aplicação e a criação de linguagens no ser humano é open-ended, aberta à relação com o outro e à mudança, em sua base primeira. Daí a geração do aleatório algorítmico. O que o humano produz em linguagem tem um quê de alienação, de mistura, hibridismo ou miscigenação, desde os axiomas. A máquina não precisa dessa abertura. Ela pode rodar, em teoria, ad infinitum com um programa finito e fechado. Essa diferença indica um elemento ético incontornável ao humano, na inclusão da alteridade. É irreplicável na estrutura da máquina, e pode apenas, ali, ser simulada: assim como a pseudoaleatoriedade, haveria essa pseudoabertura, pseudoeticidade. Diante de tudo o que é regular na máquina, o código originário, aleatório, propriamente humano, apresenta-se como contraponto.

Poder criar e sempre poder escrever algo diferente, a partir de uma abertura dos axiomas à alteridade, é o que dá sentido à autocrítica humana e, com tendência à crescente complexidade, importa em todas as dores e rupturas identitárias com que a clínica lida, como o autoengano e as formas de wishfull thinking, as distorções do conteúdo onírico, lapsos e hesitações. São fenômenos psíquicos que se revelam muitas vezes apenas em tempo dilatado, por vias dialógicas e, muitas vezes, são percebidos exclusivamente pelo próprio sujeito. Eles excedem a semântica da linguagem, a que a ciência cognitiva tem dado atenção privilegiada até por circuitos ligados ao cérebro.53 Para se trabalhar clinicamente com uma pessoa em sua possibilidade de autoengano e autocrítica, na singularidade de sua sensibilidade ética, a linguagem precisa ser tratada em nível pragmático. A restrição à semântica deixaria muito do fenômeno escapar.

Sendo isso necessário a dimensões tão importantes da vida psíquica, a fortiori, a personalidade psicológica resta inapreensível. Complexo conjunto de experiências e perspectivas cambiantes, abertas e paradoxais, pouco se reflete nas categorias de observação de um terceiro que busca regularidade e faz comparações. Nesse aspecto, o direito, desde a modernidade, acerta em jamais punir alguém pelo que é ou pensa, mas apenas, eventualmente, pelo que faz.54

Se o direito também acerta em exigir sigilo dos profissionais que escutam, na clínica, a expressão imediata da atividade mental, a fala livre-associativa, impulsiva, “impensada”, que talvez seja aquilo a que hoje se dirigem os implantes cerebrais mais profundos. O sigilo médico e, principalmente, o psicológico, garantem espaço para a espontaneidade e a insensatez, seja sofrida ou criativa e transformadora. Oferecem condições de separação, no sentido físico e também lacaniano, para que um trabalho seja feito sobre conteúdos ainda não prontos para serem introduzidos à vida social que uma pessoa queira construir para si e pela qual pode ser moral e juridicamente responsabilizada.

Quem bem compreende o perigo do tratamento de informações é o jurista. Como lida com isso em sua prática, ele conhece o potencial de dano que a interpretação das ações de alguém pode trazer. Por isso, disciplina o sigilo da psicologia, mas também o tratamento de dados, e reconhece o direito ao contraditório como princípio fundamental na formação de qualquer juízo. É a preocupação com os riscos do processo interpretativo que conduz o argumento final.

4.	QUARTO ARGUMENTO: A INTERPRETAÇÃO DO CÉREBRO

Linguagens operam por repetição e variação de padrões. Em sua base, o que se observa é presença ou ausência de sinais. Tomando o sistema nervoso como suporte material da linguagem, os neurocientistas aqui em referência buscam identificar pontos de passagem – presença ou ausência de pulsos elétricos, elementos e processos químicos – para gerar indicadores que ajudem a formular hipóteses sobre a linguagem ali “contida”. Os caminhos de recepção e formação de linguagem no cérebro estariam de algum modo marcados pela experiência do falante após milhares de reativações das redes neurais a cada contato com os mesmos fragmentos de som e imagem, ou os mesmos conteúdos semânticos.

Isso não significa que existam pensamentos arquivados ou circulantes no sistema neural, como mensagens íntegras em código ilegível, à espera de serem traduzidas à linguagem natural. Posta em questão essa noção de tonalidade platônica do que poderia ser o pensamento, é preciso cautela ao se falar em “decodificação” da linguagem extraída do cérebro, como tantos estudos fazem.55 Eventualmente, o que os neurocientistas realizam será melhor entendido como um processo ativo de codificação. Compreender a diferença entre codificar e decodificar é uma chave deste argumento.

A ideia de decodificação é aceitável quando as pesquisas se voltam, bem diretamente, a sinais neurais motores, comandos de emissão de som, dirigidos ao sistema motor da fala,56 ou a pontos estanques do sistema neural, que sinalizam ativação sempre que se recupera algum conteúdo muito determinado.57 Nesses estudos, a pessoa tem que cooperar em um processo bastante dirigido.58 Os cientistas anunciam uma crescente precisão dos dados assim produzidos. Na linguagem verbal, por exemplo, um procedimento invasivo é conduzido com somente quatro sujeitos, tentando reconhecer fonemas apenas, em exercícios de conteúdo pré-combinado com o falante e que duram segundos.59

Para além de experimentos assim dirigidos, uma imaginada tecnologia capaz de “ler pensamentos” em toda sua complexidade exigiria a modelagem matemática e computacional de um fenômeno semanticamente aberto, multifacetado, marcado por paradoxos e projetado no tempo. Aqui, talvez seja inevitável codificar (e não meramente decodificar), porque o objeto só se completa por critérios simbólicos, sob boa dose de decisões arbitrárias do pesquisador. “Ler pensamentos” seria então, irremediavelmente, um exercício de interpretação. 

Importa perceber, adicionalmente, que a biologia não emite dados computáveis. O que ocorre na interface cérebro-máquina é a redução do fenômeno biológico a dados digitais com significação científica.

Se a fantasia é de que esse trabalho possa um dia trazer a fidedigna leitura de “pensamentos inteiros” diretamente do cérebro, mesmo sem exigência de qualquer contribuição da pessoa em estudo, é preciso considerar, primeiro, a incerteza sobre o que é o pensamento e sobre quando ele se concluiu. Mais até que a consciência, o pensamento não comporta um conceito cientificamente determinado e circunscrito. Sempre que um conceito dele é formulado, um paradigma científico divergente pode propor definição distinta. Isso é eticamente enriquecedor, porque o conceito de pensamento está atrelado ao de liberdade, que não permite estreitamento: precisa poder ser redefinido e discutido em cada tempo e lugar. Mesmo para quem não considera o pensamento como metafísico, pode ser interessante portanto que esse permaneça um conceito pré-científico e aberto: em cada teorização, dependente de justificação por seu teorizador.

Em segundo lugar vale considerar que, de um ponto de vista lógico, a linguagem é apenas parcialmente computável.60 Se hipóteses sobre as estruturas de linguagem são um ponto de partida da pesquisa, há limites para a inferência de sentido sobre elas. De outro lado, quando o cientista não parte de modelos simplificados da linguagem, mas diretamente da biologia, sua modelagem matemática tampouco é inteiramente computável.61 Entre o que a biologia comporta e o que sistema digital consegue expor sobre ela, a perda é sempre relevante. Mesmo sob uma filosofia materialista, há de se concordar que os pontos do organismo que a tecnologia alcança não esgotam as possibilidades biofísicas do fenômeno, e tampouco as dimensões do que podemos reconhecer como pensamento. Para além das reações neurais instantâneas captadas pela tecnologia, em seus níveis mais sofisticados, o pensamento parece melhor definido junto a esses incomputáveis. Qualquer processo imaginado de tradução de pensamentos envolverá traição (traduttore, traditore).

A linguagem é estruturada de forma complexa e sutil, combinando sinais acústicos, elementos gramaticais, semântica e uma rica dimensão pragmática, que abrange fenômenos já mencionados como o autoengano e a autocrítica, inclusive moral. Exatamente por isso, pensar envolve demorados refinamentos, deslocamentos de significação, decorrentes do trabalho, durante prolongado tempo, do próprio sujeito que se escuta e considera também as reações de seus interlocutores. Tratar com literalidade o que se extrai de reações biológicas imediatas equivale a “colocar palavras na boca” da pessoa, e impor a ela consequências por suas precipitações, seus enlevos e espasmos, lapsos e devaneios, antes que a pessoa mesma possa avaliá-los, ou possa aprender com a avaliação alheia de suas tentativas iniciais de reflexão. Se os pesquisadores em neuropsicologia não forem cautelosos, o direito conhece, por experiência própria, como os desdobramentos dessa presunção de saber sobre o outro podem ser graves. A carga semântica não vem dos sinais biológicos, mas do intérprete.

Se, em qualquer tempo futuro da tecnologia, verbalizações forem supostamente extraídas do sistema neural de alguém a sua revelia, é necessário que o próprio sujeito possa discutir o material construído, em contexto de liberdade. A prudência recomenda que nenhum técnico dê ao material obtido o status de “pensamento” da pessoa estudada. Serão, no máximo, reações instantâneas suas, ainda inconsequentes para a vida social, que precisam ser deixadas a interpretar e a reafirmar pela própria pessoa. Por fim, para a formação do juízo jurídico, não há que se tratar informações assim obtidas por modelos computacionais, por mais complexos e reconhecidos que sejam, com valor distinto do atribuído a um laudo técnico. É preciso haver espaço para o questionamento da técnica e é necessário assegurar o contraditório. O juízo derradeiro não pode ser extraído da máquina, nem o cientista responsável pode ocultar suas decisões subjacentes.

Como se sabe da clínica, mesmo um conteúdo livremente verbalizado pode precisar de revisão, pode ser um lapso, uma fantasia, o oposto do que a pessoa desejaria dizer. Daí o zelo do direito com o sigilo do atendimento médico e psicológico, como já referido, e com o tratamento de dados sensíveis, na face privada das manifestações da pessoa, mas também, quando a manifestação é dada ao social, um imenso cuidado para identificar os pactos válidos em meio às conversações de uma pessoa. Daí também a importância das formas mais rígidas para muitos contratos. Em linguagem, afinal, o sentido se forma sempre e somente no término do discurso, e ainda se transforma sempre que a linha de discussão for retomada, em um jogo sem fim.62

Por isso, com a abertura da interpretação aos interlocutores, o sentido só será mais fiel caso o sujeito confirme, em contexto de contínuo diálogo, as significações atribuídas a sua fala por seus ouvintes. Não existe atalho para o pensamento.

Sob o anseio de que ele exista, porém, um recurso já posto em uso na investigação criminal pelas agências norte-americanas é o apelidado de “Brain Fingerprinting”. A ideia, por analogia, é a tomada de “impressões digitais” no cérebro.63 Isso pode acontecer, por exemplo, quando se busca no cérebro dos suspeitos uma reação de “reconhecimento” da arma de um crime.64

Na discussão dos neurodireitos, tal caso ilustra a invasão do cérebro, ou seja, a impossibilidade de o sujeito manter reserva sobre seu conteúdo mental. Se ele confessa o crime e fornece mais detalhes sobre sua execução, de modo bem tradicional ao processo judiciário, os investigadores formam sua convicção de culpa. Mas, sem esses elementos adicionais, é preciso considerar as possíveis falhas de atribuição. A analogia com as impressões digitais ou o DNA, usada quando se fala em “Brain Fingerprinting”, precisa ser cuidadosamente avaliada para que se identifiquem todos os injustos saltos nas inferências da acusação. Afinal, um suspeito pode ter visto algo muito parecido com a arma do crime em outra situação, que gerasse o aparente reconhecimento.

Vigiar o cérebro não é ler pensamentos. É microgerenciar fragmentos de comportamento sem qualquer acesso a sua significação complexa, que só pode ser dada pelo sujeito. Em outras palavras, o cérebro é exterior à subjetividade como tratada tanto pela clínica quanto pelo direito. Não é porque a neurociência acessa o conteúdo cerebral e identifica campos neurais com função semântica que ela acessa a subjetividade ética da pessoa. Na clínica, causas biológicas são trabalhadas como incidentes exteriores à autonomia subjetiva, dos quais a pessoa é convocada a dar conta e cuidar. Ao menos nesse sentido, o corpo não é a pessoa. Por isso, a palavra do indivíduo sobre a significação de seu conteúdo cerebral é imprescindível, como sobre qualquer comportamento físico. Ademais, nessa tentativa de significação, a dificuldade pragmática permanece, na possibilidade sempre presente da omissão e da mentira. Um sujeito pode afirmar dizer a verdade e, todavia, mentir. Ou pode se apresentar como alguém disposto a mentir. A tecnologia não supera os paradoxos inerentes à busca pela verdade no diálogo que a linguagem interpessoal sempre suportou.

O direito, tal como a clínica, precisa, antes de tudo, colocar em evidência, no complexo de todas as sobredeterminações da ação humana, o que cada um possa reconhecer como próprio. Como em José Ortega y Gasset, “eu sou eu e minha circunstância, e se não a salvo, não me salvo”.65 O efeito da clínica continuada é justamente que o sujeito se perceba capaz de assumir a responsabilidade sobre seus condicionamentos. Até a psicologia comportamental, de base empírica, abre-se a essa possibilidade. O direito não pode renunciar a fazer o mesmo chamamento: que, tanto quanto possível, a pessoa assuma a própria agência, originadora de linhas causais, capaz de romper, redesenhar, propor determinações e afirmar desígnios.

A vocação do direito para associar atos à responsabilidade revela-se no conceito de autor. Foucault enfatiza a raiz comum entre o autor artístico e o autor criminal: ambos são os responsáveis por seus feitos.66 Em seus estudos, Thiago Azevedo Guilherme tem notado como a autoria é também um veículo para atribuição de valor.67 As criações adquirem valor a partir do momento em que alguém o afirma e, nas obras originais, o primeiro a fazer isso é quem as assina como autor. Uma vez feita a afirmação de que a obra tem valor como arte, não importa a oposição dos críticos, a obra entra em processo de apreciação.

O direito trabalha com a valoração da ação humana. Por isso é importante lembrar que a interface cérebro-máquina não faz
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