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Prologue
Angelo
Il y a des journées dont on préférerait se passer. Qu’on voudrait sauter, rayer du calendrier pour les effacer à jamais. Et même si on sait que c’est impossible, on y croit de toutes ses forces, tant on espère que la douleur partira par la même occasion.
Mais ça ne marche jamais. J’ai beau fermer les paupières, lorsque je les rouvre, le spectacle de désolation qui me fait face est toujours le même. S’incrustant à tout jamais sur mes rétines, comme un mauvais film sur une pellicule indélébile, il suit son macabre cours, alors que je suis impuissant à arrêter le temps.
Dieu sait que je le voudrais, pourtant ! Tel un horloger magicien, je stopperais les heures. Mieux, je les remonterais pour empêcher l’événement de se produire.
Hélas, je ne suis qu’Angelo Serrano. Et malgré ma position de fils aîné, de chef de la mafia italienne de New York depuis exactement trois jours et vingt et une heures, je suis impuissant devant ces deux cercueils qu’on met en terre.
Multimillionnaire. Craint et admiré par des centaines d’hommes sous mes ordres. Mais désespérément inutile alors que mon père et ma mère rejoignent leur dernière demeure. Mes poings se serrent d’exaspération tandis que les deux caisses en bois, brune pour l’une, blanche pour l’autre, tanguent sous le vent froid qui souffle aujourd’hui, manquant de faire vaciller les porteurs.
— Cazzo1 ! grogné-je entre les dents.
Mon juron, pourtant murmuré, n’échappe pas à ma sœur et me vaut une œillade sévère. S’il y a bien quelque chose que Carla ne supporte pas, c’est la vulgarité. D’un coup, je me sens mal. Pas à cause d’elle, mais parce que ma mère non plus ne l’admettait pas sous son toit. Bien que mamma d’une des plus grosses familles mafieuses de la côte Est, ma mère n’a jamais autorisé ce genre de langage sous son toit.
Sauf qu’elle n’est plus là. Et j’en suis à presque regretter ses tapes sur l’arrière de mon crâne quand mes lèvres laissaient passer une insanité, et pas seulement dans ma jeunesse. Quand ai-je reçu la dernière ? Il y a quelques semaines à peine, il me semble.
Si j’avais su, je crois que je l’aurais appréciée à sa juste valeur, au lieu de grogner mon mécontentement, alors que je suis l’être le plus craint de tout le clan. Cependant, ça, elle n’en avait rien à faire : à cinq ou trente ans, je demeurais son fils.
Désormais, il n’y a plus personne pour me reprendre. Je devrais en être ravi, mais c’est tout le contraire. Un immense vide s’abat sur moi, m’enveloppant de sa noirceur et de sa froideur.
Je frissonne, espérant mettre cette sensation sur le compte du temps trop frais pour la saison, même pour un début novembre à New York. Impossible de laisser croire à mes hommes, qui sont ici par dizaines et dizaines, que j’ai peur.
Seul à la tête d’une telle organisation… J’en ai le tournis rien que d’y penser.
— T’as vu ? Y a même les cousins siciliens qui sont là, marmonne Sebastian en se penchant vers moi.
— 'Sti cazzi, réponds-je, excédé.
Ma sœur roule des yeux.
Je tique et, dans un réflexe nerveux, m’écarte de mon frère. Du haut de ses vingt-six ans, il n’est guère plus jeune que moi, mais m’exaspère par son immaturité. Quand est-ce qu’il va comprendre qu’on s’en tape et que la seule chose qui m’intéresse, à l’instant, c’est que les deux cercueils ont atteint le fond de la tombe ?
Délaissant cet idiot, je m’avance d’un pas. Il y a bien plus urgent que de savoir qui a fait le déplacement.
Pour l’instant.
— Attendez ! crié-je presque, interrompant le travail des fossoyeurs.
Mon ton brusque, semblable à un coup de tonnerre, a l’effet escompté : les quatre hommes sursautent, comme s’ils avaient peur qu’on leur tire dessus. Après tout, ils n’ont pas tort : non seulement la cérémonie n’est pas exempte de danger, en plein air et dans des circonstances tragiques, mais j’effraie. Je le sais.
Et ça me convient.
Angelo Serrano. Le boucher du cartel. L’exécuteur officiel de la famille.
Rien que ma réputation d’homme létal et sanguinaire suffit à faire trembler les quatre types, pourtant baraqués, qui n’osent même plus faire un geste.
Ou alors est-ce ma balafre ? Celle qui traverse ma joue gauche et déforme mes traits ? C’est bien possible. Je l’aime autant que je la déteste. L’aura mortelle et sombre qu’elle m’apporte m’arrange autant qu’elle me dessert. C’est un atout dans mon travail de bourreau. C’est un désastre pour ma vie sentimentale.
Qu’importe, après tout, de ce second point ? Ce pan de ma vie n’a aucun intérêt. J’en ai fait mon deuil. Les femmes me fuient. Reste les putes, celles qui s’en fichent, du moment que j’allonge les billets. Et ça me convient plutôt bien.
Je fais un pas sur le côté pour saisir l’énorme bouquet de roses blanches posé sur une chaise pliante. Puis je m’accroupis, faisant crisser le cuir de mes chaussures italiennes haut de gamme, dont la semelle en cuir, trop fine pour le terrain imbibé d’eau et de glace, s’imprègne de la boue du cimetière.
J’hésite quelques secondes, incapable de regarder le fond du trou. C’est si difficile, putain ! Mais, dans un sursaut de courage, je finis par le faire : côte à côte. Comme de leur vivant, mes parents dormiront ensemble pour l’éternité. Leur décès est trop brusque, presque irréel. Mais quelque part, savoir qu’ils partent ensemble, c’est presque une bénédiction pour ce couple uni qui ne s’est jamais quitté pendant les trente années de leur mariage heureux.
Rasséréné, je jette les fleurs, qui atterrissent, comme prévu, sur le bois blanc.
Les roses blanches étaient les préférées de la bien nommée Rosa Serrano. Celles qu’elle s’évertuait à cultiver dans son jardin en été et dans sa serre en hiver. Celles que je suis allé cueillir moi-même avant la cérémonie. Savoir qu’elle les emporte avec elle me soulage presque.
Je me relève et autorise, d’un simple mouvement du menton, les fossoyeurs à commencer à reboucher.
Ma sœur s’est placée à ma droite, mon frère à ma gauche.
La fratrie Serrano. Soudée dans le malheur. Réunie dans l’adversité.
Au moins pour un temps. Celui du deuil. Pour le reste, on verra après.
Lorsque le bois disparaît sous les pelletées et que la terre s’élève au-dessus des cercueils, nous nous décidons à quitter les lieux.
Mon regard balaie l’assemblée. Il y a du monde, bien que nous ayons demandé à ce que seule la famille se rende au cimetière après la messe. Mais puis-je en vouloir aux gens qui se sont déplacés pour un dernier hommage ?
Le clan Serrano ne se limite pas à la famille élargie. Sous les ordres de mon père, c’est une microsociété, avec ses codes et sa loyauté, qui fourmille. Il n’y a pas seulement ici les hommes, mais également leurs femmes, leurs enfants.
Des centaines de personnes dépendaient du grand Stefano. Et aux regards pleins de larmes levés vers nous, inquiets, pleins d’espoir, serviles, je sais que c’est sur moi que se reporte maintenant leur allégeance.
À nouveau, un frisson me traverse, que je tente de camoufler derrière une démarche assurée.
Pourtant, rien n’est moins éloigné de la réalité.
J’ai trente ans. J’ai été formé depuis des années à prendre la succession de mon père. Mais jamais je n’aurais imaginé que ça viendrait aussi vite.
Et je me sens perdu.
Parce que la situation ressemble à une poudrière que la moindre étincelle pourrait faire sauter. Parce que les circonstances de la mort du chef Serrano nous amènent au bord d’une guerre des clans qui s’avérerait terrible si elle se déclenchait.
Parce que la famille n’a jamais été aussi fragile.
*
— On aurait peut-être dû les inviter à la maison ?
Je balaie cette idée saugrenue de la main, avant de m’affaler sur le premier fauteuil venu.
— On commencera à recevoir tout le monde dès la semaine prochaine, réponds-je dans un soupir las. Je convoquerai et m’entretiendrai avec tous nos hommes, peu importe leur place dans la hiérarchie.
— Tous ? s’étonne Sebastian.
Son haussement de sourcil dubitatif m’agace. N’a-t-il donc pas encore compris comment marche notre milieu ? Il n’a pas été formé pour succéder à notre père, c’est vrai, mais n’a-t-il pas eu vingt-six ans pour observer, disséquer et comprendre ? Mon frère me désole, parfois, pour le laxisme dont il fait preuve.
— Tous, asséné-je d’un ton froid.
Je me prends à l’observer. Accoudé à la grosse cheminée victorienne du salon privé que nous avons réservé dans un hôtel de luxe, il semble si désinvolte que j’ai envie de le secouer. Merde, nous venons d’enterrer nos parents !
Aussi, énervé, je m’avance sur mon siège et le plombe de mon regard acerbe.
— C’est important, Sebastian ! continué-je en claquant la langue contre mon palais. Ils doivent me voir au moins une fois. Rencontrer le nouveau chef de la famille. Comprendre qui dirige, à présent. Je me dois de tous les recevoir, pour les écouter. Et surtout, pour leur rappeler que, malgré la mort de notre père, les affaires continuent.
Exaspéré, je quitte mon siège et me mets à faire les cent pas devant le sofa dans lequel Carla s’est assise. Elle ne bouge pas, se contentant de me fixer d’un air impassible.
— Mouais, répond mon frère avec une moue peu convaincue. Et les cousins ? Mince, ils sont venus d’Europe spécialement pour l’enterrement ! On aurait au moins pu…
— Les accueillir sur l’île ? le coupé-je. Certainement pas. Tu sais aussi bien que moi que les parents refusaient que quiconque y pénètre à part la famille proche. Juste nous, personne d’autre.
Là, mon frère ne rétorque rien. Tout comme moi, il a conscience que cette condition était absolue.
La maison familiale, construite au début du xxe siècle, au moment où notre père a émigré vers les États-Unis, a été érigée sur une île privée du sud de Manhattan. Un rocher minuscule, diront certains, qui a néanmoins cet avantage indéniable de n’être accessible que par la mer. Distant de deux kilomètres des côtes, l’endroit ne valait pas grand-chose, à l’époque.
Aujourd’hui, il coûterait une fortune, s’il était à vendre. Sauf que ce ne sera jamais le cas. Non seulement le domaine se transmet de génération en génération, mais il est gardé farouchement par la famille depuis cent ans. Sanctuaire, refuge, maison familiale. Il ne saurait être question de s’en séparer, pour aucun de nous.
C’est moi qui en suis désormais le nouveau propriétaire. Depuis trois jours. Je n’arrive pas à me faire à cette idée. Aussi, je la repousse d’un revers mental pour me concentrer sur mon frère et ma sœur.
Les yeux rougis et le teint pâle, Carla n’a pas pipé mot depuis que nous sommes sortis du cimetière. Pour autant, je ne m’inquiète pas. C’est une fille solide, qui a la tête sur les épaules. Avocate de profession, chargée de toutes les affaires judiciaires qui peuvent tomber sur la famille, elle gère, j’en suis certain. Elle est triste, déboussolée, comme nous tous. Cependant, elle surmontera le deuil de nos parents comme elle affronte tout le reste : avec dignité et force.
Pour Sebastian non plus, ce ne sera pas un problème. Il n’a même pas l’air d’être touché plus que ça. Frivole, un brin désinvolte, mon jeune frère aborde la mort de nos géniteurs avec la légèreté qui le caractérise. Jet-setter, joueur de casino et adepte du poker, mon frangin vit les derniers événements comme il le fait avec le reste : superficiellement.
Quelque part, ça m’arrange. Notre père avait compris qu’en lui allouant une rente conséquente, il serait tranquille avec son plus jeune fils. Sans doute vais-je l’imiter, histoire qu’il ne traîne pas dans mes pattes.
— Quelqu’un veut boire quelque chose ?
La voix grave de Sebastian me fait sortir de mes pensées alors qu’il hèle déjà un serveur. Posté dans un coin, l’homme n’attendait que ça, visiblement, puisqu’il accourt à l’appel de mon frère.
Dans ce salon privé, il n’y a que nous. Le reste de la famille, que j’ai logé dans cet hôtel, est déjà monté dans les chambres. Alors, dans un soupir las, j’accepte de commander.
Le verre qui échoue dans mes mains me fait un bien fou avant même que je n’y trempe les lèvres. Je me repais de la belle couleur mordorée du liquide, qu’on devine sirupeux à souhait, de sa nuance ambrée. Et lorsque le whisky hors d’âge coule enfin dans ma gorge serrée, je m’autorise enfin à me détendre un peu.
Les soixante-douze dernières heures ont été les pires de mon existence. Vidé de toute énergie, j’en suis à me demander comment je tiens encore debout, alors que je n’ai dormi que quelques heures en trois jours. L’esprit embrumé, le cerveau réduit au strict minimum, je doute que l’alcool me fasse du bien. Néanmoins, j’accueille sa morsure rassurante avec l’espoir qu’il m’octroiera un peu de repos. Il sera le bienvenu.
J’ai trop donné. Je suis fatigué.
— J’aurais préféré rentrer ce soir, bougonne mon frère.
À sa façon de faire remuer le gin dans son verre par des mouvements circulaires, il n’en a pas l’air si contrarié.
— Moi aussi, réponds-je entre deux goulées. Mais nous ne pouvions pas laisser la famille repartir seule après la cérémonie. Mère s’en serait retournée dans sa tombe. Prendre ces chambres pour eux, le temps d’une nuit, c’était un minimum.
— On n’était pas obligés de rester, poursuit Sebastian. On aurait pu rentrer sur l’île.
Je secoue la tête, incrédule.
— Nous avons déjà eu cette discussion, le rabroué-je. Il nous fallait rester discuter un peu avec les cousins, les oncles et les tantes. Il est tard, nous sommes aussi bien ici. Nous aurons l’occasion de leur dire au revoir demain matin, avant de rentrer à notre tour. Le faire dès ce soir aurait été mal vu.
— Qu’est-ce qu’on s’en fiche ! grogne mon frangin en levant son verre de défi. C’est toi, le chef. Tu fais ce que tu veux.
S’il savait comme c’est faux ! S’il se rendait compte que c’est même tout le contraire !
Je viens d’hériter d’un empire mafieux. Ni plus ni moins. Si, de l’extérieur, ça semble me faire accéder au graal, c’est en vérité m’enchaîner à vie que je viens de faire en acceptant la charge de chef de famille. On ne quitte pas le boulot : on y reste jusqu’à la mort. Et elle peut arriver bien plus tôt que prévu. Mon père en est la preuve.
— N’empêche, reprend mon frère, le regard dans le vide, on n’est plus que trois. Ça fait bizarre…
Je relève les yeux vers lui. Pour la première fois depuis trois jours, il semble accuser le coup. Dans ses iris bruns, une lueur de tristesse crépite, comme un rappel du feu qui brûle dans l’âtre derrière lui.
— C’est faux, lâche soudain ma sœur. En vrai, tu es seul, Angelo. Nous, Seb et moi, on ne compte plus. C’est toi et toi seul, les Serrano, maintenant.
Je déglutis, conscient qu’elle a raison. J’y ai déjà pensé plusieurs fois, avant de repousser l’idée plus loin, guère désireux d’y penser pour l’instant.
— Sympa… grommelle mon frangin.
— Quoi ? riposte ma sœur en se levant brusquement. Normalement, c’est un couple qui règne. Complémentaires, ils dirigent. L’un s’occupe des affaires, l’autre de la famille. Angelo, lui, il est seul.
Je hausse les épaules, plus touché que ce que je veux montrer. Parce que le poids de la solitude, il s’abat comme une enclume sur mes épaules déjà trop sollicitées.
— Peut-être que tu ne devrais pas le rester, alors, suggère soudain Sebastian. Peut-être que tu devrais te marier.
J’ouvre la bouche, estomaqué. Pas que je n’aie pas déjà songé à cette possibilité, mais qu’elle effleure le cerveau frivole de mon frère me choque presque. Pour Carla, non. Il ne fait aucun doute qu’elle cherchait à amener cette discussion à ce sujet précis. En témoigne le clou qu’elle enfonce aussitôt.
— En effet, assène-t-elle. Il le faut. Mais j’imagine que tu le sais déjà, n’est-ce pas, Angelo ? Je suis certaine que tu y as pensé.
Un coup d’œil dans sa direction, et je me sens piégé. Elle m’accule à avoir une discussion dont je n’ai pas envie.
— Je ne tiens pas à épouser qui que ce soit.
Ma réponse, claire, concise et claquée dans le silence cosy du salon aux allures de boudoir anglais, lui fait arquer un sourcil. Sebastian, lui, se marre comme le jeune con qu’il est.
— Tu ne peux pas diriger le business seul. Ça ne s’est jamais vu.
— Eh bien, je serai le premier, réponds-je à Carla.
Ses yeux trouvent à nouveau le plafond alors qu’elle se plante devant moi. Dans ses iris noisette flambe une irritation grandissante.
— N’importe quoi ! Il faut que tu te maries, Angelo. Tu ne seras jamais pris au sérieux, sinon. Tes hommes ont besoin de stabilité. D’une image classique, d’un couple, comme celui des parents. Ça rassure. Sans ça, tu ne réussiras à rien.
Quelque part, je le sais. J’y ai maintes fois pensé, à ce que j’allais faire pour me passer de cette vision idyllique que réclame le poste dont je viens d’hériter.
— Ils ont besoin de continuité, aussi, ajoute-t-elle. Savoir que la relève est assurée, la prochaine génération élevée dans l’optique de reprendre le flambeau. C’est aussi pour ça qu’ils travaillent, qu’ils se battent et te sont fidèles.
Je me raidis à ces mots, dont je ne comprends que trop le sens caché. Les doigts tremblants, je pose mon verre en cristal sur la table basse et plonge mes mains dans les poches de mon pantalon sombre.
— Tu as besoin d’un héritier, Angelo.
OK, elle a sorti les mots. Et moi, je ne sais plus quoi dire. Alors, je pince les lèvres et demeure silencieux tandis qu’elle cale ses doigts sur ses hanches en une attitude de défi qui me fait hausser un sourcil. Ma sœur a décidément du tempérament. Comme tous les Serrano.
— Je n’ai pas envie de me marier.
— Je ne te demande pas si tu en as envie, me coupe-t-elle. Je te dis que tu dois le faire.
— Je n’ai personne dans ma vie. Je…
— On ne te demande pas d’être amoureux, bon sang ! Juste de choisir une fille, de lui passer la bague au doigt et de lui faire quelques marmots. Tu as l’embarras du choix, en plus. Tu as dans les associés de papa bon nombre de pères de famille qui seraient ravis de te donner leur fille. Une occasion rêvée pour toi, en plus, d’assurer des alliances solides. Tiens, je t’ai dressé une liste.
Je baisse la tête, incrédule, vers le papier qu’elle me tend en silence. Celui-ci n’est entrecoupé que par les ricanements exaspérants de mon frère, qui se lève pour saisir le papier que je refuse de prendre.
— Hm, fait-il en se marrant, j’en connais quelques-unes. Pas vierges, hélas, je peux en attester. Ah, celle-ci, peut-être… À voir. Mais pas terrible physiquement. D’où mon doute.
Je grogne et m’éloigne d’eux de quelques pas. J’ai besoin d’espace, tout à coup. Mes doigts crochètent mon nœud de cravate, que je desserre avec délectation, tant ma gorge est oppressée. Ils remontent instinctivement vers mon visage et se mettent à suivre la boursouflure de mon côté gauche.
— Aucune ne voudra de moi, murmuré-je, presque pour moi.
— N’importe quoi ! me répond Carla, qui a suivi mon geste des yeux. Ce sera un honneur pour chacune de ces filles, de t’épouser.
Épouser un chef mafieux. Son aura, son prestige, son argent. Quid de l’homme ? Je refuse qu’une de ces nanas accepte le deal juste pour le prestige, alors que je la dégoûte. C’est hors de question !
— Et passer ma vie avec une femme qui me regardera comme si j’étais un monstre ? Non, merci. Oublie l’idée, Carla.
Ma sœur se renfrogne. Dans un geste nerveux, elle passe ses phalanges dans ses cheveux noirs.
Pour autant, elle a raison. Il me faut consolider la famille.
Il me faut un héritier. Un fils, si possible. C’est un impératif pour rassurer les hommes, les partenaires et éloigner nos ennemis, qui guettent avec l’impatience le moment où ils pourront nous anéantir. Et ça, je ne peux pas l’admettre.
— J’aurai un héritier, asséné-je soudain. Le plus vite possible, d’ailleurs.
— Tu as changé d’avis ? s’étonne Carla.
— Non. Je n’ai pas besoin d’épouse pour ça.
Elle arque un sourcil tandis que mon frère plisse le front.
— J’ai une autre idée, complété-je.
— Laquelle ?
— Plus tard, éludé-je en agitant les mains. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, je vais aller me coucher. Vous devriez en faire autant. Nous partirons aux aurores. J’ai fait venir le bateau à l’aube, pour rentrer au plus vite à la maison.
Et je les plante là, pour prendre le chemin des ascenseurs.
La montée, lente, me fait fermer les yeux dans la cabine vide.
Ils le font automatiquement à peine mon corps sur le matelas.
Dormir. Oublier, au moins jusqu’à demain.




1. « Putain » en italien.
Chapitre 1
Alixia
— Il se fait tard. Faudrait que je rentre.
Je glousse, même si la remarque d’Ivy n’a, à la base, rien de drôle. Elle aussi pouffe de son côté, au point d’en recracher le reste de son cocktail sur la table du bar où nous prenons un verre, en ce vendredi soir.
Je grimace tandis qu’Allison et Audrey s’insurgent contre la douche alcoolisée qui inonde nos robes.
— Merde, Ivy ! grogne Allison. T’en fous partout !
À la décharge de la fautive, je crois que nous avons bien trop d’alcool dans le sang pour réussir à maîtriser encore quoi que ce soit, à cette heure. Surtout après une semaine de cours bien chargée, une fatigue récurrente due aux récents examens et à la fin du semestre, qui s’étire en longueur.
Nous ne sommes qu’en novembre, mais nous sommes déjà clairement crevées.
Mon esprit s’évade brièvement vers le partiel de botanique que j’ai terminé dans la douleur, cet après-midi. Je balaie la sensation d’un revers mental, soulagée d’en avoir fini avec cette partie du programme.
Reste l’examen de génétique végétale, lundi, et je pourrai souffler.
Je devrais être en train de réviser, en ce moment même. Seulement, mes trois colocataires ayant fini leurs sessions, je me suis vue entraînée de force vers ce bar du centre-ville presque manu militari pour fêter la délivrance de mes amies. Bon, j’avoue, entre ma fatigue et mon manque de motivation, elles n’ont pas eu à beaucoup me supplier.
— Il n’est pas si tard, la contredit Audrey.
La jolie blonde aux cheveux courts se penche vers la table voisine, marchande un tas de serviettes de table en papier au groupe de mecs d’à côté et se met à éponger les dégâts. Entrée en matière subtile pour engager la conversation avec les types ou coïncidence ? Peu importe : au sourire qu’elle leur a balancé, ils lui mangent dans la main, maintenant.
Je détourne le regard, gênée par celui d’un des gars ; celui-là même qui ne me quitte pas des yeux depuis le début de la soirée. Mignon, très beau même. Mais ça s’arrêtera là. Je ne peux pas aller plus loin : j’ai promis à mon père, en venant étudier sur ce campus, que je serais sage. Et je m’efforce de maintenir ce cap depuis début septembre.
Il n’en saurait rien, il est à des milliers de kilomètres d’ici. Toujours est-il qu’on m’a donné des principes, et l’obéissance en est un.
De toute façon, je suis bien trop focalisée sur mes études de botanique pour dévier du droit chemin. Rien ne m’intéresse, à part les cours. J’ai assez bataillé pour venir effectuer la suite de mes études sur ce campus pour ne pas gâcher cette chance inouïe que mon père ait finalement accepté mon départ. Ma seule envie réside dans les bouquins.
— Je bosse demain, à la supérette, grommelle Ivy en observant son verre quasi vide. Merde, j’ai renversé ce qu’il me restait. Je devrais peut-être…
— Nan, l’arrêté-je. Je crois que c’est bon. Si tu en reprends un autre, tu vas le regretter demain.
Audrey rejette la tête en arrière, termine cul sec son whisky avant d’arquer un sourcil dans ma direction.
— T’es trop sage, toi, se moque-t-elle dans un sourire narquois. Sainte Alixia, priez pour nous !
Je rougis violemment, partagée entre la gêne et l’affliction. Parce qu’en plus, elle a raison, je le sais.
Je hausse les épaules avec un rictus embarrassé qui la fait glousser.
— Je n’y peux rien, tenté-je de me justifier. Tu sais bien que…
— Tu as promis à papa ? Ouais, on sait.
Elle marque une pause, se penche en avant puis me désigne la table voisine avec un clin d’œil.
— Tu pourrais essayer de t’amuser un peu quand même, ce soir. Ton père n’en saura rien…
Je suis son regard. Le mien se pose sur le blondinet qui n’a pas dû perdre grand-chose de notre conversation. Au sourire-banane qu’il arbore, sans doute vient-il de comprendre qu’il avait peut-être une chance de ne pas rentrer seul en fin de soirée.
Si j’avais été une étudiante normale, ça aurait été vrai. En fait, il me plaît bien. D’autant plus que ce n’est pas un inconnu, puisqu’il est dans mon cours de génétique et que nous avons déjà été en binôme dans un TP le mois dernier. Joli garçon, bien sous tous rapports, doté d’une paire d’yeux si bleus que j’aimerais bien m’y perdre…
Mais non, je ne peux pas.
D’ailleurs, rien que de penser à la matière que je suis censée bosser ce week-end, et mon cerveau se concentre à nouveau sur mes études, oubliant totalement le gars d’à côté. Relégué aux oubliettes, il disparaît déjà de mes préoccupations premières.
Un coup d’œil à ma montre, et je mords ma lèvre inférieure. Si je veux réussir à boucler mon programme de révisions, je ne peux pas me lever trop tard. Et il est déjà presque minuit.
— Je vais y aller, me contenté-je de répondre. J’ai vingt-six chapitres à revoir d’ici lundi.
Ma chaise, que je repousse au moment de me lever, racle sur le sol rendu poisseux par les exploits d’Ivy. Dans un geste théâtral, Audrey pose son front contre le bois de la table en écartant les bras.
— Bon sang ! Est-ce que je vais un jour arriver à te détourner de tes foutues études ? Merde, goûte aux joies du sexe, de temps en temps, Alixia ! Je vais finir par croire que tu es une nonne, en vrai !
Je souris tout en emballant mon cou dans l’écharpe en laine aux couleurs de l’Italie que m’a offerte ma mère avant mon départ de la maison. Je m’attaque ensuite à la fermeture Éclair de mon manteau, que je remonte jusqu’en haut.
N’empêche, elle n’est pas loin du compte : je n’ai jamais couché avec personne.
Pour de vrai. À vingt-deux ans passés.
Pas que je n’en aie jamais eu envie. Mais j’ai promis, donc je tiens, pour faire plaisir à la famille et à ses valeurs, parfois trop lourdes à porter alors que le premier quart du xxie siècle touche à sa fin.
— Je viens avec toi ! lance soudain Ivy en m’imitant. J’en profite. Je préfère qu’on rentre à deux.
J’acquiesce, ravie de ne pas être seule.
Certes, les rues sont bien éclairées, et nous ne sommes qu’à quelques centaines de mètres de notre résidence universitaire, mais je me sentirai plus en sécurité si je suis accompagnée.
Après une brève bise aux deux qui restent, Ivy et moi sortons dans l’air glacial de novembre. New York est plus froid que ce que j’imaginais quand j’ai débarqué en septembre, et la météo ne va pas en s’améliorant.
Dans un geste instinctif, je remonte mon col. J’arque un sourcil stupéfait en observant ma camarade de chambrée écarter les bras en grand et rejeter la tête en arrière.
— Qu’est-ce que tu fais ?
— Rien de tel qu’un peu de vent pour dégriser ! s’amuse-t-elle.
— Mouais, tu vas surtout choper la crève.
Ivy éclate de rire, puis passe un bras sous le mien. Geste d’affection ou essai de maintenir un semblant d’équilibre ? J’ai l’impression assez nette, sur l’instant, de servir de canne plus qu’autre chose… Mais j’aime bien Ivy, alors j’accepte le rôle de tuteur de plante verte pour la soirée.
J’ai eu une chance folle, en arrivant sur le campus, de me retrouver avec trois filles absolument géniales. Et je bénis le dieu qui a placé ces amies sur mon chemin, alors que je ne connaissais personne et que j’aurais pu tomber mal.
Le vent se lève, faisant s’envoler mes boucles brunes, que j’ai relâchées. Ce n’est pas dans mes habitudes : entre les TP en laboratoire et les sorties sur le terrain, j’ai tendance à les attacher, pour ne pas être gênée.
Un bref coup d’œil sur la gauche, et les commissures de mes lèvres se retroussent en un sourire amusé devant les longs cheveux blonds et lisses de ma colocataire qui tourbillonnent dans une bourrasque. Ivy est d’origine suédoise. Tout mon opposé : je fais une bonne tête de moins qu’elle. Et ses iris clairs trouvent leur antagoniste dans le noir des miens. Je ne peux pas renier mes origines italiennes.
— Il était mignon, lâche soudain Ivy.
— Qui ça ?
— Miles !
Je fronce les sourcils, geste qui la fait rouler des yeux.
— Le blond qui te matait ! s’indigne-t-elle.
— Ah. J’ignorais son prénom.
— Il est dans le même cours que toi !
— J’avais zappé comment il s’appelait.
Ivy secoue la tête comme si j’étais un cas désespéré, avant de s’arrêter net.
— Oh, merde, dit-elle en grimaçant. Je n’aurais pas dû faire ça.
Sans me laisser une chance de répondre, elle lâche mon bras pour se précipiter vers une énorme jardinière municipale, dans laquelle elle plonge le nez.
Aucun doute sur son activité : au bruit qu’elle fait, je sais qu’elle est en train de vomir ses tripes. Dans un élan de commisération, j’attrape ses cheveux et maintiens ses mèches blondes en arrière en attendant que les spasmes se calment.
Quand enfin elle se redresse, une main tremblante sur ses lèvres asséchées, ses yeux vitreux se posent sur moi.
— T’sais quoi ? T’as raison, en fait. C’est toi, la plus sage, Alixia. Pas de mec, jamais trop d’alcool. Tu es un modèle
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