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			INTRODUCCIÓN

			I

			El Estado constitucional ha sido una de las más portentosas creaciones de la historia de la humanidad. Portentosa por lo que su aparición significó en el decidido progreso de la libertad y la igualdad. Y también, y en no menor medida, por su extraordinaria capacidad de adaptación a los profundos cambios que con el paso del tiempo hubo de afrontar. Nacido cuando los hombres se clasificaban aún en función de la indeleble señal de nacimiento que en todos dejaba su lugar en la petrificada sociedad estamental, el Estado constitucional abrió un nuevo horizonte a la autonomía individual, a la ambición y el esfuerzo personales, al progreso colectivo, a la creatividad jurídica y política y a la voluntad de cada uno de independizarse de lo que hasta entonces había sido un destino inexorable: «La desgana por aceptar el ambiente natural como condición fija y final de la existencia del hombre siempre contribuyó tanto a favor de su arte como de su técnica», escribió en 1934 el gran historiador de la ciencia y de la industria Lewis Mumford. El invento de la Constitución, que corrió paralelo al de otras tantas innovaciones en todos los campos del saber práctico y teórico, cambiará de una forma radical la vida de unos súbditos que iban a convertirse, por decisión común, en ciudadanos. Las Constituciones abrieron el camino al sueño que la Ilustración ambicionaba, es decir, y por expresarlo con la precisa formulación de Immanuel Kant, al «abandono por parte de los hombres de una minoría de edad cuyos responsables eran ellos mismos». No resulta, en consecuencia, casual que los primeros documentos jurídicos salidos de la pluma de los constitucionalistas enuncien aspiraciones sociales y políticas completamente nuevas, revolucionarias en el más pleno sentido de tal término. La Declaración de Independencia de los Estados Unidos proclamará en 1776 que entre los derechos individuales inalienables estaba el de todos a la «búsqueda de la felicidad». Y añadirá que, para garantizar ese y otros derechos naturales, «se instituyen entre los hombres los gobiernos». Del otro lado del océano, y casi cuatro décadas después, la Constitución de Cádiz fijará como objeto del gobierno «la felicidad de la Nación, puesto que el fin de toda sociedad política no es otro que el bienestar de los individuos que la componen». Felicidad, bienestar: nobles empeños que sitúan a las personas —a todas las personas, puesto que «todos los hombres son creados iguales»— en el centro del que será sin duda un nuevo mundo. Otra vez Immanuel Kant insistirá en que esa procura de la felicidad y el bienestar no podía separarse, en ningún caso, de la libertad individual: «Nadie me puede obligar a ser feliz a su modo —tal como él se imagina el bienestar de otros hombres—, sino que es lícito a cada uno buscar su felicidad por el camino que mejor le parezca, siempre y cuando no cause perjuicio a la libertad de los demás para pretender un fin semejante, libertad que puede coexistir con la libertad de todos según una posible ley universal, esto es, coexistir con ese derecho del otro».

			De la mano de las primeras Constituciones liberales nacerá, pues, para hacer efectivos sus propósitos, un complejo sistema de distribución del ejercicio del poder. Un sistema que reposará, en primer lugar, en el principio clave de la representación. El Estado representativo va a conformarse, de ese modo, como un nuevo tipo de «organización con cuyo auxilio una nación descarga sobre algunos individuos aquello que no quiere o no puede hacer por sí misma», como un encargo dado «a un cierto número de hombres por la masa del pueblo que quiere que sus intereses sean defendidos y que, sin embargo, no tiene siempre el tiempo o la posibilidad de defenderlos por sí mismo». No cabe resumirlo con una claridad comparable a la de Benjamin Constant, gran defensor, durante el primer tercio del siglo XIX, de un sistema representativo que rompía de forma radical con todo el antiguo orden político y social. El principio fundamental de la representación política sentó, así, las bases que permitieron hacer frente al gran desafío histórico que ponían en primer plano las revoluciones liberales en las dos orillas del Atlántico. Según lo planteará Crawford Macpherson en una pequeña obra, que es ya un clásico (La democracia liberal y su época), «el problema político consistía en encontrar un sistema de elegir y autorizar gobiernos, es decir, grupos de legisladores y de encargados de aplicar las leyes que necesitaba esa sociedad. Era un problema doble: el sistema político debía elegir gobiernos que establecieran y protegieran una sociedad de mercado libre, y al mismo tiempo protegieran a los ciudadanos contra la rapacidad de los gobiernos (pues conforme al gran principio rector de la naturaleza humana todo gobierno sería rapaz si no le conviniera por su propio interés no serlo, o si no le fuera imposible serlo)». Esos dos objetivos, constitutivos de un monumental desafío histórico, centrarán, a ambos lados del océano, las grandes victorias, pero también los recurrentes descalabros, del siglo XIX. El siglo XX será en todo Occidente el de la conquista de democracias dignas de tal nombre, la mayor parte construidas tras el apocalipsis de las dos guerras mundiales y el trágico hundimiento de los totalitarismos.

			Y, junto al principio de la representación política, las otras dos columnas que sostendrán el edificio constitucional y darán un contenido inconfundible a la propia Constitución como invento rompedor frente a la vieja sociedad estamental. La Declaración de Derechos del Hombre y del Ciudadano las subrayará en 1789, al proclamar su funcionalidad inescindible: «Una Sociedad en la que no esté establecida la garantía de los Derechos, ni determinada la separación de los Poderes, carece de Constitución». De un lado, por tanto, los derechos, objetivo supremo del Estado constitucional. Del otro, la separación de sus poderes, instrumento fundamental para la defensa de la libertad frente a cualquier forma de renovado absolutismo. «La concentración [de poderes] en las mismas manos constituye precisamente la definición del gobierno despótico». Quien así se expresa es Thomas Jefferson, que incluye tal reflexión en sus Notas sobre el estado de Virginia, redactadas poco antes de la aprobación de la Constitución norteamericana. La democracia liberal ha sido consecuentemente, en gran medida, la sabia y prudente combinación de la separación de poderes y de la garantía de los derechos personales: «La moderna Constitución del Estado burgués de Derecho es, por lo pronto, según su devenir histórico y su esquema fundamental, todavía hoy dominante, una Constitución liberal y liberal en el sentido de la libertad burguesa», escribirá Carl Schmitt en 1928, en su monumental Teoría de la Constitución. Para añadir, acto seguido, y en una dificilísima coyuntura para el liberalismo y el constitucionalismo, que los derechos fundamentales y la división de poderes designaban «el contenido esencial del elemento típico del Estado de Derecho presente en la Constitución moderna».

			La separación y coordinación de los poderes del Estado acabará articulándose, en todo caso, de formas muy diferentes a medida que el constitucionalismo fue avanzando en la consecución de sus objetivos primigenios. Del mismo modo, los derechos fueron también creciendo en su diversidad y haciéndose más densos los sistemas destinados a su efectiva protección. Y es que, pese a los profundos cambios de todo tipo vividos desde el triunfo de las primeras revoluciones liberales hasta el presente, lo cierto es que el constitucional resultó ser siempre un régimen extraordinariamente dúctil, capaz de ir evolucionando y adaptándose a la conformación política de cada sociedad. Es ese un hecho histórico de inmensa trascendencia que, de puro evidente, no se aprecia habitualmente en su valor: los elementos fundamentales que, para hacer frente a la necesidad de combinar gobierno y libertad, encontraron los revolucionarios norteamericanos y franceses, y, tras ellos, los de otros muchos lugares en el continente americano o en Europa (representación política, división de poderes y derechos y libertades personales) permanecieron, en lo esencial, inalterados desde su aparición en el tránsito del siglo XVIII al XIX. Y todo ello en un mundo cuya velocidad de cambio aumentaba al mismo tiempo que aquel se iba produciendo. Los principales fundamentos de la ciencia constitucional no han cambiado, en tanto que los referidos a todos los demás saberes y a sus tecnologías serían irreconocibles para los hombres del siglo XVIII, los mismos que podrían entender sin dificultad la mayor parte del contenido de cualquiera de las Constituciones hoy vigentes. El constitucionalismo, concebido como un proyecto histórico, se fue construyendo, en resumen, poco a poco, en un largo proceso acumulativo, jalonado por sucesivas conquistas que, en el momento en que tuvieron lugar, impulsaron saltos cualitativos de importancia extraordinaria: entre otros muchos, la creciente ampliación del derecho de voto hasta alcanzar el sufragio universal —primero masculino y luego femenino—, la progresiva reducción de las inmunidades de los gobiernos y de sus Administraciones, los derechos sociales, la mejora en la limpieza e igualdad de los regímenes electorales, el establecimiento de una verdadera independencia judicial, la extensión del control de la constitucionalidad, la distribución del poder territorial o la consolidación de una cabal separación entre las Iglesias y el Estado.

			La potencia ecuménica del constitucionalismo obtendrá, en fin, su gran victoria sobre la geografía y sobre el tiempo al derrotar de forma aplastante a los dos modelos alternativos que, para la organización del poder y de sus relaciones con la sociedad, desafiaron al Estado democrático de derecho en el período de entreguerras: los fascismos, por un lado, y los comunismos, por el otro. Esos supuestos paraísos terrenales se convirtieron muy pronto en creaciones infernales, por más que los comunismos hayan demostrado —demuestren todavía— una tan extraña como sorprendente capacidad para ser admirados desde fuera de las desgraciadas sociedades que debieron soportarlos. Admiración, para decir la verdad, solo comparable al horror de quienes los sufrieron o aun los sufren desde dentro. No se trata de retomar aquella teoría de «el fin de la historia» que convirtió a Francis Fukuyama en uno de los intelectuales de moda a finales de los noventa, sino, solo, de darle el valor que se merece (poner en valor, se dice ahora, arrastrando por el barro el español) a un hecho definidor de la historia de las tres últimas centurias: que la democracia liberal y la Constitución —inventos de finales del siglo XVIII— siguen vigentes a comienzos del siglo XXI y han aguantado todos los embates a los que han tenido que enfrentarse. Confiemos en que puedan resistir, igualmente, los que ahora tenemos bien claros a la vista.

			II

			Hablo, por supuesto, de los populismos extremistas que, también en democracias consolidadas, han surgido con gran fuerza, por la izquierda y la derecha del espectro partidista, en el cambio del siglo XX al XXI, con una falsa oferta —sencillas soluciones para problemas complicados— y una peligrosísima política: la de los buenos en contra de los malos. Y hablo también del llamado posmodernismo, que, en muchos ámbitos, ha servido de base ideológica a la impugnación de la filosofía y los principios ilustrados sobre los que se construyeron el constitucionalismo y la democracia liberal. Basta leer el magnífico libro de Steven Pinker En defensa de la Ilustración para hacerse cargo de lo que está en juego en la actualidad en una guerra que se libra entre la razón y ese sentimentalismo tóxico al que Theodore Dalrymple dedicó un libro sencillamente indispensable. En su obra Teorías cínicas, James Lindsay y Helen Pluckrose han destacado, por su parte, con palabras de John Rawls, un hecho de enorme trascendencia: que el posmodernismo ha puesto en grave riesgo conquistas históricas como la «profunda transformación cultural que vio el auge de la democracia representativa, la era de las ciencias, la sustitución de la superstición por la razón, y el establecimiento de las libertades individuales para poder vivir de acuerdo con nuestros valores personales». Y todo ello a través del «borrado de los límites, la creencia en el poder absoluto del lenguaje, el relativismo cultural y la pérdida de lo individual junto a la negación de lo universal». El posmodernismo supone, en tal sentido (o en tal sinsentido, mejor dicho), un ataque radical a las bases sobre las que se han construido las sociedades de ciudadanos libres e iguales impulsadas por los Estados constitucionales: «Hemos llegado a un punto en la historia —y cito de nuevo a Lindsay y a Pluckrose— en el que las ideas que sustentaban el liberalismo y la modernidad, es decir, la base de la civilización occidental, se encuentran en grave peligro».

			Pero algo nuevo está aconteciendo en el mundo del constitucionalismo cuando algunos de los principios fundamentales que le sirven de soporte no solo son impugnados por el populismo antiliberal o por el posmodernismo identitarista y antiuniversalista, sino cuando, mucho más allá, el cuestionamiento de la Constitución como norma jurídica característica de la edad contemporánea procede de ámbitos en los que resulta totalmente inesperado. Por ejemplo, de dos profesores de derecho de las señeras Universidades de Harvard y de Yale. Me refiero a Ryan D. Doerﬂer y Samuel Moyn, quienes publicaron el 19 de agosto de 2022 en el New York Times un artículo en el que bajo el título «La Constitución está quebrada y no debe ser reclamada» («The Constitution Is Broken and Should Not Be Reclaimed»), planteaban una reflexión que no tiene realmente desperdicio: «Cuando los liberales resultan derrotados en el Tribunal Supremo (lo que ha sucedido cada vez con mayor frecuencia a lo largo del último medio siglo), proclaman habitualmente que los jueces se equivocaron al interpretar la Constitución», escribían ambos juristas. Y añadían: «Pero la lucha por la Constitución ha desembocado en un callejón sin salida. Lo verdaderamente necesario no es reclamar la Constitución, como muchos quisieran, sino rescatar a Estados Unidos del constitucionalismo. La base del constitucionalismo consiste en que debe existir alguna ley superior, más difícil de modificar que el resto de las que componen el ordenamiento jurídico. Tener una Constitución significa fijar reglas más sacrosantas que aquellas que la legislatura puede aprobar día a día […] Y desde que los Padres Fundadores de los Estados Unidos se vieron obligados a añadir una Declaración de Derechos para que se aprobara su obra, las Constituciones nacionales se conciben como un conjunto de libertades y valores básicos que, de otro modo, mayorías transitorias podrían pisotear». Tras esa reclamación extravagante, sentaban Doerﬂer y Moyn una clara conclusión: «Pero las Constituciones (especialmente la que ahora está vigente) nos orientan inevitablemente hacia el pasado y convierten el presente en una disputa sobre lo que se acordó alguna vez y no sobre lo que el presente y el futuro exigen para y de quienes viven en la actualidad. Esto ayuda a la derecha, que insiste en atenerse a lo que proclama ser el significado original del pasado». Del impacto inmediato que acabaría produciendo un texto muy provocador, pues en él se rechaza abiertamente la naturaleza misma de la Constitución —su supremacía—, constituye buena prueba el hecho de que el propio rotativo neoyorquino abriese pocos días después, en su sección de cartas al editor, una pregunta a sus lectores: «¿Está obstruyendo la Constitución la democracia americana?» («Is the Constitution Obstructing American Democracy?»).

			Por todo lo apuntado, y en este momento histórico confuso, en el que algunos de los principios cardinales de las democracias liberales están siendo abiertamente cuestionados y en el que desde distintos flancos se atacan sus sistemas de equilibrio de poderes, tiene, a mi juicio, plena actualidad recuperar la experiencia fundadora de la Constitución norteamericana, experiencia que dio origen a la democracia liberal. Tal es el objeto de esta obra: la Revolución que supuso la creación de una nación, y la ley fundamental (fundamental law) que iba a alumbrar varios de los elementos característicos del constitucionalismo. La peculiar significación del proceso revolucionario norteamericano reside en el hecho de que fue al mismo tiempo nacional (anticolonial) y liberal (constitucional). La Revolución dio lugar a la aparición de un Estado nacional, que iba a ser, por primera vez en la historia de la humanidad, un Estado constitucional. Los Padres Fundadores (Founding Fathers) fueron en todo momento plenamente conscientes del profundo calado histórico de la labor que acometían, del gran giro que aquella iba a suponer en la evolución de la humanidad y de que estaban colocando las primeras piedras de lo que acabaría por ser un nuevo mundo.

			El libro que ahora presento se organiza, para ello, en tres partes, que tienen en esa idea matriz —Revolución y Constitución— su hilo conductor. Se añade, luego, un epílogo, que coloca en perspectiva europea la experiencia constitucional de los Estados Unidos. La primera parte comienza en el momento en que se abre en Filadelfia el proceso constituyente norteamericano y, tras un flashback, si se me permite utilizar un término cinematográfico que se ha hecho ya de uso general, termina en 1787 en la capital de Pensilvania. Es decir, se cierra en el mismo lugar y momento en que se abre, para centrarse en el desarrollo de la Revolución americana, estudiada primordialmente a través de algunos de los hechos políticos decisivos que la fueron impulsando y de los textos en los cuales tal impulso se plasmó. Tras ese estudio de la Revolución, las otras dos partes se dedican al de la Constitución, aunque con un enfoque diferente: de hecho, la segunda preludia a la tercera. Y esto porque las aportaciones del constitucionalismo norteamericano se analizarán aquí sobre todo a partir de los textos de El Federalista (The Federalist Papers) con los que Alexander Hamilton, James Madison y John Jay defendieron el trabajo de los constituyentes. Resultaba, por ello, necesario dar cuenta previamente de las circunstancias que explican la aparición de esa obra fundamental para la historia del pensamiento político y constitucional. Tras esa segunda parte, la tercera se dirige ya al análisis del principal objeto de este libro: la Constitución de los Estados Unidos, vista a través del filtro sabio y poderoso de quienes con los artículos de El Federalista contribuyeron a su ratificación final por los estados de la Unión que estaba a punto de nacer.

			Tal análisis de la fundamental law aprobada en Filadelfia se vertebrará en torno a las que considero las grandes contribuciones del «hermoso ejemplo constitucional» de los Estados Unidos al acervo común del constitucionalismo. Comenzando por la idea misma de la Constitución, concebida como una norma escrita, sistemática —cerrada y ordenada— en la que se contienen los principios fundamentales de organización del Estado y los que determinan las relaciones entre aquel y la sociedad. Los norteamericanos inventaron, valga la palabra, la maquinaria constitucional que de inmediato sería imitada por gran parte del orbe occidental y finalmente, con pocas excepciones, por casi todos los Estados del planeta, sean las Constituciones en ellos normativas, nominales o semánticas, según la tan útil como conocida clasificación de Karl Loewenstein en su excelente Teoría de la Constitución. Se abordará después el estudio de la división de poderes y su crucial significación para el constitucionalismo, a partir de una circunstancia que individualizará la experiencia de los Estados Unidos al respecto: la derivada del hecho histórico esencial de que los americanos podrán construir la división y la organización de los poderes del nuevo Estado desde cero, por decirlo con la formulación de Tocqueville. Y ello porque los revolucionarios que lucharon por la independencia de las trece colonias no tuvieron que arrostrar, una vez que la alcanzaron, los grandes lastres que determinaron el diseño y la construcción del sistema de división de poderes en Europa.

			La separación de poderes se referirá no solo a la que se estableció entre los órganos del Estado (legislativo, ejecutivo y judicial), sino también a la que debería existir entre el poder constituyente y los poderes constituidos y, finalmente, entre la Unión y los territorios que acabaron conformándola. En relación con lo primero, y para evitar que el poder legislativo ordinario pudiese invadir las competencias del poder constituyente, se dispuso el mecanismo de la rigidez de la Constitución, es decir, se determinó que solo siguiendo las normas de aquella en materia de reforma podría la propia reforma producirse. La disposición de varios procedimientos de modificación de la norma aprobada en Filadelfia se tradujo en la exigencia de que la reforma constitucional se acometiera expresamente, es decir, con tal finalidad, lo que convertía a la norma constitucional en una ley suprema, en una ley fundamental. Tras el estudio de la rigidez se abordará el del federalismo, que hizo posible el nacimiento de la Unión política de los norteamericanos. Los estadounidenses concibieron una forma de organización del territorio que combinaba el autogobierno de los estados que se federaban en la Unión con el gobierno compartido de todos los que la constituían. Es decir, inventaron, junto a la separación horizontal de poderes, una separación vertical entre los propios del Estado federal y los correspondientes a los estados federados. El republicanismo presidencialista fue también una creación singular de la experiencia constitucional norteamericana, indicativa como pocas de la diferencia existente entre el punto de partida de los Estados Unidos y el de los Estados europeos antes de la Revolución liberal. La tercera parte de esta obra se cerrará con el estudio del sistema que vino a asegurar el principio basilar de la supremacía de la Constitución. Un objetivo jurídico y político en cuya consecución iban a jugar los jueces un papel fundamental, al convertirse en jueces de la constitucionalidad de las leyes aprobadas por el Congreso de la Unión. El control judicial de la constitucionalidad de las leyes (judicial review of legislation) se conformará, así, como una contribución de los norteamericanos tan singular como decisiva en el futuro del constitucionalismo.

			El epílogo, en fin, está destinado, como ya se dejó apuntado previamente, a estudiar el impacto que acabarían por tener en nuestro continente todas las aportaciones políticas y constitucionales aludidas. Veremos cómo y cuándo fueron, o no, recibidas en Europa. Y en ese mismo análisis podremos apreciar la influencia histórica del sistema norteamericano, su irreductible singularidad y su plena vigencia dos siglos y medio después de que los revolucionarios fundasen una nueva nación, un nuevo Estado y, en realidad, un nuevo mundo.

			III

			Este libro es el resultado de un proyecto de trabajo de largo recorrido que, iniciado en una estancia de investigación en la Universidad washingtoniana de Georgetown, se ha plasmado ya en otras dos obras, también publicadas por Alianza Editorial: El valor de la Constitución. Separación de poderes, supremacía de la ley y control de constitucionalidad en los orígenes del Estado liberal (1994) y La construcción de la libertad. Apuntes para una historia del constitucionalismo europeo (2010). Un conciso esbozo de esta última se avanzó en el capítulo «Revolución liberal y constitucionalismo» de la Historia de Europa (Espasa, dos volúmenes, 2007), dirigida por el gran historiador Miguel Artola, quien prologó también la tercera edición de El valor de la Constitución. Recordar ahora su generosidad para conmigo es una obligación que cumplo con auténtico placer. El proyecto referido, iniciado hace tres décadas, debería culminarse en un cuarto libro, que está ya escrito en mi cabeza y que se titulará Constitución, Historia, Pueblo. El texto que ahora se ofrece a los lectores tuvo un adelanto, muchísimo más breve, como estudio preliminar a la edición en lengua gallega de El Federalista (O Federalista, 2016), traducido por Ramón Máiz y Alfonso Mato y editado por la Universidad de Santiago en la excelente colección «Clásicos do Pensamento Universal», solo posible gracias al generoso patrocinio de la Fundación BBVA. A Edicións da USC y a su director, Juan L. Blanco Valdés, debo agradecerles que me hayan permitido disponer del texto primigenio de ese libro con toda libertad.

			En tantos años de trabajo he contraído, inevitablemente, muchas deudas personales e intelectuales. Entre las primeras deseo mencionar a Alianza Editorial, con la que he editado después de 1994 la mayoría de los libros que he publicado desde entonces. Este hace el número once de los aparecidos en una casa editora que es un lujo y un privilegio para cualquier investigador en ciencias sociales o en humanidades. Mi gratitud con Alianza Editorial se personifica en Belén Urrutia, que lleva muchos años siendo mi editora y es, además, desde hace mucho tiempo una muy querida amiga. No soy ya capaz de imaginar lo que puede ser trabajar sin su ayuda inapreciable, su extremado rigor y pulcritud y su talento. Creo, de hecho, que los libros que hemos hecho juntos los hemos escrito mano a mano. Deseo dejar aquí, por ello, pública constancia de mi profunda gratitud hacia una editora verdaderamente excepcional. Hablaba también de deudas intelectuales y son tantas que resulta imposible ni siquiera enumerarlas. Pero no puedo dejar de citar a mi maestro (me permitirá que por una vez lo llame así), el profesor José Antonio Portero Molina, de quien he aprendido todo lo que tiene que saber quien quiera ser un investigador y un profesor. Julián Santamaría Ossorio, al que debo gran parte de lo que he conseguido hacer desde que lo conocí, falleció cuando este libro se escribía. Julián me enseñó no pocas de las cosas esenciales de la vida y me hizo disfrutar de algunos de los ratos más divertidos que recuerdo. Descansa en paz, querido amigo.

			Marga, mi mujer, si decirlo así no constituye ya una incorrección política totalmente inadmisible, ha vivido, como nadie, la aventura personal que hay detrás de cada uno de mis libros. Ella es siempre, en cualquier circunstancia, y para todo, la mejor.

			Brandía, 6 de diciembre de 2023
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			EL PUEBLO, CONVERTIDO EN UN PODER

			«América es el único país donde se ha podido asistir a los desarrollos naturales y tranquilos de una sociedad y donde ha sido posible precisar la influencia ejercida por el punto de partida sobre el porvenir de los Estados.»

			Alexis de Tocqueville, 
La democracia en América, I (1835)

			Filadelfia

			Esta historia comienza en la hermosa ciudad de Filadelfia. Fundada en el territorio habitado, antes de la conquista de la costa este de América del Norte, por los indios algonquinos, y convertida en la actualidad en una gran urbe de un millón y medio de habitantes, Filadelfia superaba por poco las veinticuatro mil almas cuando los delegados designados por los diferentes territorios coloniales que el 4 de julio de 1776 se habían declarado independientes de la metrópoli británica abrieron allí, en la primavera de 1787, las sesiones de la Convención a la que estaban convocados. Un fundacional momento histórico que culminará con la elaboración de la Constitución de los Estados Unidos, la primera de naturaleza representativa —y, por lo tanto, la primera digna de tal nombre— adoptada en el planeta por un genuino Estado nacional1: «La Constitución de los Estados Unidos [fue] la más antigua Constitución escrita del mundo»2.

			Aquella importantísima asamblea debería haberse abierto el 14 de mayo, pero las comprensibles dificultades que muchos de los cincuenta y cinco representantes de los estados encontraron para llegar en la fecha prevista a la capital de Pensilvania truncaron, inevitablemente, los planes iniciales, de modo que la histórica sesión inaugural hubo de retrasarse hasta 11 días. Solo entonces los representantes de doce de los trece territorios convocados a la Convención se reunieron en la sencilla, pero confortable, sala que se había preparado para ellos en el Independence Hall, un magnífico edificio de ladrillo rojo acabado en 1757 y construido en un elegante estilo georgiano por el arquitecto inglés Edmund Woolley con la finalidad de albergar a la legislatura colonial de aquella lejana provincia del Imperio.

			El 25 de mayo comenzaron sus trabajos los delegados de los estados de Carolina del Norte, Carolina del Sur, Connecticut, Delaware, Georgia, Maryland, Massachusetts, New Hampshire, Nueva Jersey, Nueva York, Pensilvania y Virginia3. Solo Rhode Island, territorio que se negó a participar en un proceso que podía conducir a la creación de un auténtico gobierno nacional, optó por no enviar representantes a una cita decisiva para la historia de la futura Unión americana. Una cita que James Madison, quien acabaría por ser uno de sus principales protagonistas4, calificó como «el mayor esfuerzo de deliberación nacional que ha acontecido en el mundo». Y que Thomas Jefferson —entonces embajador en París de la todavía Confederación— elevó a la categoría de «asamblea de semidioses»5, por más que él mismo no pudiera estar presente en la Convención. Esa asamblea vino a culminar un proceso político esencial en el devenir de la humanidad, que se había iniciado, en realidad, algunos años antes: la Revolución Americana6. Nadie como Alexis de Tocqueville, que viajaría a los Estados Unidos casi medio siglo después de la aprobación de la Constitución, supo ver en Europa, con más profundidad, la verdadera trascendencia de la Revolución liberal y anticolonial que se había producido al otro lado del Atlántico: «En aquella época, la sociedad entera se estremeció», escribirá el gran publicista francés en el capítulo III de La democracia en América, para añadir acto seguido: «El pueblo en nombre del cual se había combatido, el pueblo, convertido en un poder, concibió el deseo de actuar por sí mismo. Se despertaron los instintos democráticos. Al sacudirse el yugo de la metrópoli le tomó gusto a toda clase de independencias. Poco a poco, dejaron de sentirse las influencias individuales. Los hábitos, como las leyes, comenzaron a marchar de común acuerdo hacia el mismo objetivo»7.
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			Independence Hall, Filadelfia.

			Entre el azúcar y el té

			El hecho histórico que habitualmente se subraya como punto de partida de la que acabará por convertirse en una abierta rebelión contra la metrópoli británica fue el célebre episodio del denominado Boston Tea Party, un motín que tuvo lugar el 16 de diciembre de 1773 en contra de los impuestos que, sobre el té y otros productos de importación, habían sido establecidos por las autoridades coloniales en mayo del mismo año. Con gran incidencia sobre la economía bostoniana —la más dependiente del comercio marítimo y la más afectada por el creciente empobrecimiento de la población y por las muchas tensiones sociales derivadas de los problemas que la actividad comercial venía padeciendo—, el nuevo impuesto sobre el té provocó una protesta popular que iba a tener violentas consecuencias. Los amotinados, disfrazados de indios mohawk, asaltaron el 16 de diciembre tres barcos de la Compañía de las Indias Orientales (el Dartmouth y los buques Eleanor y Beaver, que acababan de arribar a puerto) y echaron por la borda los más de trescientos fardos de té que aquellos transportaban, una preciosa carga valorada en dieciocho mil libras8.

			El Motín del Té, origen de una dura reacción de las autoridades coloniales —que tuvo su principal expresión en la imposición de las que se conocen como Leyes Coercitivas (Coercive Acts) de 1774—, no fue, ciertamente, la primera manifestación de un movimiento de protesta contra la metrópoli, pero vino a reforzar la identidad grupal de los colonos, es decir, su conciencia de ser, en realidad, de forma individual y colectiva, genuinamente norteamericanos. Debe tenerse en cuenta a este respecto que la Guerra de los Siete Años, que se libró en Europa entre 1756 y 1763, y cuya duración se extendió en las colonias británicas de América del Norte hasta 17669, dio lugar a un notable incremento del poder de la potencia colonial británica, decidida a impulsar las medidas políticas, económicas y administrativas que fueran necesarias para garantizar un mayor y mejor control por parte de las autoridades metropolitanas sobre los territorios de la colonia. La Ley de Ingresos Públicos de 1764, conocida popularmente como Ley del Azúcar —norma que, destinada a aumentar los ingresos de la Corona, tenía por objeto «gravar las melazas que se traían a las colonias desde las posesiones de otros países, con el consabido objetivo de persuadir a los consumidores de que compraran los productos de las colonias británicas» y que resultó «radicalmente impopular»10—, fue seguida, casi de inmediato, por la Ley del Timbre (The Stamp Act), aprobada al año siguiente, y origen de una crisis que constituyó «la primera fase de la Revolución Americana»11. La repercusión política de ambas normas resultaría decisiva, pues, si la de 1764 fue la primera de las leyes aprobadas por el parlamento de Westminster con la finalidad específica de incrementar las contribuciones fiscales de la Norteamérica británica, la de 1765 tampoco tenía precedentes a la hora de fijar un tributo sobre sus actividades económicas internas sin contar con la aprobación de las autoridades locales.

			La respuesta de los colonos ante la afrenta que para ellos suponían tales normas fue tan radical como inmediata: los británicos de Norteamérica procedieron a proclamar solemnemente que los territorios coloniales no aceptarían que se les impusieran tributos desde la metrópoli sin que se garantizase, al mismo tiempo, su derecho a participar en la vida política del país y, por tanto, en las instituciones de la monarquía constitucional. Una exigencia que se expresaría en el célebre principio no taxation without representation: «It is inseparably essential to the freedom of a people, and the undoubted rights of Englishmen, that no taxes should be imposed on them, but with their own consent, given personally, or by their representatives»12. Sin embargo, tal pretensión no solamente se burló por las ya citadas leyes del Timbre y de Ingresos Públicos, sino también, poco después, en el año 1767, por las denominadas Leyes de Townshend, que contribuyeron igualmente a un claro deterioro de las relaciones entre Gran Bretaña y sus provincias americanas13. Dichas leyes, que gravaban con fuertes impuestos productos que debían ser importados por las colonias (el té, el papel, la pintura, el vidrio o el plomo), implicaron «la instauración de nuevos y sofisticados mecanismos de aplicación, entre ellos un nuevo tribunal. Y las protestas se reanudaron. La política de no importación de los colonos —que promovió la actividad intercolonial— contribuyó a fomentar un sentimiento de separación, identidad y unidad coloniales, en tanto que las protestas seguían educando a los colonos en cuestiones de teoría política»14.
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			El motín del té, por Nathaniel Currier.

			Contra las leyes intolerables

			No puede considerarse nada extraño, en consecuencia, que todo ese proceso de creciente confrontación entre la Corona británica y una parte de los naturales de los valiosos territorios en América del Norte acabase dando lugar, finalmente, a la convocatoria del Primer Congreso Continental. Y es que los súbditos del rey Jorge III eran cada vez más conscientes de estar sometidos al yugo colonial. Reunido en Filadelfia entre primeros de septiembre y finales de octubre de 1774, con la presencia de 56 delegados en representación de todas las colonias, excepto Georgia, y también de «algunos de los hombres más distinguidos de América»15, en el Congreso se adoptaron varias resoluciones contra las Leyes coercitivas, normas que sus destinatarios consideraron leyes intolerables. En la asamblea, los diferentes estados votaron en pie de igualdad, al margen pues de su población y su extensión, principio político ese que habría de tener luego consecuencias en la redacción de los Artículos de la Confederación y también en la de la futura Constitución de los Estados Unidos16. El 19 de septiembre aprobó el Congreso las conocidas como Resoluciones de Suffolk (Suffolk Resolves) por haber sido adoptadas previamente por el condado de ese nombre ubicado en Massachusetts.

			Pero, más allá de esas resoluciones, que llamaban a la población a incumplir las leyes intolerables, echando incluso mano de las armas si ello fuera necesario, el principal de los cinco documentos salidos del Congreso fue aprobado el 14 de octubre en el Carpenters’ Hall de Filadelfia: The Declaration and Resolves of The First Continental Congress17. En tales resoluciones, hasta un total de 11, «los habitantes de las colonias inglesas en Norteamérica, por las leyes inmutables de la naturaleza, los principios de la Constitución inglesa, y diferentes cartas y convenciones», proclamaban tener toda una serie de derechos, entre otros el que poseían a la vida, la libertad y la propiedad, sin que ningún poder exterior pudiese disponer de ellos al margen del consentimiento de sus titulares (1.ª Resolución); manifestaban que el fundamento de la libertad de los ingleses, y el de cualquier gobierno libre, era el derecho del pueblo a participar en el poder legislativo, de modo tal que, no pudiendo los colonos ingleses, por sus circunstancias locales y otras, estar presentes en el parlamento británico, tenían derecho a un poder legislativo libre y exclusivo en sus legislaturas, las únicas que podrían preservar su derecho a la representación, en todo lo relativo a los impuestos y a la política interna, con la única sujeción a la negativa de su soberano, de igual modo que se usaba y acostumbraba hasta la fecha (4.ª Resolución); sostenían su derecho a reunirse pacíficamente, manifestar sus agravios y presentar peticiones al Rey, y también que todos los enjuiciamientos, proclamas represivas y compromisos derivados de ellas eran ilegales (8.ª Resolución); afirmaban que el mantenimiento de un ejército permanente, en tiempo de paz, sin el consentimiento de la correspondiente legislatura de la colonia en que se mantuviese dicho ejército, era ilegal (9.ª Resolución); o declaraban indispensable para un buen gobierno, y esencial según la Constitución inglesa, que las ramas (branches) constituyentes de la legislatura fueran independientes unas de las otras, y que, en consecuencia, el ejercicio del poder legislativo en las colonias, por parte de un consejo designado a su gusto por la Corona, era inconstitucional, peligroso y destructivo para la libertad de la legislación americana (10.ª Resolución). En suma, si la importancia política de las leyes coercitivas y de la reacción frente a las mismas fue tal que, de hecho, terminaron por provocar la rebelión en Norteamérica18, «con la creación del Congreso Continental, la pirámide del gobierno revolucionario —local, estatal y federal— se completó»19.

			En cualquier caso, la decisión históricamente más trascendental del Primer Congreso fue la convocatoria del Segundo, reunido en mayo de 1775, ya en plena guerra con la metrópoli. Es verdad que incluso antes del Boston Tea Party se habían producido actos violentos de la población contra las autoridades coloniales, como la quema del guardacostas inglés Gaspée por los rebeldes de Rhode Island. El incidente, acontecido en 1762, provocó una dura reacción de los británicos, que «respondieron con una gran comisión de investigación destinada a identificar a los malhechores y a enviarlos a Inglaterra para ser juzgados, con lo que se suspendía de hecho la jurisdicción penal de la colonia»20. Y es verdad también —como sostiene Thomas Bender— que, a la postre, la guerra que llevó finalmente a la independencia de las colonias británicas en Norteamérica fue en realidad un largo conflicto cuyo inicio tuvo lugar en 1754, cuando, en respuesta a la construcción por los franceses de una línea de fuertes en los territorios de Virginia y Pensilvania, el gobernador del primero de esos estados envió para hostigarlos a un entonces joven Washington. El futuro comandante en jefe del Ejército Continental cayó prisionero y fue luego liberado, pero las autoridades de la metrópoli optaron por responder con la fuerza a lo que consideraron una provocación: «Las tropas y suministros llegaron en 1754 y en ese mismo momento empezó la guerra»21.

			No fue, sin embargo, hasta dos décadas después, en 1775, y tras recurrentes episodios violentos, como algunos de los citados previamente, cuando se produjo un giro decisivo en el desarrollo de los acontecimientos, giro que acabaría provocando el inicio de lo que conocemos como Guerra de Independencia Americana. En la primavera de ese año, y poco antes de la apertura del Segundo Congreso Continental, Londres ordenó llevar a cabo acciones militares dirigidas a combatir sin cuartel lo que ya entonces aparecía como un abierto levantamiento contra la metrópoli. Y dio instrucciones, en consecuencia, para que se detuviese a los cabecillas de la revuelta y se confiscasen las armas de los colonos. Esa decisión provocó las primeras refriegas entre los rebeldes y los casacas rojas bajo el mando del general Gage, combates que tuvieron lugar el 19 de abril en las verdes praderas de Lexington y Concord, en el estado de Massachusetts, y marcaron a sangre y fuego la fecha del comienzo de la guerra. Dos meses después, en junio, se produjo la derrota de los rebeldes en la batalla de Bunker Hill, que formó parte del sitio británico a la ciudad de Boston. Pero lo verdaderamente relevante, tanto en relación con la marcha más inmediata de los acontecimientos como con la evolución final de la secesión, estaba sucediendo en la esfera de la política: el Segundo Congreso Continental se conformó como el germen del gobierno de los sublevados. Un gobierno alternativo, por tanto, al de la metrópoli.

			Si hasta entonces «el discurso patriota se había centrado en afirmar los derechos de los súbditos británicos dentro del Imperio y bajo la Corona»22, el cambio radical que se derivó de la respuesta intolerante de la monarquía —es decir, de su cerrada negativa a reconocer las peticiones de las colonias descontentas— se tradujo en que el horizonte de la independencia acabase apareciendo para los rebeldes como el único posible. Así lo defenderá Thomas Paine con toda claridad en su breve ensayo Common Sense23 —«el más incendiario y popular panfleto de toda la era revolucionaria»24—, publicado en enero de 1776 y del que
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