

[image: Image]


  
    Alastair Reynolds


    L’Espace de la Révélation


  


  [image: No DRM]


  Le Bélial’ vous propose volontairement des fichiers dépourvus de dispositifs de gestion des droits numériques (DRM) et autres moyens techniques visant la limitation de l'utilisation et de la copie de ces fichiers.


  Si vous avez acheté ce fichier, nous vous en remercions. Vous pouvez, comme vous le feriez avec un véritable livre, le transmettre à vos proches si vous souhaitez le leur faire découvrir. Afin que nous puissions continuer à distribuer nos livres numériques sans DRM, nous vous prions de ne pas le diffuser plus largement, via le web ou les réseaux peer-to-peer.


  Si vous avez acquis ce fichier d'une autre manière, nous vous demandons de ne pas le diffuser. Notez que, si vous souhaitez soutenir l'auteur et les éditions du Bélial', vous pouvez acheter légalement ce fichier sur notre plateforme e.belial.fr ou chez votre libraire numérique préféré.


  [image: ebelial]


  
Titre original : Revelation Space

© 2000, Alastair Reynolds

Reproduit avec l’autorisation de l’agent






Traduit de l’anglais par Dominique Haas, traduction révisée par Laëtitia Rondeau

© 2026, Le Bélial’, pour la présente édition






  Illustration de couverture et maquette intérieure © 2025, Zariel




Ce livre ne peut être reproduit ni utilisé à des fins d’entraînement de systèmes d’intelligence artificielle. La fouille de textes et de données est interdite conformément à l’article 4(3) de la Directive (UE) 2019/790.






 « Archive du Futur », collection dirigée par Olivier Girard et Laëtitia Rondeau


  Parution : Mars 2026


  Version : 1.2 – 22/07/2026


  █ ▌█ ▌   1

░ A Nekhebet Nord, secteur de Mantell,
░ Resurgam, système de Delta Pavonis, 2551



La tempête de verre approchait.

Sylveste se demandait, debout au bord de l’excavation, s’il resterait, le lendemain matin, quelque chose de ses travaux. Le chantier de fouilles archéologiques était une mosaïque de puits carrés, d’une dizaine de mètres de profondeur, séparés par des murailles de roche : le quadrillage Wheeler classique. Les parois des puits étaient gainées de coffrages transparents en hyperdiamant sur lesquels se pressaient un million d’années d’histoire géologique stratifiée. Et il suffirait d’un bon vent de sable — d’une tempête de verre, comme celle qui s’annonçait — pour combler les puits jusqu’en haut, ou presque.

Un membre de l’équipe sortit d’un des deux gros crawleurs et s’approcha de Sylveste. « Ça se confirme, monsieur, dit-il d’une voix étouffée par son masque respiratoire. Cuvier vient d’émettre un message d’alerte météo pour l’ensemble de la zone de Nekhebet Nord. Toutes les équipes de surface doivent regagner la base au plus vite.

– Vous voulez dire qu’il va falloir déguerpir et retourner à Mantell ? »

Le type se tortilla, resserra le col de sa veste autour de son cou.

« L’alerte a l’air sérieuse, monsieur. Vous voulez que j’ordonne l’évacuation générale ? »

Sylveste regarda au fond des puits éclairés a giorno par la rangée de projecteurs placés tout autour. Pavonis ne montait jamais assez haut, sous ces latitudes, pour fournir une lumière suffisante ; le vague point couleur de rouille qui descendait vers l’horizon, derrière de grandes draperies de sable, était difficilement discernable. Des tourbillons de poussière allaient bientôt se lever et parcourir les steppes de Ptero, telles ces toupies mécaniques avec lesquelles jouent les enfants. Puis la tempête s’abattrait sur eux comme une enclume, dont elle aurait la noirceur.

« Non. Rien ne nous oblige à partir. Nous sommes à l’abri, ici. Il n’y a pour ainsi dire aucune marque d’érosion sur les roches, au cas où vous ne l’auriez pas remarqué. Et si la tempête se montre trop violente, nous pourrons toujours nous réfugier dans les crawleurs. »

L’autre regarda les blocs de pierre et secoua la tête comme s’il n’en croyait pas ses oreilles.

« Écoutez, monsieur, des alertes de ce genre, Cuvier n’en émet pas une tous les deux ans. Elle annonce une tempête d’une violence comme nous n’en avons jamais connu…

– Parlez pour vous ! rétorqua Sylveste. Nous ne pouvons pas nous permettre d’abandonner les fouilles. Vous comprenez ? »

L’homme se retourna vers le chantier, l’air embarrassé.

« Nous pouvons protéger les zones dégagées avec des bâches, enfouir des transpondeurs. Même si la poussière comble les puits, nous pourrons retrouver le site, le remettre en l’état… », bredouilla-t-il. Son regard affolé, derrière les grosses lunettes qui protégeaient ses yeux du sable, se faisait implorant. « Et à notre retour, érigeons un dôme sur le chantier. Ça vaudrait mieux que de mettre des vies humaines en jeu et de risquer de perdre du matériel. Vous ne pensez pas, monsieur ? »

Sylveste fit un pas vers lui, l’obligeant à reculer vers le puits le plus proche.

« Il n’est pas question de retourner à Mantell. Et vous, vous allez dire à toutes les équipes de poursuivre le travail jusqu’à ce que j’ordonne d’arrêter. En attendant, je veux que les appareils les plus sensibles soient transférés à bord des crawleurs, et seulement ceux-là. C’est clair ?

– Mais… et les ouvriers, monsieur ?

– Qu’ils continuent à faire ce pour quoi ils sont venus ici : fouiller », lança Sylveste en le regardant comme s’il le défiait de discuter ses ordres.

Après un moment d’hésitation qui parut interminable, l’autre tourna les talons et repartit furieusement à travers le chantier de fouilles en marchant sur le haut des murets avec l’aisance due à l’habitude. Le vent qui commençait à forcir faisait légèrement osciller les gravimètres imageurs, délicats instruments disposés sur le pourtour de la grille et pointés vers le fond des puits comme des canons.

Sylveste attendit avant de le suivre, puis il bifurqua rapidement. Près du centre de l’excavation, quatre des carrés avaient été réunis en un seul puits aux parois vitrées de trente mètres de côté et presque autant de profondeur. Il dévala l’échelle qui y menait. Il l’avait si souvent descendue et remontée au cours des dernières semaines, que l’absence de vertige était bien plus troublante que le vertige lui-même. Derrière le coffrage s’entassaient des couches de temps géologique. Neuf cent mille années s’étaient écoulées depuis l’Événement. Cette stratification se caractérisait par la présence, sur une bonne partie de la hauteur, de permafrost. Classique, sur Resurgam, à ces latitudes subpolaires. Le sol était gelé en permanence, ne fondait jamais. Plus bas, une couche de régolite avait recouvert les impacts consécutifs à l’Événement, lui-même visible sous la forme d’une ligne de démarcation noire, fine comme un cheveu : les cendres des forêts incendiées.

Le fond du puits n’était pas plan mais formé de marches de plus en plus étroites qui descendaient jusqu’à quarante mètres sous la surface. Des projecteurs avaient été installés tout en bas, apportant la lumière au sein des ténèbres. Là, dans cet espace exigu, grouillait une activité fébrile. On était à l’abri du vent, et il régnait un silence religieux. Chacun s’affairait, agenouillé sur un tapis, avec des outils tellement précis qu’ils auraient pu servir d’instruments chirurgicaux à une autre époque. Il y avait trois étudiants de Cuvier, nés sur Resurgam. Un cyborg attendait ses ordres dans une morne immobilité. Les machines avaient été utiles au stade préliminaire des fouilles, mais on ne pouvait pas leur confier les travaux de finition. À côté du groupe, une femme était assise, un compad sur les genoux. L’écran affichait une carte cladistique de crânes amarantins. Quand elle aperçut Sylveste — qui était descendu sans bruit —, elle se leva d’un bond en le refermant. Elle portait un grand pardessus, et ses cheveux noirs étaient coupés en une frange géométrique sur son front.

« Eh bien, vous aviez raison, dit-elle. Quoi que ce soit, c’est énorme. Et étonnamment bien conservé, aussi.

– Alors, Pascale, une théorie ? »

Pascale Dubois était une jeune journaliste de Cuvier. Elle couvrait le chantier de fouilles depuis son ouverture, n’hésitant pas à mettre la main à la pâte avec les archéologues, dont elle avait appris le jargon.

« C’est votre rôle, non ? Je ne suis là que pour fournir des commentaires. Cela dit, les corps font froid dans le dos, vous ne trouvez pas ? Ils ont beau être non-humains, pour un peu, leur souffrance serait palpable. »

Sur l’un des côtés du puits, juste avant que le sol ne recommence à descendre, ils avaient mis au jour deux chambres funéraires aux parois de pierre. L’enfouissement remontait à neuf cent mille ans au moins, pourtant elles étaient presque intactes, et les ossements retrouvés à l’intérieur étaient restés dans une position plus ou moins anatomique. Il s’agissait de squelettes amarantins typiques. Au premier abord, à moins d’être un anthropologue averti, on aurait pu les prendre pour des restes humains : des bipèdes de taille quasi humaine, dotés de quatre membres et d’une structure osseuse à peu près similaire, en apparence. Le volume du crâne était comparable et les organes sensoriels, respiratoires et de la locution, étaient plus ou moins disposés comme chez les êtres humains. Sauf que les Amarantins ressemblaient vaguement à des oiseaux avec leur crâne oblong et la crête osseuse proéminente qui se prolongeait vers l’avant, entre les orbites imposantes, jusqu’à la pointe de la mâchoire supérieure, pareille à un bec. Sur les os adhérait encore, par endroits, un film tissulaire parcheminé qui s’était rétracté en se desséchant, faisant adopter aux corps une posture évoquant l’agonie. Ce n’étaient pas des fossiles au sens strict du terme : ils n’avaient subi aucune minéralisation. Les chambres funéraires étaient restées vides en dehors des ossements et des rares artefacts technomiques avec lesquels ils avaient été inhumés.

Sylveste se pencha et effleura l’un des crânes. 

« Peut-être était-ce ce qu’on voulait nous amener à penser.

– Non, objecta Pascale. C’est la rétraction des tissus qui les a déformés.

– À moins qu’ils n’aient été enterrés comme ça. »

En palpant les crânes à travers ses gants, qui transmettaient les données tactiles à la pulpe de ses doigts, il revit une certaine pièce de réception, située tout en haut de Chasm City, la Ville au Bord du Gouffre. Une salle aux murs jaunes, ornés d’aquarelles représentant des paysages de méthane glacé. Des cyborgs en livrée passaient entre les invités avec des plateaux chargés de verres et d’amuse-gueules. Des vélums de crêpe multicolores étaient tendus sous les plafonds vertigineux. Des entoptiques illustrant tous les thèmes à la mode — séraphins, chérubins, colibris et fées — planaient dans le vide. Sylveste se souvenait des invités, pour la plupart des amis de ses parents. Des gens qu’il connaissait à peine, ou qu’il détestait. Il n’avait, quant à lui, pour ainsi dire aucun ami. Son père, Calvin, était en retard, comme d’habitude. Lorsqu’il avait daigné apparaître, certains invités commençaient à prendre congé. C’était courant, à l’époque ; l’époque du dernier et du plus ambitieux projet de Calvin, dont la réalisation était en elle-même une mort lente ; tout autant que le suicide qu’il commettrait à l’apogée dudit projet.

Sylveste revoyait son père lui tendre une boîte décorée, sur le côté, d’une marqueterie représentant la traditionnelle hélice d’ADN. 

« Ouvre-la », lui avait-il dit.

Il se rappelait l’avoir trouvée étonnamment légère. Il avait soulevé le couvercle, découvrant une masse de fibres d’emballage dans laquelle était niché un dôme brunâtre, tacheté, de la même couleur que la boîte : la calotte d’un crâne, manifestement humain, auquel manquait le maxillaire inférieur.

Il se souvenait du silence qui s’était fait dans la pièce.

« C’est tout ? avait demandé Sylveste, juste assez fort pour que tout le monde l’entende. Un vieux bout d’os ? Eh bien ! merci, Papa, j’exulte.

– Il y a de quoi », avait répondu Calvin.

Ce dernier avait raison, Sylveste devait bientôt le découvrir, à son corps défendant. Le crâne possédait une valeur inestimable : vieux de plus de deux cent mille ans, il appartenait à une femme d’Atapuerca, en Espagne. La date approximative de sa mort était évidente compte tenu de l’environnement dans lequel elle avait été ensevelie, mais les savants qui l’avaient exhumée avaient affiné l’estimation à l’aide de méthodes considérées comme le summum de la technologie, à l’époque :
la datation par la technique du potassium-argon des roches de la grotte où on l’avait retrouvée ; la datation par les séries d’uranium des dépôts de travertin sur les parois ; par traces de fission des roches volcaniques vitrifiées, et par thermoluminescence des fragments de silex calcinés. Ces méthodes avaient été perfectionnées depuis, au niveau de l’étalonnage et de l’application, mais elles étaient encore utilisées par les équipes de fouilles sur Resurgam. La physique ne procurait qu’une quantité limitée de moyens de datation. Sylveste aurait dû s’en apercevoir tout de suite, et reconnaître le crâne pour ce qu’il était : le plus ancien objet humain de Yellowstone, apporté des siècles auparavant dans le système d’Epsilon Eridani, et perdu lors des soulèvements de la colonie. Le fait que Calvin ait remis la main dessus était un petit miracle en soi.

Cela dit, la honte que lui inspirait ce souvenir était moins provoquée par son ingratitude que par le fait qu’il avait ainsi révélé son ignorance alors qu’il aurait facilement pu la dissimuler. Une faiblesse qu’il ne devait plus jamais se permettre. Des années plus tard, il avait emporté le crâne sur Resurgam, afin de ne jamais oublier ce vœu.

Il ne pouvait pas échouer maintenant.

« Si ce que vous dites est vrai, rétorqua Pascale, alors ils ont été enterrés comme ça pour une raison donnée.

– Peut-être en guise d’avertissement. »

Sylveste s’approcha des trois étudiants.

« Je craignais que vous ne répondiez quelque chose dans ce goût-là, reprit Pascale en le suivant. Et quelle aurait pu être la raison de ce terrible avertissement ? »

Sa question était purement rhétorique, Sylveste le savait bien. La journaliste comprenait parfaitement ce qu’il croyait savoir à propos des Amarantins. Elle paraissait aussi prendre plaisir à l’asticoter à ce sujet ; comme si, en l’obligeant à réaffirmer ses convictions, elle espérait l’amener à mettre le doigt sur une faille dans sa théorie. Une faille qui aurait fichu tout son raisonnement par terre, et l’aurait obligé à le reconnaître.

« L’Événement. »

Sylveste effleura la fine ligne noire visible derrière le coffrage.

« L’Événement qui a anéanti les Amarantins, dit Pascale. Sans qu’ils puissent y faire quoi que ce soit. Et qui s’est produit avec une rapidité stupéfiante. De sorte qu’ils n’auraient pas eu le temps d’enfouir les corps dans une posture d’avertissement, quand bien même ils auraient eu une idée de ce qui les attendait.

– Ils avaient provoqué la fureur des dieux, répondit Sylveste.

– Oui. Ils ne pouvaient qu’interpréter l’Événement comme une preuve de divin courroux, dans le cadre de leurs propres croyances, bien entendu ; tout le monde sera d’accord là-dessus. Mais ils n’auraient pas eu le temps de donner à cette conviction une forme pérenne avant de disparaître jusqu’au dernier, et encore moins d’enfouir les cadavres pour le bénéfice des archéologues qui viendraient d’on ne sait où, on ne sait quand, pour les déterrer. »

Elle releva sa capuche sur sa tête et tira sur les cordons. D’impalpables panaches de poussière commençaient à tomber dans le puits ; l’air était moins calme depuis quelques minutes.

« Mais ce n’est pas ce que vous pensez, n’est-ce pas ? » demanda-t-elle.

Sans attendre sa réponse, Pascale enfila de grosses lunettes qui perturbèrent momentanément la périphérie de son champ de vision puis baissa les yeux sur l’objet mis au jour.

Ses lunettes avaient accès aux données des gravimètres imageurs positionnés autour de la grille Wheeler, données qui se superposaient à l’image stéréoscopique des masses enfouies — ce que les yeux de Sylveste faisaient sur commande. Le sol sur lequel ils se tenaient devint vitreux, immatériel — une matrice brumeuse dans laquelle reposait quelque chose d’immense, de gigantesque. Un obélisque, un monolithe de pierre taillée, lui-même enfermé dans une succession de sarcophages rocheux, qui mesurait vingt mètres de hauteur. Les fouilles n’avaient exposé que les quelques centimètres de son sommet. L’un des côtés présentait des traces d’écriture, plus précisément l’une des dernières formes graphiques amarantines standard. Mais les gravimètres imageurs ne parvenaient pas à révéler le texte. Leur pouvoir de résolution n’était pas suffisant. Pour en savoir plus, ils devraient attendre de l’avoir déterré.

Sylveste ramena ses yeux à leur vision normale.

« Accélérez le travail, dit-il à ses étudiants. Et tant pis si vous occasionnez des abrasions mineures à la surface de l’objet. Je veux en voir au moins un mètre d’ici la fin de la journée. »

L’un des étudiants se tourna vers lui sans se relever.

« Monsieur, nous avons entendu dire que le chantier devrait être évacué.

– Et pourquoi, au nom du Ciel, évacuerais-je le chantier ?

– À cause de la tempête, monsieur.

– Au diable la tempête ! »

Sylveste tournait les talons quand Pascale le prit par le bras, un peu trop rudement.

« Ils ont raison de s’en faire, Dan, dit-elle à voix basse, pour lui seul. J’ai moi aussi entendu parler de cette alerte. Nous devrions déjà être en route pour Mantell.

– Et perdre nos découvertes ?

– Nous reviendrons.

– Il se pourrait que nous ne retrouvions jamais l’endroit, même en enfouissant un transpondeur. »

Sylveste avait raison : le positionnement des fouilles était imprécis et les cartes de la zone n’étaient pas particulièrement détaillées. Ces dernières dataient de l’époque où le Lorean s’était positionné en orbite, quarante ans plus tôt. La ceinture de satellites de communication avait été détruite lorsque la moitié des colons s’étaient mutinés — et emparés du vaisseau pour regagner leur monde natal —, depuis vingt ans, il n’y avait plus moyen de déterminer une position précise sur Resurgam. Et plus d’un transpondeur avait cessé de fonctionner lors d’une tempête de verre.

« Tout de même, elles ne valent pas la peine de risquer des vies humaines, répondit Pascale.

– Elles pourraient valoir beaucoup plus que ça. Allez, plus vite ! » Il darda un doigt vers les étudiants. « Utilisez le cyborg s’il le faut. Je veux voir le sommet de cet obélisque d’ici le lever du jour ! »

Sluka, la chargée de recherche, marmonna des paroles inaudibles.

« Vous avez quelque chose d’intéressant à ajouter ? » demanda Sylveste.

Sluka se releva, sans doute pour la première fois depuis des heures. Il lut la tension dans son regard. La petite spatule qu’elle utilisait tomba par terre, à côté de ses bottes souples. Elle arracha son masque, avala de grandes goulées d’air de Resurgam pendant quelques secondes et lança : 

« Il faut que je vous parle.

– De quoi, Sluka ? »

Cette dernière respira dans son masque avant de répondre.

« N’abusez pas de votre chance, docteur Sylveste.

– Vous venez de précipiter les vôtres dans le néant.

– Nous nous intéressons beaucoup à vos travaux, vous savez, poursuivit-elle comme si elle ne l’avait pas entendu. Nous partageons vos convictions. C’est pour cette raison que nous travaillons sans relâche pour vous, docteur Sylveste. Mais vous auriez tort de tenter le diable. » Sluka regarda en direction de Pascale, le blanc de ses yeux lança des éclairs. « En ce moment, vous ne pouvez vous permettre de perdre un seul allié.

– C’est une menace ?

– Un fait. Si vous prêtiez davantage attention à ce qui se passe dans la colonie, vous sauriez que Girardieau trame quelque chose contre vous. Il paraît qu’il est bientôt prêt, beaucoup plus que vous ne le pensez. »

Sylveste sentit un picotement sur sa nuque.

« De quoi parlez-vous ?

– D’un soulèvement ! Voyons ! »

Sluka l’écarta, posa le pied sur le premier barreau de l’échelle située sur le côté du puits et se retourna vers les deux autres étudiants, qui s’évertuaient, tête basse, à libérer l’obélisque de sa gangue.

« Restez ici si vous voulez, mais vous ne pourrez pas dire qu’on ne vous a pas prévenus. Et si vous vous demandez ce que ça fait d’être pris dans une tempête de verre, vous n’avez qu’à regarder la tête de Sylveste. »

L’un des étudiants leva timidement le nez.

« Où tu vas, Sluka ?

– Parler avec les autres équipes de fouilles. Tout le monde n’est peut-être pas au courant de l’alerte. Quand ils l’apprendront, je doute qu’ils soient nombreux à vouloir rester. »

Elle commença à grimper. Sylveste tendit le bras et l’attrapa par le talon de sa botte. Sluka baissa les yeux. Elle avait remis son masque, mais on ne pouvait s’y tromper : elle le regardait d’un air méprisant.

« Vous êtes fichue, Sluka.

– Non, rétorqua-t-elle en recommençant à monter. C’est vous qui êtes fichu. »

Sylveste analysa son propre état d’esprit et s’aperçut, contre toute attente, qu’il était d’un calme absolu. Mais, comme celui qui régnait sur les océans d’hydrogène métallique des géantes gazeuses en orbite lointaine autour de Pavonis, son calme n’était dû qu’à des pressions effarantes, exercées de toute part.

« Alors ? demanda Pascale.

– Alors, j’ai besoin de m’entretenir avec quelqu’un », répondit Sylveste.



Sylveste gravit la rampe qui menait à son crawleur. L’autre était équipé de racks qui croulaient sous le matériel et les conteneurs d’échantillons. Les hamacs de ses étudiants étaient coincés dans le peu d’espace restant, mais ils n’avaient pas le choix : il fallait bien dormir à bord de ces engins lorsque le chantier de fouilles était — comme celui-ci — situé à plus d’une journée de Mantell. Sylveste était sensiblement mieux loti : sa cabine et son bureau occupaient plus du tiers de l’espace intérieur de son propre véhicule, le reste étant réservé à la charge utile et aux quartiers plus modestes destinés à ses invités ou à ses chargés de recherches, Pascale et Sluka, en l’occurrence. Pour le moment, il avait le crawleur pour lui tout seul.

À vrai dire, le décor lui faisait oublier qu’il était dans un véhicule : son antre était tendu de velours rouge et les murs disparaissaient derrière une bibliothèque remplie de fac-similés d’instruments scientifiques et de spécimens de toutes sortes. On y trouvait des projections de Mercator élégamment légendées de la zone de Resurgam, où figuraient les principaux sites amarantins. Des documents plus récents, des articles universitaires en cours d’élaboration, étaient également affichés. Sa propre simu de niveau bêta effectuait l’essentiel de ce travail de documentation ; Sylveste l’avait émulée au point qu’elle était capable d’écrire dans son style plus fidèlement qu’il ne l’aurait fait lui-même, compte tenu des distractions actuelles. Plus tard, s’il avait le temps, il faudrait qu’il relise ces textes, mais à cet instant, il ne leur accorda qu’un simple regard en allant s’asseoir à son scripto. Le bureau était orné d’une marqueterie de marbre et de malachite représentant des scènes dans le goût japonais typique des débuts de l’exploration spatiale.

Sylveste ouvrit un tiroir et en sortit une plaque grise dépourvue d’inscription : une cartouche simu. On aurait dit une tuile de céramique. Il lui suffisait de l’insérer dans le lecteur du scripto pour rappeler Calvin d’entre les morts. Il hésita malgré tout. Cela faisait un moment — quelques mois, sinon plus — qu’il ne l’avait pas invoqué, et leur dernière entrevue s’était incroyablement mal passée. Sylveste s’était promis de ne plus s’adresser à son père qu’en cas de crise. La question était donc de savoir si la crise était amorcée, et si celle-ci était assez sérieuse pour justifier l’évocation. Le problème avec Calvin c’était que ses conseils n’étaient fiables que la moitié du temps.

Sylveste encastra la cartouche dans le scripto.

Une forme lumineuse apparut comme par magie au milieu de la pièce : Calvin, trônant dans un immense fauteuil de maître. L’apparition était plus réaliste que le plus perfectionné des hologrammes — le rendu des ombres était particulièrement réussi —, car elle était générée par intervention directe sur le champ visuel de Sylveste. La simulation bêta représentait Calvin tel qu’il était resté dans toutes les mémoires à Yellowstone : un homme d’une cinquantaine d’années, au faîte de la gloire. Paradoxalement, il semblait plus vieux que Sylveste, alors que sa simu avait vingt ans de moins en termes physiologiques. Sylveste était âgé de deux cent huit ans, mais les traitements de longévité qu’il avait reçus sur Yellowstone étaient plus avancés qu’à l’époque de Calvin.

Cela mis à part, père et fils se ressemblaient beaucoup. Ils avaient la même carrure, les mêmes traits, le même retroussis amusé de la lèvre. Calvin avait les cheveux plus courts et portait la tenue démarchiste de la Belle Époque, alors que Sylveste affectait, en campagne, une tenue relativement stricte : élégant pantalon à carreaux enfoncé dans des bottes de corsaire et ample chemise blanche à jabot. Son père avait les doigts chargés de bagues et de pierreries. Sa barbe soigneusement taillée, presque rase, n’était qu’une ombre couleur de rouille sur sa mâchoire. Il était entouré d’entoptiques représentant des symboles de variables booléennes de degré trois et de longues chaînes de caractères binaires. D’une main, il se caressait le dessous du menton et, de l’autre, il jouait avec le parchemin sculpté au bout de l’accoudoir du fauteuil.

La projection s’anima, comme parcourue par une vague, et une lueur d’intérêt brilla dans ses yeux pâles.

Calvin leva paresseusement les doigts en signe de reconnaissance.

« Alors comme ça, dit-il, la trajectoire de la merde est sur le point de rencontrer les coordonnées de la rampe !

– Là, tu t’avances.

– Je n’avance rien du tout, mon cher petit. Je viens de me connecter et j’ai pris connaissance des derniers milliers de rapports. Dis donc, tu en as, une jolie tanière ! fit-il en parcourant la pièce du regard. Et comment vont tes yeux ?

– Aussi bien qu’on pouvait l’espérer. »

Calvin hocha la tête.

« La résolution n’est pas formidable, mais j’ai fait de mon mieux avec les moyens du bord. Je n’ai probablement pas reconnecté plus de quarante pour cent de tes fibres optiques, alors à quoi bon te doter de meilleures caméras ? Si tu disposais d’un matériel chirurgical à peu près convenable sur cette planète, je pourrais peut-être essayer de faire quelque chose. Mais on ne peut pas donner une brosse à dents à Michel-Ange et espérer qu’il accouche d’une jolie chapelle Sixtine.

– C’est ça, remue le couteau dans la plaie.

– Comme si c’était mon genre, répliqua Calvin d’un air innocent. Enfin… que tu n’aies pas été fichu d’empêcher Alicia de repartir avec le Lorean, passe encore, mais tu aurais tout de même pu la convaincre de te laisser un peu de matériel, non ? »

Sa femme, Alicia, avait pris la tête de la révolte, vingt ans plus tôt. Et il pouvait compter sur Calvin pour le lui rappeler à chaque occasion.

« Considère ça comme une sorte de sacrifice. » D’un geste du bras, Sylveste lui imposa silence. « Pardon, Cal, mais je ne t’ai pas fait revenir pour parler de la pluie et du beau temps.

– Je préférerais que tu m’appelles Papa.

– Tu sais où nous sommes ? reprit Sylveste, ignorant cette remarque.

– Sur un chantier de fouilles, je suppose », répondit Calvin.

Ce dernier ferma brièvement les yeux et porta le bout de ses doigts à ses tempes, faisant mine de se concentrer.

« Voyons, laisse-moi voir. Deux crawleurs de Mantell, en expédition du côté des steppes de Ptero… Une grille Wheeler… Comme c’est bizarre ! Enfin, si ça te convient… Et ça, qu’est-ce que c’est ? Des relevés de gravimétrie à haute résolution… Des sismogrammes… Ma parole, on dirait bien que tu as trouvé quelque chose ! »

À cet instant, le scripto afficha une icône fantomatique annonçant l’arrivée d’un appel en provenance de Mantell. Sylveste leva la main pour faire taire Calvin tout en se demandant s’il allait ou non l’accepter. Il émanait d’un spécialiste en biologie aviaire nommé Henri Jannequin, l’un de ses rares véritables alliés. Mais si Jannequin avait connu le vrai Calvin, Sylveste était à peu près sûr qu’il n’avait jamais vu sa simu bêta… Jamais, en tout cas, alors que son fils sollicitait son avis. Reconnaître qu’il avait besoin de Cal, qu’il pouvait seulement envisager de l’évoquer afin de lui demander conseil le mettrait dans une position de faiblesse.

« Qu’est-ce que tu attends pour lui répondre ? demanda Cal.

– Il n’est pas au courant, pour toi. Pour nous. »

Calvin secoua la tête… et Jannequin apparut au milieu de la pièce. Sylveste retint à grand-peine un mouvement de surprise, mais ce qui venait de se produire était assez évident. Calvin avait dû trouver un moyen d’accéder au niveau de fonctions sécurisées du scripto.

Calvin est et restera un fieffé salaud, pensa Sylveste. Raison pour laquelle il lui était encore utile.

La projection grandeur nature de Jannequin était un peu moins précise que celle de Calvin, car elle venait par liaison satellite — au mieux bidouillée — de Mantell. Et les caméras qui le filmaient avaient probablement connu des jours meilleurs. Comme à peu près tout sur Resurgam.

« Alors te voilà, commença Jannequin, qui n’avait manifestement pas encore remarqué la présence de Cal. J’essaie de te joindre depuis une heure. Tu n’as aucun moyen de savoir quand on t’appelle, au fond du puits ?

– Si, répondit Sylveste, mais j’avais coupé la liaison. Ça me distrayait.

– Oh, fit Jannequin, un tantinet ennuyé. C’est malin. Surtout dans ta situation. Tu sais de quoi je veux parler, je suppose ? Ça s’annonce mal. Dan, peut-être plus que tu ne… »

Il venait d’apercevoir Cal. Il observa la silhouette assise dans le fauteuil et reprit : « C’est bien toi ? »

Cal hocha la tête, sans mot dire.

« C’est une simulation de niveau bêta », lança Sylveste.

Il était important de dissiper tout malentendu avant d’aller plus loin. Les alphas et les bêtas étaient deux choses fondamentalement différentes ; le protocole kamée mettait un point d’honneur à faire la distinction entre les deux. Laisser supposer à Jannequin qu’il s’agissait de l’enregistrement de niveau alpha de son père — qui avait disparu depuis longtemps — aurait été une gaffe impardonnable sur le plan social.

« Je le… je le consultais », reprit Sylveste.

Calvin fit la grimace.

« À quel sujet ? » demanda Jannequin.

C’était un vieil homme — le doyen de Resurgam, en réalité — et chaque année son physique semblait un peu plus le rapprocher d’un idéal simiesque. Avec sa moustache, sa barbe et ses cheveux blancs encadrant un petit visage rose, on aurait dit une sorte de marmouset d’une espèce rare. Sur Yellowstone, il n’y avait plus de bons spécialistes de la génétique en dehors des Mixmasters, et d’aucuns pensaient que Jannequin était beaucoup plus futé que tous les membres de cette confrérie. Son génie était d’une nature peu démonstrative, il ne s’illustrait pas d’une façon spectaculaire mais s’exprimait au fil des années, par le biais d’un travail assidu, et finalement remarquable. Il avait près de quatre cents ans, et les traitements de longévité accumulés commençaient visiblement à donner des signes de défaillance. Sylveste supposait que Jannequin serait la première personne à mourir de vieillesse sur Resurgam, et que l’issue était proche. Cette pensée l’emplissait de tristesse. Il n’était pas toujours d’accord avec lui, loin de là, mais ils s’entendaient quand même sur l’essentiel.

« Il a trouvé quelque chose », annonça Cal.

Les yeux de Jannequin s’illuminèrent et la joie de la découverte scientifique parut lui enlever plusieurs années.

« Vraiment ?

– Oui, j’ai… »

Puis, il se passa une autre chose étrange. La pièce disparut. Ils se retrouvèrent tous les trois sur un balcon, surplombant un endroit que Sylveste reconnut aussitôt : Chasm City, la Ville au Bord du Gouffre. Encore un coup de Calvin. Le scripto les avait suivis comme un chien docile. Si Cal peut accéder à ses fonctions sécurisées, se dit Sylveste, rien ne l’empêchera de faire ce genre de truc, comme charger l’un des environnements standard du scripto. La simulation était réussie, du reste : Sylveste sentait jusqu’à la claque du vent contre sa joue, et l’odeur intangible de la ville, à peu près indéfinissable, mais dont l’absence était criante dans les environnements moins sophistiqués.

C’était la ville de son enfance au faîte de la Belle Époque. Des structures d’or impressionnantes se succédaient dans le lointain, tels des nuages sculptés, grouillant de trafic aérien. En dessous, un panorama vertigineux de parcs et de jardins tirés au cordeau descendait en pente douce vers un brouillard luxuriant, verdoyant, lumineux, des kilomètres plus bas.

« N’est-ce pas merveilleux de revoir ce vieil endroit ? demanda Cal. Quand on pense qu’on a failli s’en emparer… Il était à portée de main du clan… Ah, si nous avions tenu les rênes de la cité, qui sait ce que nous aurions pu faire… »

Jannequin s’appuya contre la rambarde.

« C’est très joli, Calvin, mais je ne suis pas venu faire du tourisme. Dan, qu’est-ce que tu me racontais avant que nous ne soyons…

– Si brutalement interrompus ? avança Sylveste. J’allais dire à Cal de faire défiler les données du gravimètre enregistrées dans le scripto, puisqu’il a manifestement accès à mes fichiers les plus secrets.

– Un jeu d’enfant, quand on est dans ma situation », commenta modestement Cal.

Un moment passa, le temps qu’il accède à l’imagerie brumeuse de l’objet enfoui, puis l’obélisque apparut dans le vide, devant eux, de l’autre côté de la balustrade, grandeur nature, apparemment.

« Oh, très intéressant, fit Jannequin. Vraiment très intéressant !

– Pas mal, tempéra Cal.

– Pas mal ? releva Sylveste. C’est sensiblement le plus grand obélisque, et d’une conservation inégalée, que nous ayons trouvé à ce jour. C’est l’indice irréfutable d’une phase avancée de la technologie amarantine… peut-être même la phase annonciatrice d’une véritable révolution industrielle.

– Disons que ça pourrait être une découverte significative, convint Calvin, à regret. Tu… euh, tu prévois de le déterrer, j’imagine ?

– C’est ce que je pensais faire, oui, répondit Sylveste. Mais je viens… je viens d’apprendre que Girardieau prévoyait de s’opposer à moi beaucoup plus tôt que je ne le craignais.

– Il ne peut intervenir sans la majorité du conseil expéditionnaire, objecta Cal.

– Non, en effet, confirma Jannequin. Mais a-t-il prévu de le consulter ? L’information de Dan est exacte. Il semblerait que Girardieau mijote une action plus directe.

– Ce qui reviendrait à une sorte de… de putsch.

– Je pense que c’est le terme technique, acquiesça Jannequin.

– On est sûrs de ça ? demanda Calvin en plissant le front, feignant de nouveau la concentration. Oui… vous avez peut-être raison. Les médias ont beaucoup glosé, ces temps derniers, sur la prochaine manœuvre de Girardieau, sur le fait que Dan était absorbé par ses fouilles alors que la colonie traversait une crise de commandement… et sur l’augmentation considérable du volume des échanges cryptés entre les sympathisants connus de Girardieau. Je ne peux évidemment pas déchiffrer leurs communications, mais rien ne m’empêche de me livrer à des conjectures en ce qui concerne l’accroissement de ces échanges.

– Il se trame bien quelque chose, n’est-ce pas ? »

Sluka a raison, pensa Sylveste. Dans ce cas, il lui devait une fière chandelle, même si elle menaçait d’abandonner le chantier. Sans son avertissement, il n’aurait jamais invoqué Cal.

« On dirait bien, répondit Jannequin. C’est de ça dont je voulais te parler. Les informations de Cal au sujet des sympathisants de Girardieau ne font que confirmer mes craintes, ajouta-t-il en crispant les mains sur la rambarde. Je ferais mieux de partir, Dan. J’ai essayé de faire en sorte que nos contacts n’éveillent pas les soupçons, mais j’ai toutes les raisons de penser que cette conversation est interceptée, et il est vraiment préférable que je n’en dise pas davantage. »

Sylveste remarqua les revers de son veston — qui pendait légèrement sur ses épaules squelettiques — ornés d’un motif de plumes de paon. Jannequin tourna le dos au panorama de la cité et à l’obélisque suspendu, puis s’adressa à la simu trônant dans son grand fauteuil : « Calvin, ce fut un plaisir de te revoir, après tout ce temps.

– Prends bien soin de toi, répondit Cal en levant la main à son adresse. Et bonne chance avec les paons.

– Tu es au courant de mon petit projet ? » demanda Jannequin, manifestement surpris.

Calvin eut un sourire mais ne répondit pas. La question de Jannequin était purement rhétorique, après tout.

Le vieil homme lui serra la main — la simulation avait atteint un niveau d’interaction tactile absolue — et sortit du cadre de la suite virtuelle.

Cal et Sylveste restèrent seuls sur le balcon.

« Alors ? demanda Cal.

– Je ne peux pas me permettre de perdre le contrôle de la colonie. »

Sylveste était toujours à la tête de l’expédition de Resurgam, même après la défection d’Alicia. Théoriquement, ceux qui étaient restés sur la planète au lieu de repartir avec elle auraient dû être ses alliés à lui, de sorte que sa position aurait dû s’en trouver raffermie, mais les événements en avaient décidé autrement. Tous les partisans d’Alicia n’avaient pas réussi à monter à bord du Lorean. Et parmi ceux qui étaient volontairement restés, beaucoup des sympathisants de Sylveste avaient trouvé que ce dernier avait géré la crise en dépit du bon sens, voire d’une façon criminelle. D’après ses ennemis, ce que les Schèmes Mystifs lui avaient fait dans la tête avant qu’il ne rencontre les Vélaires commençait à se faire sentir ; ils parlaient de pathologies frisant la folie. Les recherches sur les Amarantins s’étaient poursuivies, mais la dynamique avait faibli, alors que les différends politiques et les inimitiés prenaient une importance telle que toute réconciliation devint impossible. Ceux qui étaient restés loyaux à Alicia — Girardieau en tête — s’étaient regroupés sous la bannière des Inondationnistes. L’amertume des archéologues de Sylveste allait croissant, et ils s’installaient dans une mentalité d’assiégés. Il y avait eu des morts des deux côtés, des morts que les accidents n’expliquaient pas vraiment. La crise n’allait pas tarder à éclater, et Sylveste n’était sûrement pas dans la situation idéale pour la résoudre.

« Mais je ne peux pas non plus laisser tomber ça, dit-il en indiquant l’obélisque. J’ai besoin de tes conseils, Cal. Et tu vas me les donner, parce que tu dépends complètement de moi. Tu es vulnérable, ne l’oublie pas. »

Calvin changea de position dans son fauteuil comme s’il était mal à l’aise.

« Donc, tu mets la pression sur ton vieux père. Charmant.

– Non, répondit Sylveste entre ses dents. Ce que je dis, c’est que tu pourrais tomber dans de mauvaises mains, à moins que tu ne me donnes de bons conseils. Pour parler comme dans la pègre, tu n’es qu’un des membres de notre illustre famille.

– Sauf que tu n’es pas forcément d’accord avec ça, hein ? Selon tes critères, je ne suis qu’un programme, une évocation. Quand vas-tu me laisser reprendre le contrôle de ton corps ?

– À ta place, je n’y compterais pas trop. »

Calvin leva un doigt menaçant.

« Ne deviens pas agressif, fiston. C’est toi qui m’as évoqué, pas le contraire. Si tu préfères que je retourne dans la lampe… moi, ça m’est égal.

– Tu y retourneras. Quand tu m’auras renseigné. »

Calvin se pencha sur son fauteuil.

« Dis-moi ce que tu as fait de ma simulation alpha et j’y réfléchirai, fit-il avec un sourire en tout point pervers. Putain ! Je pourrais même te raconter des tas de choses que tu ignores sur les Quatre-Vingts.

– Ce qui s’est passé, coupa Sylveste, c’est que soixante-quinze innocents sont morts. Il n’y a aucun mystère là-dedans. Mais je ne te tiens pas pour responsable. Autant accuser la photo d’un tyran de crimes de guerre.

– Je t’ai donné la vue, espèce de sale morveux ingrat ! s’écria Calvin en tournant le dossier de son fauteuil vers Sylveste. J’admets que tes yeux ne sont pas à la pointe de la technique, mais que pouvais-tu espérer ? »

Le siège pivota de nouveau. Calvin était désormais vêtu et coiffé comme Sylveste, son visage aussi lisse et exempt de rides que le sien.

« Allez, fils, parle-moi des Vélaires. Raconte-moi tes petits secrets honteux. Dis-moi ce qui s’est vraiment passé du côté du Voile de Lascaille, et ne me sers pas le ramassis de mensonges auquel nous avons droit depuis ton retour. »

Sylveste s’approcha du scripto, prêt à éjecter la cartouche.

« Attends un peu, fit brusquement Calvin en levant la main. Tu veux un conseil ?

– Ah, tout de même !

– Tu ne peux pas laisser gagner Girardieau. Si un soulèvement est imminent, il faut que tu rentres à Cuvier. Tu pourras y regrouper les forces dont tu disposes peut-être encore. »

Sylveste regarda pensivement par la vitre du crawleur en direction des fouilles. Des ombres traversaient les lignes de séparation : des collaborateurs qui désertaient le chantier et regagnaient silencieusement le sanctuaire de l’autre véhicule.

« Il se pourrait que ce soit la découverte la plus importante que nous ayons faite depuis notre arrivée.

– Et il se pourrait que tu sois obligé de la sacrifier. Si tu réussis à tenir Girardieau en échec, tu pourras toujours revenir ici et t’en occuper. Mais si Girardieau l’emporte, rien de ce que tu auras trouvé ici ne vaudra quoi que ce soit.

– Je sais. »

L’espace d’un instant, il n’y eut plus d’animosité entre eux.

Le raisonnement de Calvin était sans faille, et il aurait été stupide d’aller à l’encontre de cette logique.

« Alors, tu vas suivre mon conseil ? »

Silvestre tendit la main vers le scripto, prêt à éjecter la cartouche.

« Je vais y réfléchir. »
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░ À bord d’un gobe-lumen,
░ espace interstellaire, 2543


L'ennui, avec les morts, se disait Ilia Volyova, c’est qu’ils ne savent pas se taire.

La triumvira était dans l’ascenseur qui provenait de la passerelle. Elle avait passé dix-huit heures à consulter diverses simulations de personae qui avaient jadis vécu à bord, dans l’espoir que l’une d’elles, au moins, lui révélerait quelque chose sur les origines de la cache d’armes. La tâche était exténuante, d’autant que certaines des antiques simus de niveau bêta ne parlaient pas le norte moderne et que — allez savoir pourquoi — le logiciel sous lequel elles tournaient se refusait à toute traduction. Volyova était épuisée, tendue à bloc. Elle avait fumé cigarette sur cigarette en essayant d’intégrer les particularités grammaticales du norte moyen, et elle n’était pas près d’arrêter de se goudronner les poumons. À vrai dire, elle n’en avait jamais autant ressenti le besoin. Le système de renouvellement d’air de l’ascenseur fonctionnait mal et, au bout de quelques secondes, la cabine fut complètement enfumée.

Volyova releva la manche de son blouson de cuir doublé de polaire sur son poignet osseux et approcha son bracelet de ses lèvres.

« Étage du capitaine. »

Le Spleen de l’Infini assigna l’une de ses infimes routines à la tâche primitive consistant à commander l’ascenseur, et le sol de la cabine se déroba aussitôt sous ses pieds.

« Désirez-vous un accompagnement musical pour la durée du trajet ?

– Non. Je te l’ai dit un millier de fois : je veux du silence. Ferme-la et laisse-moi réfléchir. »

Telle l’épine dorsale du vaisseau, l’ascenseur, un puits de quatre mille mètres, le parcourait sur toute sa longueur. Volyova l’avait pris près de son sommet nominal — elle n’en connaissait que mille cinquante niveaux — et descendait à la vitesse de dix étages à la seconde. La cabine vitrée était supportée par des champs et certaines sections de la gaine intérieure qui devenaient transparentes permettaient de connaître sa position sans avoir à consulter la carte interne de l’ascenseur. Volyova passa d’abord à travers les forêts : des plantations de végétation planétaire retournée à la vie sauvage, par suite de négligence, et en train de crever, parce que les lampes à UV qui apportaient naguère la lumière solaire étaient presque toutes grillées, et qu’il n’y avait plus personne pour les remplacer. Ensuite, elle pénétra les niveaux 800, les plus vastes : d’énormes zones qui étaient jadis à la disposition des humains, quand l’équipage en comptait des milliers. En dessous, l’ascenseur franchit l’immense armature désormais immobile séparant l’habitat rotatif du bâtiment et les sections utilitaires fixes, puis les deux cents niveaux d’entreposage cryogénique. De quoi héberger mille deux cents dormeurs, s’il y en avait eu.

Volyova était à plus d’un kilomètre de son point de départ, mais la pression ambiante du vaisseau n’avait pas varié d’un iota. Le système de support-vie était l’un des rares équipements qui marchaient encore. Néanmoins, un instinct résiduel lui disait que la rapidité de la descente aurait dû lui faire claquer les tympans.

« Niveaux de l’atrium, annonça l’ascenseur, diffusant un enregistrement redondant des schémas primitifs du bâtiment. Pour votre plaisir et votre détente.

– Très drôle…

– Pardon ?

– Curieuse vision du plaisir et de la détente. Sauf si, pour toi, se détendre consiste à revêtir une carapace classée vide absolu et à s’administrer des doses de drogues anti-radiations qui te fichent la colique. Moi, je ne trouve pas ça particulièrement marrant.

– Pardon ?

– Oh, laisse tomber », soupira Volyova.

L’ascenseur parcourut un kilomètre de plus dans des zones faiblement pressurisées, Volyova s’y sentit très légère. Elle passa près des moteurs, fixés de l’autre côté de la coque, sur des épars élégamment arqués, qui gobaient, par leur embout grand ouvert, de minuscules quantités d’hydrogène interstellaire qu’ils soumettaient à une physique proprement inimaginable. Personne, pas même Volyova, ne prétendait comprendre le fonctionnement des moteurs fusionnés. Ils marchaient, c’était tout ce qui comptait. Ça, et le fait qu’ils recrachaient une lueur chaude, stable, due au rayonnement de particules exotiques. Et même si l’essentiel de ce rayonnement était absorbé par le blindage de la coque, une infime fraction réussissait malgré tout à la traverser. Raison pour laquelle l’ascenseur accélérait en passant au niveau des moteurs et reprenait sa vitesse normale une fois hors de la zone dangereuse.

Volyova arriva aux deux tiers de la descente. Elle connaissait mieux cette région que n’importe qui à bord : Sajaki, Hegazi et les autres descendaient rarement aussi bas, à moins d’y être vraiment obligés. Et qui aurait pu les en blâmer ? Plus on descendait, plus on se rapprochait du capitaine. La triumvira était la seule que cette idée n’épouvantait pas.

Au contraire. Loin de redouter cette partie du vaisseau, elle en avait fait son royaume. Au niveau 612, elle aurait pu quitter la cabine, aller jusqu’à la chambre-araignée et s’aventurer hors de la coque pour y écouter les fantômes qui hantaient l’espace entre les étoiles. C’était tentant, comme toujours. Mais les fantômes attendraient, Volyova avait quelque chose de précis à faire. En arrivant au niveau 500, celui du poste de tir, elle pensa à toutes les questions que cette tâche soulevait… et résista à la tentation de s’arrêter pour procéder à des investigations supplémentaires. L’ascenseur traversa ensuite la cache d’armes, l’une des nombreuses enclaves non pressurisées du bâtiment, et l’une des plus vastes.

La cache d’armes était une énorme soute de près de cinq cents mètres de longueur, plongée dans l’obscurité, Volyova se contenta d’imaginer les quarante armes qu’elle contenait. Ce n’était pas très difficile. Beaucoup de questions concernant leur fonctionnement et leur origine restaient sans réponse, mais la triumvira connaissait parfaitement leur forme et leur position relative, comme un aveugle connaît l’agencement des meubles de sa chambre. De l’ascenseur, il lui semblait pouvoir tendre la main pour palper l’alliage de la plus proche, juste pour s’assurer de sa présence. Depuis son intégration au Triumvirat, elle passait le plus clair de son temps à recueillir des informations sur ces armes, ce qui ne la rendait pas plus sereine. Elle s’en approchait avec la nervosité d’une jeune amoureuse, bien consciente du fait que les informations glanées à ce jour étaient, au mieux, superficielles, et que ce qui se trouvait en profondeur pouvait faire voler en éclats toutes ses illusions.

Volyova quitta la cache d’armes avec un vague soulagement, comme toujours.

Au niveau 450, une armature délimitait la partie utilitaire de l’arrière conique du vaisseau, qui se prolongeait sur un bon kilomètre. Volyova ressentit à nouveau l’impression de légèreté caractéristique d’une zone de radiations, puis il y eut l’amorce d’une décélération prolongée annonçant l’arrêt. La cabine traversa le second ensemble de ponts d’entreposage cryogéniques, deux cent cinquante niveaux prévus pour cent vingt mille passagers mais occupés par un seul dormeur, si l’on considérait que le capitaine était endormi, une vision optimiste des choses. L’ascenseur ralentit, s’arrêta au milieu des niveaux cryogéniques et annonça cordialement qu’il avait atteint la destination demandée.

« Poste de garde, niveau de sommeil cryogénique des passagers. Pour toutes les fonctions liées à la cryosomnie. Merci d’avoir utilisé nos services. »

La porte s’ouvrit et Volyova quitta la cabine après un dernier regard aux parois convergentes du puits lumineux, encadré par l’ouverture. Elle avait parcouru la quasi-totalité de la longueur du vaisseau — ou de sa hauteur, difficile de ne pas l’imaginer comme un immeuble d’une taille prodigieuse — et, pourtant, le puits semblait se prolonger à l’infini sous ses pieds. Le bâtiment était tellement énorme, si stupidement énorme, que même ses limites défiaient l’imagination.

« C’est ça, c’est ça. Allez, va te faire foutre, maintenant.

– Pardon ?

– Va-t’en ! »

La cabine ne s’en irait pas pour autant, même pour lui complaire. L’appareil n’avait rien d’autre à faire que l’attendre. En tant que seule passagère éveillée à bord, Volyova était tout simplement la seule à avoir une raison d’utiliser les ascenseurs.

Le puits central, la colonne vertébrale du Spleen de l’Infini, était loin de l’endroit où le capitaine était cryogénisé. Cela dit, la triumvira ne pouvait emprunter le chemin le plus direct, à cause des sections entières du vaisseau continuellement inaccessibles, contaminées par des virus qui provoquaient des avaries généralisées. Certaines régions étaient inondées de liquide de refroidissement, infestées par des rats-droïdes ou des balises de combat devenues folles, qu’il valait mieux éviter, à moins d’être d’humeur à faire un peu de sport. D’autres secteurs étaient envahis par des gaz toxiques, par des radiations mortelles, ou bien par le vide, et semblaient hantés.

Volyova ne croyait pas aux fantômes — les siens mis à part, bien sûr, et ceux-là, elle les contactait grâce à la chambre-araignée —, mais le reste devait être pris très au sérieux. Il y avait des parties du vaisseau où elle ne se risquait pas sans arme. Cela dit, elle connaissait suffisamment le coin où se trouvait le capitaine pour ne pas prendre de précautions superflues. En attendant, il y faisait un froid glacial. Elle referma le col de son blouson et baissa la visière de sa casquette dont le tissu aéré crissa sur ses cheveux coupés ras. Elle alluma une cigarette, tira dessus frénétiquement, et le vide sous son crâne laissa place à une vigilance glacée, quasi militaire. Elle était seule, et contente de l’être. Avoir de la compagnie ne lui déplaisait pas, mais elle attendait ce moment sans ferveur excessive. Surtout si ladite compagnie impliquait Nagorny. Peut-être, quand ils seraient dans le système de Yellowstone, envisagerait-elle de chercher un nouvel artilleur.

Voyons… comment cette préoccupation avait-elle franchi son cloisonnement mental ?

Pour le moment, ses inquiétudes ne concernaient pas Nagorny, mais le capitaine Brannigan. Qui se trouvait là, ou du moins l’extension extrême de ce qu’il était devenu. Volyova se força à dominer sa nausée. Ce qu’elle allait examiner la rendait malade à chaque fois, brezgati. Sa répulsion était plus forte que celle des autres.

Le caisson du capitaine était, par chance, encore opérationnel. Un modèle très ancien, construit pour durer. Il réussissait tant bien que mal à maintenir les cellules de son corps en état de stase, malgré les grandes fissures paléolithiques d’où sortaient des grosseurs métalliques, des excroissances qui évoquaient une invasion fongique. Ce qui restait de Brannigan était localisé en son cœur.

Un froid mortel entourait le caisson, Volyova fut prise de frissons, mais sa mission ne pouvait attendre. À l’aide d’une curette récupérée dans la poche de son blouson, elle préleva des fragments de l’excroissance dans le but de les analyser. Une fois retournée dans son labo, elle les soumettrait à l’attaque de diverses armes virales, dans l’espoir d’en trouver une qui agirait sur la grosseur. L’expérience risquait fort de se révéler futile, comme les précédentes, l’excroissance ayant la capacité fantastique de corrompre les outils moléculaires à l’épreuve desquels on la soumettait. Cela dit, il n’y avait pas de véritable urgence : le caisson conservait Brannigan à quelques millikelvins seulement au-dessus du zéro absolu, ce qui semblait quelque peu ralentir la prolifération. D’un autre côté, Volyova savait que jamais un être humain n’avait survécu à la réanimation après avoir subi des températures pareilles, quelle pensée étrange compte tenu de l’état du capitaine.

La triumvira porta son bracelet à ses lèvres et dit à voix basse : « Ouverture du journal à la page du capitaine. Nouvelle entrée. »

Le bracelet pépia, signalant qu’il était prêt.

« Troisième inspection du capitaine Brannigan depuis mon réveil. Le rythme de progression de… »

Elle hésita, consciente qu’une phrase mal formulée risquait d’irriter Hegazi, l’un des deux autres membres du Triumvirat. Quand bien même, ça lui était plus ou moins égal. Oserait-elle donner à la chose le nom — Pourriture Fondante — que lui avaient trouvé les habitants de Yellowstone ? Peut-être valait-il mieux s’abstenir.

« … du mal paraît inchangé depuis la dernière visite. Pas plus de quelques millimètres d’accroissement. Les fonctions cryogéniques sont toujours miraculeusement actives. Mais je pense qu’il faut nous résigner à ce que le système tombe en panne, inéluctablement, à un moment donné. »

Lorsqu’il s’arrêterait, s’ils ne se dépêchaient pas de transférer le capitaine vers un nouveau sarcophage — comment, la question demeurait sans réponse —, ils auraient probablement un problème de moins.

Et ce serait aussi la fin de ses propres problèmes, ce qu’elle espérait sincèrement.

« Fermeture du fichier, poursuivit-elle dans son bracelet. » Puis elle ajouta, en regrettant amèrement de ne pas avoir mis une cigarette de côté pour ce moment : « Réchauffage du tronc cérébral du capitaine de cinquante millikelvins. »

L’expérience lui avait appris que c’était l’élévation de température minimale en deçà de laquelle son cerveau restait plongé dans une stase glaciaire. Au-delà, la prolifération reprendrait de plus belle.

« Capitaine ? demanda-t-elle. Vous m’entendez ? C’est Ilia… »



Sylveste descendit du crawleur et retourna vers le chantier de fouilles. Pendant qu’il s’entretenait avec Calvin, le vent avait considérablement forci. Sa morsure, sur ses joues, ressemblait à la caresse d’une sorcière.

Pascale ôta son masque et hurla, pour couvrir le bruit du vent : « J’espère que cette petite conversation vous a été profitable et que vous allez enfin regarder la réalité en face. »

La jeune journaliste savait, pour Calvin, même si elle ne lui avait jamais avoué de vive voix.

« Allez me chercher Sluka. »

Elle aurait pu décliner un ordre pareil ; mais, compte tenu des circonstances, Pascale comprenait son humeur et s’en alla vers l’autre crawleur, d’où elle ressortit peu après avec Sluka et une poignée d’ouvriers.

« J’en déduis que vous êtes prêt à nous écouter ? »

Sluka se dressait devant lui, une main sur la hanche.

Le vent agitait une mèche de cheveux devant ses lunettes. Elle inspirait périodiquement dans son masque, maintenu de sa main libre.

« Dans ce cas, vous constaterez, j’en suis sûre, que nous savons être raisonnables. Nous avons tous une conscience aiguë de votre réputation. Aucun de nous ne parlera de cette affaire une fois rentrés à Mantell. Nous dirons que vous avez donné le signal du départ dès le début de l’alerte. Tout le mérite vous en reviendra.

– Vous pensez que ça aura la moindre importance à long terme ?

– Et cet obélisque, vous croyez qu’il a de l’importance, lui ? rétorqua Sluka avec hargne. Et les Amarantins, en quoi sont-ils si importants ?

– Vous grattez un petit coin du tableau sans en avoir la vision d’ensemble. »

Discrètement — mais ça n’avait pas échappé à Sylveste — Pascale avait commencé à enregistrer l’échange. Elle se tenait en retrait, la caméra amovible de son compad à la main.

« Et s’il n’y avait pas de tableau du tout ? Beaucoup disent que vous exagérez l’importante des Amarantins seulement pour assurer du travail aux archéologues.

– Des gens comme vous, Sluka ? Après tout, vous n’avez jamais été vraiment des nôtres.

– Ce qui veut dire ?

– Que si Girardieau avait voulu semer la zizanie sur ce chantier, vous auriez fait une candidate idéale. »
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