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     	EL PLAT CALENT A TAULA 


			—MOMENT— 


			 


			El plat a taula, l’oli i el pa. La taula parada, l’olla fumejant i els gots mig entelats pel baf de l’escudella. ¿Què fa que aquesta imatge quotidiana s’allunyi de l’experiència nihilista?; ¿per què no s’avé amb els escenaris del buit i de l’absurd?; ¿què hi associem?; ¿fins on ens mena? El plat calent a taula, ple d’allò que es cuina—o se solia cuinar—a casa; no pas res de sibarita ni sofisticat. Hi associem, sobretot, la cura que suposa cuinar per als altres, la companyia i el recer casolà. També, naturalment, el plaer de menjar. I la «memòria» dels elements. L’oli per amanir evoca l’olivera i la terra ferma on arrela i el cel lluminós cap on s’obre; el fruit madur, el treball de recol·lecció i el premsat del trull. També el pa descobreix cel i terra, vastos camps de blat a tocar del blau, però, de seguida, ens du de nou cap a allò més primordial: els altres. El pa és allò que es comparteix, i els companys, literalment, són els que comparteixen el mateix pa. Asseguts al voltant de la taula els comensals creen i són comunitat. Aquesta situació del plat calent a taula ens fa pensar en Bartleby, l’heroi literari de Melville, personatge marginal que avui no s’ha deslliurat de les modes, amb samarretes i altres productes que exhibeixen la frase inquietant: «Preferiria no fer-ho» («I would prefer not to»). Bartleby no tenia mai un plat a taula. Si més no, això era el que sospitava, a partir de prou evidències, el notari que l’havia contractat. Ningú li preparava ni li servia el dinar: ni tan sols el cuiner anònim d’un restaurant de menú diari. I mai compartia el pa amb ningú: menjava sol i d’amagat a l’oficina. Potser no és del tot casual que, finalment, Bartleby mori d’inanició voluntària (bé, el seu cos mor així, perquè el seu esperit lluita i mor per una altra causa). Renovem la vida plegats, i la fruïció dels aliments se sintetitza amb la dimensió més anímica asseguts al voltant de taula, compartint paraula i gest. La vida en comú depèn del fet de menjar plegats. Just per això totes les imatges d’aïllament—no pas de solitud—tenen alguna cosa de pertorbador. El pa i la sal, la festa, el dol i la pau: d’això que es comparteix en depèn la sempre difícil i precària comunitat dels que viuen ensems. 
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			DISGREGACIÓ I RESISTÈNCIA 


			 


			Hi ha solituds inigualables en llur compartir. De fet, només qui és capaç de solitud pot estar de debò amb els altres. Pintades a la paret de l’habitació d’un anacoreta, en una casa força deteriorada de la ciutat italiana de Torí, es podien llegir aquestes paraules: «Qui va al desert no és un desertor». Paradoxalment, malgrat el sentit de desertor (‘qui abandona un deure o un compromís i fuig cap a una zona deshabitada’), aquesta inscripció podia contenir tota la veritat. És obvi que, en sentit figurat, el desert no es troba només en les vastes extensions de terra àrida i escrostonada o en els mars de sorra presidits per un sol de justícia; el desert és arreu i enlloc: enmig de la ciutat, per exemple. Qui va al desert és, sobretot, un resistent. El coratge que li cal no és pas per expandir-se, sinó per recollir-se i, així, poder resistir la duresa de les condicions exteriors. El resistent no anhela el domini, ni la colonització, ni el poder. Vol, abans que res, no perdre’s ell mateix i també, d’una manera molt especial, servir els altres. Que en cap cas es confongui amb la protesta fàcil i tòpica; la resistència sol ser discreta. 


			Resistir no és tan sols propi d’anacoretes o d’ermitans. Existir és, en part, resistir. Aleshores la resistència expressa no un mer fet circumstancial sinó una manera de ser, un moviment de l’existència humana. Ara bé, entendre així les coses implica una variació del mode habitual de fer-ho. Sempre se n’ha parlat, de «resistència», però, sobretot, de la resistència que les coses presenten davant de les intencions dels humans. Sempre—encara que abans més que ara—la terra s’ha resistit a ser llaurada, la brutícia a ser netejada o el cim a ser conquerit. D’aquí emergeix el sentit de l’expressió bíblica: «Amb la suor del teu front…». El món no ens ho posa fàcil i, en general, tot costa. Les nostres intencions i els nostres projectes topen sovint amb la resistència que ofereix la realitat. «La dura realitat», se sol dir, i ja és un pleonasme. Doncs bé: es pot usar també la paraula resistència per emfatitzar no tant les dificultats que el món posa a les nostres pretensions com la fortalesa que podem tenir i aixecar davant dels processos de desintegració i de corrosió que vénen de l’entorn i àdhuc de nosaltres mateixos. És llavors quan la resistència manifesta un moviment pregó de l’ésser humà. 


			Que l’existir de tots nosaltres sigui un resistir es pot sostenir precisament perquè una de les cares de la realitat es deixa interpretar com a força disgregant. De fet, la pitjor de les proves a què la condició humana s’ha de sotmetre és la de la constant disgregació de l’ésser. Com si les forces centrífugues del no-res volguessin saber fins on l’home és capaç d’aguantar l’envestida. Tot i que alguns dels rostres enemics canvien, no és d’ara ni d’ahir que la prova és vigent, sinó de sempre, perquè és la mateixa realitat—amb el rostre del temps i la seva irreversibilitat essencial, per exemple—qui protagonitza el setge. Per això hi ha necessitat de refugi, perquè hi ha setge. Per a qui no té casa, la nit i el fred són les més ferotges de les bèsties salvatges; trets sobresortints de l’inhòspit. D’aquí que es pugui parlar de la nit i de la gelor de l’ésser, i de l’escalfor humana de la llar: «És aquí, majestat. Entreu, senyor. La tirania de la nit al ras és massa hostil per la natura humana»,1 això és el que, en la tragèdia shakespeariana, diu el fidel Kent al rei Lear, desorientat i desvalgut. 


			Existir en tant que resistir… S’entén que, d’entrada, no sigui especialment atractiu explicar les coses d’aquesta manera, sobretot si es compara amb l’enlluernadora i extensa herència que ha deixat l’existencialisme en parlar de l’home com a projecte. Si el gust determinés la veritat, no costa gaire d’endevinar què passaria en la tria davant d’aquestes dues afirmacions: «Existir és projectar-se» i «Existir és resistir». Mentre que la idea de projecte incorpora un sentit de construcció, de llibertat i àdhuc d’aventura, a primer cop d’ull, la de resistència té connotacions de passivitat, d’immobilisme i fins i tot de misèria. Tot i això, el contrast entre el «projecte» i la figura de la resistència s’ha de perfilar bé, perquè, tot i els aspectes oposats, els comuns—com l’afirmació del subjecte i la idea de responsabilitat—són encara de més pes. De ben segur, la tesi que existir és resistir no té el seu oposat en Sartre, sinó en succedanis amb el posat de consellers psicològics que de manera ininterrompuda i banal repeteixen la fórmula: «Viure és realitzar-se». L’ambient social, ben amarat d’aquesta terminologia, dista de vehicular la interpretació sartriana, i juga amb la idea de trobar el camí personal i particular cap a la felicitat (entesa sovint com un assoliment, és a dir, com a èxit). Però no paga la pena d’entretenir-s’hi gaire, aquí, perquè ni tan sols es tracta de la bona sofística—aquella de la qual sempre es pot aprendre—, sinó de sofística sobrera, en què allò que és deplorable no ve de la retòrica sinó de la mediocritat. 


			Existir en tant que resistir… L’accent no està posat en la realització expansiva, sinó en el recolliment i, per exemple, en el discerniment que des del resguard esdevé possible. El silenci de qui es recull és un silenci metodològic—literalment, ‘d’un camí’—que busca «veure-hi» millor. Afinar els sentits, bàsicament obrir-los; estar en vigília; fer com si els ulls fossin les orelles i les orelles els ulls: ¿S’hi podria veure, en això, una actitud estèril, inferior a les il·lusions de l’autorealització? 


			Si la resistència ho és sobretot davant de la disgregació, caldrà analitzar la naturalesa específica d’algunes de les forces entròpiques més decisives en la nostra situació (una es diu nihilisme, tal vegada la més rellevant) i caldrà veure també les formes i els motius que permeten resistir; perseverar en la posició adoptada o, com es diu vulgarment, «aguantar el tipus». Aquí és on, per exemple, apareix amb tota la seva intensitat l’experiència de la casa, ara ja no tan sols com a resguard davant del fred atmosfèric, sinó també com a refugi davant de la gelor metafísica. La separació dins-fora determinada per les parets i per la teulada, a més de ser relativa, no suposa ni tancament, ni aïllament, sinó, ben al contrari, la condició de possibilitat de la sortida. ¿Com es podrà coronar el cim de la muntanya més alta sense fer nit a la tenda o al refugi? Per això hem assenyalat que la resistència com a recolliment no s’oposa a la idea de projecte; més aviat, des d’aquest punt de vista, es revela com la seva condició de possibilitat. Hi ha, en canvi, una reclusió i un aïllament del tot estèrils, que no porten enlloc, com els de Roquentin, el protagonista de La nàusea: «Jo visc sol, completament sol. No parlo amb ningú, mai; no rebo res, no dono res».2 Ni rebre ni donar, això sí que és tancament, i és als antípodes del resistent, el qual sempre para l’orella, per quan hagi d’arribar la paraula amiga, i el seu pensar generós es vincula a l’acció compromesa. Resistència no és immunologia (per això no ens avenim amb Sloterdijk). 


			Per motius més que evidents, interpretar l’existència com a resistència no pot passar per alt la significació política d’aquest concepte. La resistència s’entén, col·loquialment, com a fenomen polític consistent en la reacció d’oposició d’un petit grup al domini imposat per una ocupació o per un govern de caire totalitari. Un exemple notori que a tots ens ve a la memòria és el de la resistència que sorgeix en diversos països europeus a conseqüència de l’ocupació nazi durant la Segona Guerra Mundial. Es tracta, efectivament, d’una reacció, d’una acció en forma de reacció, d’una defensa més que no pas d’una ofensiva. En el cas de l’ocupació europea, la resistència no s’organitzava per defensar només un país o un territori, sinó també una manera de viure i uns règims democràtics enfront de la ideologia totalitària. Una altra característica que ja de bon començament paga la pena subratllar és que la resistència política sol ser un fenomen espontani que sorgeix des de la base i que és fruit de la presa de consciència d’allò que de debò està en joc. Adonar-se’n no porta a la recerca d’una «sortida» o d’una «salvació» individual, sinó d’una de comunitària, de social. Per això el resistent no només ni prioritàriament mira per ell. Aquests són, doncs, els elements de la resistència política: consciència, voluntat i coratge, i intel·ligència estratègica per autoorganitzar-se i per perseverar malgrat la persecució a què de manera sistemàtica i inevitable els implicats es veuran sotmesos. 


			¿Oi que, també en aquest registre polític, el grup resistent percep el poder il·legítim com una força dissolvent, com una foscor imposada que pretén empassar-se allò que valia la pena? Per això resistir davant de tiranies i de totalitarismes és resistir davant de la disgregació. Perquè, malgrat les aparences, aquests règims no articulen els moviments de la vida política, no teixeixen el tapís de la societat, sinó que homogeneïtzen i forcen un tot aparent i fals. El resistent és capaç de renunciar a comoditats i a possessions; fins i tot, en l’extrem, és capaç de sacrificar-se. En qualsevol cas, allò que compta són totes les modalitats i les intensitats distintes de renúncia i de despreniment. Qui és capaç de renunciar d’aquesta manera és perquè sap—i experimenta—que «viure bé» no ho és tot; creu en alguna cosa i, per això mateix, no és nihilista. I la seva renúncia no cerca la glòria, ni tan sols el reconeixement dels altres; la seva posició no s’exhibeix com un estendard; no esdevé l’embalum de res ni s’usa per a cap mena d’ostentació. La resistència tendeix més a la reserva que a l’aparença cridanera, llevat que, eventualment, pugui ser el camí idoni per a alguna mena d’acció estratègica. 


			La fortalesa del resistent prové del seu ésser més pregon. Allò que ja era s’expressa ara com a resistència. Queda reflectit en la manera col·loquial de parlar: «És un resistent». No és solament que «faci de resistent»; es tracta d’alguna cosa que va més enllà de la circumstància i descobreix l’ésser propi d’algú. Passa, això sí, que determinats contextos són més proclius a fer emergir aquesta pregonesa i que el resistent es reveli com a tal. Per això, si bé és cert que de vegades hi ha una elecció que porta cap a la resistència, en d’altres el resistent simplement «s’hi troba» sense haver-ho decidit; es troba allà on en el fons ja hi era. 


			«Estem mancats de resistència al present», deia Deleuze. I tenia raò. Proposem, però, parlar de resistència a l’actualitat; d’aquesta actualitat que s’imposa i se’ns imposa, i que ho concentra tot: les disgregacions del moment i la fatalitat del futur. Davant d’això, el resistent mira de no cedir. Com que la partida es juga ara i aquí, no s’hi val a ajornar res. Posposar és dimitir: tal vegada, després, el que s’ha perdut ja no es podrà recuperar de cap manera, o l’oportunitat s’haurà esvaït i la possibilitat de l’impossible serà ja la seva definitiva impossibilitat (bàsicament perquè ningú ho tindrà al cap, ningú ho somiarà). Memòria i imaginació (el treball de les idees) són les millors armes del resistent. I el somni, sí; però no l’al·lucinació. La imaginació i el somni són força de canvi i de vida, mentre que l’al·lucinació porta a la paràlisi, perquè hi ha una degradació de la percepció que fa que es tingui per real allò que no ho és: des d’aquest moment, allò que passa al món no és coherent amb allò que faig o que veig, i d’aquí l’entumiment. Però la confusió no és tan sols de fora, sinó que inclou l’individu mateix, de manera que la paràlisi no tan sols ve d’un món confús sinó també d’un «interior» igualment confús. No pas debades, una consigna urgent per a la resistència d’avui és la de no deixar-se endur per la confusió. 


			Tota resistència, i tota resistència a l’actualitat, és portadora, doncs, d’una esperança, de terme pretesament conegut o gairebé inexpressable. En qualsevol cas, s’és resistent i s’espera que la resistència no sigui en va, encara que el seu èxit no s’hagi de mesurar forçosament amb els paràmetres usuals. Tal vegada la derrota serà o semblarà definitiva; tot i això, el fet de mantenir viva la flama té sentit. El resistent sap que, passi el que passi, la seva acció no és absurda ni estèril; confia en la seva fecunditat encara que n’ignori el quan i el com de la germinació. Només sap que la preparació es fa des dels marges, lateralment. 


			¿Resistència íntima? No hi ha resistència sense modèstia i generositat. Per això, la presumpció i l’egoisme en certifiquen l’absència. Narcís no és un resistent. Cal subratllar això per mirar d’introduir sense equívocs la idea de «resistència íntima». Íntima no en tant que interior sinó en tant que propera, pròxima, i també en tant que central, nuclear, del si mateix. La resistència íntima s’assembla a l’elèctrica en el fet que, paradoxalment, en resistir al pas del corrent, ofereix llum i escalfor als de la vora. Llum que il·lumina el camí propi i fa de fanal per als altres, guiant sense enlluernar. No pas llum que ens revela els valors suprems en el cel de la veritat, ni el sentit ocult del món, ans llum de camí, que, protegint-nos de la nit severa, ens aclareix, ens fa avinents les coses properes i ens conforta. 


			Íntim, doncs, ho assimilem a pròxim i a nuclear. El «diàleg interior» que sóc, l’amic, el plat a taula, la casa… són elements d’una filosofia de la proximitat, que no té en la llunyania el seu oposat, sinó en l’abstracció desconnectada de la vida. D’alguna manera, el que és llunyà també pot ser proper, mentre que, en canvi, és artificiós parlar, per exemple, d’apropar-se al flux impersonal de la informació o als corrents d’un camp magnètic. La significació del bosc, de la muntanya o dels soterranis en la resistència política, la té la proximitat en la resistència «antropològica». La filosofia de la proximitat, tot i que no s’hi redueix, porta a una certa reivindicació de la quotidianitat i, per tant, a una revisió de l’equiparació feta sovint entre quotidianitat i inautenticitat. Per mitjà de la proximitat també es fa evident el lligam entre resistència i cura. Des de la socràtica cura de l’ànima fins a la cura heideggeriana a Ésser i temps i la cura de les ètiques més recents sempre s’ha sabut perfectament que l’existència està exposada a la disgregació. Si no fos així, ¿per què caldria tenir cura de res? I la cura s’adreça, precisament, al que és proper. 


			De manera que la idea de la resistència permet desenvolupar una reflexió en un doble registre que es pot anar entrecreuant contínuament. D’una banda, una filosofia de la proximitat que posa atenció, com ja hem assenyalat, en l’altre—l’amic, el company, el fill—, l’aire que es respira, els aliments, la casa, l’habitació, el tros de cel que es veu des de la finestra, la feina, la quotidianitat…, així com en les articulacions del si mateix (memòria, sentiment, esperança…). Capes d’intimitat, articulacions complexes i variables que són recer íntim, resistència íntima; una resistència que no ha de menester ni forrellats per a les portes ni armes de foc per a les escaramusses. I, d’altra banda, la reflexió a través del fil conductor de la resistència esdevé una hermenèutica del sentit de la vida; un intent de comprensió del rerefons de l’existència humana. D’aquí la reflexió sobre el nihilisme, l’absurd i el sentit. 


			L’articulació d’ambdós discursos, tot i que de vegades pot tenir dificultats, permet, però, la contínua translació del nivell més teòric al més plàstic i existencial. El nihilisme, per exemple, adquireix el semblant d’intempèrie, i qui n’és afectat precisament per això cerca protecció. El recolliment, el recer i la identificació en tot allò que és proper fan funció d’emparament davant dels factors dissolvents i erosionadors més bàsics (la intempèrie de l’existència, el pas del temps, la malaltia i l’envelliment…) i dels de caràcter social, més variables històricament (processos de domini, de violència, de massificació, de banalització…). Per això la resistència social s’articula amb la resistència «ontològica». 


			Els fronts de la resistència porten també d’un nivell a l’altre, de vegades sense solució de continuïtat. El resistent es resisteix a l’acontentament massiu. El resistent es resisteix al domini i a la victòria de l’egoisme, a la indiferència, a l’imperi de l’actualitat i a la ceguesa del destí, a la retòrica sense paraula, a l’absurd, al mal i a la injustícia. 


			Qui va al desert no és un desertor. Qui fa d’ermità, tot i que viu a l’erm, no és en absolut estèril. La vida pot ser perfectament fecunda des de la marginalitat, perquè allò que compta és la possibilitat de ser inici; que cadascú sigui inici. Només gràcies a no cedir ni un pas es pot mantenir l’esperança de sentit i obrir, enmig de l’enorme confusió i de les múltiples lenificacions, la clariana de la pau. 
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			CARTOGRAFIA DEL NO-RES 


			I EXPERIÈNCIA NIHILISTA 


			

			EL MAPA 


			

			Moguts per un esperit aventurer, els vells cartògrafs emprenien llargues exploracions en terres desconegudes. ¿Què descobririen en aquells viatges?, ¿quins rius, quins boscos i quines muntanyes els esperaven? Després de dies de camí, de cop, a la línia de carena, s’obria un paisatge verge que els ulls humans devien contemplar com si fos el primer dia de la creació. Aleshores la feixuguesa de la ruta i de les nits passades en un recer precari es veia compensada per intensos moments de goig així com també, naturalment, per la progressiva confecció del mapa que, com tinta xinesa, anava emergint de mica en mica del paper. 


			Segur que la cartografia del no-res no és tan agraïda, però convé fer-la perquè, encara que el mapa només quedi esbossat, ens ha d’ajudar a entendre’ns una mica millor, ara que ja no queda res per explorar en el nostre planeta i que, tanmateix i paradoxalment, tan angoixosa és la comarca que ens envolta. 


			En la literatura grega antiga, cosmològica i èpica, el no-res estricte tenia una presència molt discreta i l’horitzó de la vida i del pensament era més aviat el de la caducitat i la finitud de totes les coses. Això no obstant, és justament a Grècia on, amb l’aparició de la filosofia, la qüestió de l’ésser i, per tant, també del no-ésser, agafa tota la centralitat en autors com Parmènides, Plató o Aristòtil. En la tradició judeocristiana, en un cert sentit poc procliu a l’abstracció, n’hi ha ben poques, de referències al no-res, encara que acabaran essent decisives. S’hi diu que Déu creà el món de no res, del no-res: «T’ho demano, fill meu, mira cap al cel i cap a la terra. Fixa’t en tot el que s’hi troba i reconeix que Déu ho ha creat del no-res…»,3 en què apareix la fórmula que més tard es trobarà en molts manuscrits llatins com a ex nihilo. Tanmateix, la veritat és que el discurs bíblic, més que un discurs d’especulació metafísica, ho és d’esperança escatològica. Només la síntesi entre tradició judeocristiana i hel·lenisme portarà a desenvolupar filosòficament aquesta qüestió, fins a culminar, amb el transcurs dels segles, en la gran pregunta metafísica de Leibniz: «¿Per què hi ha alguna cosa i no més aviat no res?», reformulada contemporàniament per Heidegger. 


			Però ara ens cal recular, car sobretot ens interessa un mapa que, a disgust d’iconoclastes, ha de contenir per força imatges i símbols. ¿Què, si no? 


			Un pou, o l’abisme, marcat en vermell. No s’hi cau, però s’hi pot caure. Hom imagina una caiguda lliure i inacabable, perquè està buit i a més no té fons. Res, no hi ha res. Només foscor. És com quan hom pregunta: «¿Hi ha res al calaix?». I la resposta fa: «No, no hi ha res: és buit». El buit i el no-res esdevenen sinònims. Vacuïtat en seria el substantiu abstracte. El no-res és, com indica l’etimologia, la negació de tota cosa, de tot esdeveniment, de tot: res per agafar amb les mans, cap paraula per escoltar, cap mirada per contemplar, cap olor per sentir, cap sòl on sostenir-se. No res, buit o, també, absència total. 


			El signe marcat al mapa és mòbil i, per això, encara més inquietant. ¿Ve cap a nosaltres tant com nosaltres anem cap a ell? ¿Som tan poca cosa que estem com al llindar d’esdevenir definitivament no res? O ¿ja hi som, en el no-res, i tot plegat no és més que una il·lusió vana? 


			En castellà, nada ve del llatí nulla res nata, és a dir, ‘cap cosa nascuda’. Que els viaranys de les paraules hagin fet que, en aquest cas, s’acabés agafant només el nata per dir tota la idea inicial, ens du a demanar-nos si no és que tot el que ha nascut porta el no-res que el va consumint de mica en mica des del primer dia i fins al final. Curiosament, al castellà nada ja no li cal ni tan sols la negació del català no  res, o de l’anglès nothing, o de l’italià niente, etcètera; com si tot el que ha nascut fos ja no res; com si la fusta amb què està feta la carcassa del món estigués de bon començament afectada pel corcó del no-res. 


			Però no només és mòbil, sinó que el pou o l’abisme es va eixamplant progressivament. Les terres circumdants van cedint cap a dins per esdevenir no res. Això vol dir que mentre fem el mapa hi ha una part de la zona que va desapareixent. ¿Tindrem prou temps de fer el mapa? I si aquell tros ja l’hem esbossat, ¿caldrà anar-lo esborrant? En relació amb la nostra existència, la veritat és que el procés d’esdevenir no res, el procés de nihilització ens toca molt de prop. Quan Nietzsche es refereix al nihilisme està indicant, principalment, l’acció, el verb, el procés. Ara bé, si hi ha un moviment nihilista o, com diu també Nietzsche, una «lògica» nihilista, s’ha de veure fins on arriba i, sobretot, si hi pot haver algun tipus de resistència a l’avenç d’aquesta lògica o, també, si després de fer-se hegemònica ha quedat algun racó sense malmetre des del qual pugui iniciar-se un moviment (o una força) alternativa. En tot cas, la nihilització fa versemblant la resistència. 


			I per això, al mapa, cal dibuixar ara una barraca, un iglú a la mediterrània; una barraca que protegeix de la pluja nihilista i dels llamps que ho deixen tot calcinat. La barraca fa d’aixopluc mentre esperem que la tempesta escampi i es pugui, altre cop, sortir a treballar al tros. 


			Restes d’un fil al nord-est. És l’única cosa menuda que hem pogut trobar i ho dibuixem al mapa com si fos l’extrem d’una corda mig esfilagarsada. ¿Una corda? Nihilisme és una forma culta formada sobre la base del llatí nihil, que s’utilitzava per dir ‘no res’. Aquí l’etimologia ens posa davant d’un primer destret: que ni nada, ni no res, ni nothing, ni rien vénen de nihil. L’altre nus, com també ha fet notar Heidegger, és el de l’origen de nihil i del perquè de la seva significació com a no res. L’únic que tenim—i segons com és molt—és això: nihil seria la composició de dues paraules: ne-hilum, literalment, ‘sense fil’ (sense relació, sense nexe). Del llatí arcaic ne-hilum (‘sense fil’), procediria el nihil amb el significat de ‘no res’. En botànica i en biologia el fil (hilum) designa allò que uneix el gra de blat a l’espiga o el pèsol a la tavella (equivalent al cordó umbilical, que uneix l’embrió a la placenta). És evident que amb la imatge del fil, i precisament d’aquest fil que uneix, apareixen analogies importants: el fil de la vida, el fil del laberint (Ariadna), el fil que lliga (religió)… 


			Si estirem aquest fil el nihilisme es deixa pensar amb un contingut distint, tot i que para
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