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  Un viaje por el arte de hacer dedos

  Por Liniers

  Podría prologar este libro hablando una vez más de la facilidad de Fontanarrosa para encontrar el remate perfecto, la observación aguda, el flechazo certero al centro de la diana del humor argentino.

  Podría.

  Pero en vez de eso quiero hablar de los dedos de Fontanarrosa. No de los dedos de Roberto, los que usaba para sostener sus lápices, plumas y rotuladores, sino de los de sus dibujos. Los dedos de sus personajes. Estamos en la era digital. Hablemos de dígitos, pues.

  Tuve la suerte de conocer a Roberto a principios de siglo. Ediciones De La Flor publicó mi primer libro de humor gráfico y con este improbable acontecimiento de figurar en semejante compañía de luminarias argentinas del humor gráfico, uno también tenía la suerte de que lo invitasen a las mesas de los humoristas que se hacían en las ferias del libro. Así fue que terminé sentado, con un pánico escénico galopante, junto a Fontanarrosa, Quino, Caloi, Maitena, Rep; John, Paul, George y Ringo.

  Recuerdo que después de la primera de esas mesas, fuimos a comer a un restaurante y me senté al lado de Roberto con los nervios todavía en estado eléctrico.

  Decidí hacer el esfuerzo de superar mi timidez y entablar una conversación con el maestro rosarino. Quería decirle algo de colega a colega. Algo de nuestro métier. Una observación profund… «Negro, a mí me gusta como dibujás los dedos».
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  10 | ROBERTO FONTANARROSA
  «¿Qué?», preguntó con expresión confundida.

  «Eh, los dedos… como los dibujás. Así, unos juntos, otros separados». Notando que su expresión de perplejidad no cambiaba, empecé a gesticular y a mostrarle con mis manos lo que quería decir.

  «Así, con unos dedos.. y los otros… y medio así». Las manos cada vez más cerca de su cara producto de una creciente desesperación. «¡Así, así!».

  Algo habrá entendido, porque me dijo con humildad honesta: «Ah, eso. Eso se lo copié a Hugo Pratt».

  Y efectivamente, cuando fui a los dibujos del Corto Maltés, me encontré con unas manos en posturas muy fontanarrosescas. En el libro que tenía de Pratt decía que el italiano era un gran admirador del artista austríaco Egon Schiele. Así que fui a un libro de Schiele y me volví a encontrar con los dedos de Fontanarrosa. Lo mismo en los dibujos del mentor de Schiele, Gustav Klimt. Y así comencé a retroceder en el tiempo. Dedos en las posturas de Boogie e Inodoro aparecían en pinturas del Greco, Rafael y hasta en la capilla Sixtina de Miguel Ángel. En mi viaje por la historia del arte terminé encontrando esos dedos en las paredes de cuevas prehistóricas.

  Es que somos eslabones en una larguísima cadena de gente dibujando dedos. Infinitos dígitos usados de manera expresiva en dibujos, pinturas, grabados.

  Un tiempo después escuché a Quino decir en una entrevista que había aprendido a dibujar manos mirando los dibujos de Fontanarrosa. Y yo me siento orgulloso de agregar un eslabón más. Y voy a intentar que en mis próximos dibujos las manos y sus dedos sean un poco más interesantes.

  LINIERS

  Julio de 2026
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  Prólogo a la edición original

  Cuando yo era chico, mi padre me explicaba: «No llovió. Se arruinó la cosecha. Argentina no pudo vender cereales a Europa. No hay dinero». Y yo entendía. Aún dentro de mi rechazo por las matemáticas, entendía. Hoy por hoy, ya hombre mayor y supuestamente más capacitado, leo sobre el temido índice Merval, el Dow Jones, los Bonos Brady, el JP Morgan, la canasta de monedas... Y no entiendo nada. Ni yo ni nadie. Es así como un pueblo esencialmente espiritual y mundano, que solía amenizar los encuentros en bares, se crispó en las colas a las puertas de los bancos tratando de entender no solo los alcances del famoso «corralito» que había cerrado impiadosamente sus ahorros, sino también el significado de otros términos que vinieron a enriquecer la lengua castellana, como el riesgo-país, un novedoso riesgómetro que mide los peligros de invertir en la Argentina y que, al parecer, tiene la particularidad de siempre subir y nunca bajar. Ya algo parecido nos había ocurrido con la «sensación térmica», otro invento argentino como el dulce de leche, que nos revela cómo la temperatura ambiente no es la que marca el termómetro sino la que nos imprime en el cuerpo el viento, la humedad, el rocío y el uso o no de guantes y gorritos. Tampoco, en rigor de la verdad, es algo tan nuevo esta zambullida en el apasionante mundo de la economía, la Bolsa y el movimiento bancario. Si bien, dada la complejidad del tema, aún los argentinos somos cautelosos en recomendar al Gobierno que dolarice los pesos o pesifique los dólares con la misma autoridad con la que recomendábamos a Marcelo Bielsa que incluyese a Pablito Aimar o sacara a Juan Pablo Sorín, es verdad que ya desde
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  12 | ROBERTO FONTANARROSA
  las épocas de la última dictadura mantenemos una equivocada y pasional relación con el dólar.

  Lejos han quedado aquellas épocas de la infancia donde el General Perón preguntaba a sus muchachos apiñados en la Plaza de Mayo: «¿Cuándo vieron un dólar ustedes?». Desde los años 70 ya dejamos de hablar de producción, de fábricas, de mujeres, para comenzar a discutir sobre tasas de interés, toma de ganancias, el yen y el «efecto tequila». Supimos, incluso, de la felicidad de ingresar al Primer Mundo de la mano de Menem y de la antojadiza paridad cambiaria del 1 a 1 con el dólar, el empate más festejado. Ya éramos, casi, norteamericanos. No había negocio elegante que no se llamara Daytona Research, Pennyworth Special Corner. O que no pusiera su cartelito de «Sale» y exhibiera calabazas en las vidrieras para los festejos de Halloween. Sin duda, la magnitud de una decepción está en relación directa con la magnitud de las expectativas. Y nosotros éramos el pueblo elegido, el Granero del Mundo, los europeos de América Latina. De pronto nos dijeron que ya no era así. Que todo había cambiado. Se acabó la época de tirar manteca al techo, cuando los jóvenes estancieros argentinos practicaban esa apasionante muestra de la picardía criolla estampando trozos de manteca contra los techos de los mejores restaurantes parisinos, tras haber cruzado el Atlántico en barco, llevando su propia vaca en la bodega para no extrañar la leche nuestra.

  Este libro no pretende ser un tratado, ni un ensayo, ni un manual de instrucciones para el correcto uso y entendimiento de los argentinos. Primero, porque todos tenemos el impulso de referirnos a «los argentinos» como si fuésemos una manada sin rasgos diversos cuando, en realidad, los argentinos somos un montón de millones de individuos de usos, gustos y costumbres diferentes y, precisamente, individuales. No es lo mismo un operador de la Bolsa de Buenos Aires (la llamada «City porteña») que un pastor de ovejas patagónico, sin querer, con esta comparación, disminuir al operador de Bolsa. En rigor de la verdad, cuando decimos ligeramente «los argentinos» solemos referirnos al argentino que cumple con ciertos códigos urbanos de Buenos Aires, Rosario, Córdoba,
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  Mendoza, ciudades que, en efecto, concentran, cada vez más, mayor porcentaje de la población de este inmenso país despoblado.

  Los casi ciento treinta chistes que componen este libro han sido publicados en el diario Clarín de Buenos Aires durante los últimos años y, quizás, a través de ellos, pueda tenerse una liviana semblanza de los argentinos y llegar a conocerlos un poco más, como puede llegar a conocerse un poco más a alguien hojeando su álbum de fotografías personales. Son chistes que se fueron publicando al compás de los acontecimientos y que, si bien son inconexos, procuran registrar, sobre todo, la debacle económica de las últimas épocas. Sin embargo, he incluido también, en esta selección, chistes relativos a perfiles emblemáticos de los argentinos, tales como el tango, el fútbol, la cultura, cierto machismo, algún destello de pedantería desmedida. Pese a la realidad, procuré no abundar en tintes demasiado ácidos, amargos o dramáticos, como para no agudizar ese concepto de «llorones» que pesa sobre nosotros; que tan bien registra el tango; y que, junto a los de «pelucones», «drogones» y «maricones» constituyen el elogio preferido de las parcialidades futboleras locales hacia nosotros, los argentinos, en cualquier estadio de Latinoamérica.

  Los expertos repiten que hay dos cosas inexplicables: que a Japón le vaya bien y que a la Argentina le vaya mal. Por otra parte, hubo un presidente que insistió en que estábamos «condenados al éxito».

  Este libro solo pretende ser un nuevo aporte a la confusión general.

  ROBERTO FONTANARROSA

  Rosario, julio de 2002

  P.S.: Cuando se planteó este volumen, el primer título que se me ocurrió, en un arranque de falta de originalidad, fue Argentina para principiantes. Digo falta de originalidad pues la fórmula ya
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  ha sido usada en repetidas ocasiones, especialmente por mi amigo y admirado caricaturista mexicano Eduardo del Río (Rius) en su serie Capitalismo para principiantes, Socialismo para principiantes, etc., etc., etc. No obstante, debido a la innegable (y probada) eficacia del título en cuestión, tercamente, intenté sin éxito mantenerlo. Considero prudente hacer esta aclaración como homenaje a mi amigo el Rius, y porque he visto muchas películas mexicanas y sé que los mexicanos son hombres propensos a desatar enormes balaceras por causas aún menores que esta.
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 Capítulo 1

  Los mil rostros del macho argentino
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«;Qué?», preguntd con expresién confundida.

«Eh, los dedos... como los dibujds. Asi, unos juntos, otros se-
parados». Notando que su expresién de perplejidad no cambiaba,
empecé a gesticular y a mostrarle con mis manos lo que queria decir.

«Asi, con unos dedos.. y los otros... y medio asi». Las manos
cada vez més cerca de su cara producto de una creciente desespera-
cién. »jAsi, asil».

Algo habré entendido, porque me dijo con humildad honesta:
«Ah, eso. Eso se lo copié a Hugo Prato.

Y efectivamente, cuando fui a los dibujos del Corto Maltés, me
encontré con unas manos en posturas muy fontanarrosescas. En el
libro que tenfa de Pratt decfa que el italiano era un gran admirador
del artista austriaco Egon Schiele. Asi que fui a un libro de Schiele
y me volvi a encontrar con los dedos de Fontanarrosa. Lo mismo en
los dibujos del mentor de Schiele, Gustav Klimt. Y asi comencé a
retroceder en el tiempo. Dedos en las posturas de Boogie e Inodoro
aparecfan en pinturas del Greco, Rafael y hasta en la capilla Sixtina
de Miguel Angel. En mi viaje por la historia del arte terminé encon-
trando esos dedos en las paredes de cuevas prehistéricas.

Es que somos eslabones en una larguisima cadena de gente dibu-
jando dedos. Infinitos digitos usados de manera expresiva en dibu-
jos, pinturas, grabados.

Un tiempo después escuché a Quino decir en una entrevista que
habia aprendido a dibujar manos mirando los dibujos de Fontana-
rrosa. Y yo me siento orgulloso de agregar un eslabén mds. Y voy a
intentar que en mis préximos dibujos las manos y sus dedos sean un
poco mds interesantes.

LINIERS
Julio de 2026
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Prélogo a la edicion original

Cuando yo era chico, mi padre me explicaba: «No llovié. Se
arruiné la cosecha. Argentina no pudo vender cereales a Europa.
No hay dinero». Y yo entendfa. Atin dentro de mi rechazo por
las matemiticas, entendia. Hoy por hoy, ya hombre mayor y su-
puestamente mds capacitado, leo sobre el temido indice Merval, el
Dow Jones, los Bonos Brady, el JP Morgan, la canasta de mone-
das... Y no entiendo nada. Ni yo ni nadie. Es asi como un pueblo
esencialmente espiritual y mundano, que solfa amenizar los en-
cuentros en bares, se crispé en las colas a las puertas de los bancos
tratando de entender no solo los alcances del famoso «corralito»
que habia cerrado impiadosamente sus ahorros, sino también el
signiﬁcado de otros términos que vinieron a enriquecer la lengua
castellana, como el riesgo-pais, un novedoso riesgdmetro que mide
los peligros de invertir en la Argentina y que, al parecer, tiene la
particularidad de siempre subir y nunca bajar. Ya algo parecido nos
habf{a ocurrido con la «sensacién térmica», otro invento argentino
como el dulce de leche, que nos revela cémo la temperatura am-
biente no es la que marca el termdémetro sino la que nos imprime
en el cuerpo el viento, la humedad, el rocio y el uso o no de guan-
tes y gorritos. Tampoco, en rigor de la verdad, es algo tan nuevo
esta zambullida en el apasionante mundo de la economia, la Bolsa
y el movimiento bancario. Si bien, dada la complejidad del tema,
adn los argentinos somos cautelosos en recomendar al Gobierno
que dolarice los pesos o pesifique los délares con la misma autori-
dad con la que recomenddbamos a Marcelo Bielsa que incluyese a
Pablito Aimar o sacara a Juan Pablo Sorin, es verdad que ya desde
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Un viaje por el arte de hacer dedos
Por Liniers

Podria prologar este libro hablando una vez mis de la facilidad de
Fontanarrosa para encontrar el remate perfecto, la observacién agu-
da, el flechazo certero al centro de la diana del humor argentino.

Podria.

Pero en vez de eso quiero hablar de los dedos de Fontanarrosa.
No de los dedos de Roberto, los que usaba para sostener sus ldpices,
plumas y rotuladores, sino de los de sus dibujos. Los dedos de sus
personajes. Estamos en la era digital. Hablemos de digitos, pues.

Tuve la suerte de conocer a Roberto a principios de siglo. Edi-
ciones De La Flor publicéd mi primer libro de humor gréfico y con
este improbable acontecimiento de ﬁgurar en semejante compafiia
de luminarias argentinas del humor grafico, uno también tenfa la
suerte de que lo invitasen a las mesas de los humoristas que se hacfan
en las ferias del libro. Asf fue que terminé sentado, con un pdnico
escénico galopante, junto a Fontanarrosa, Quino, Caloi, Maitena,
Rep; John, Paul, George y Ringo.

Recuerdo que después de la primera de esas mesas, fuimos a co-
mer a un restaurante y me senté al lado de Roberto con los nervios
todavia en estado eléctrico.

Decidi hacer el esfuerzo de superar mi timidez y entablar una
conversacién con el maestro rosarino. Queria decirle algo de colega
a colega. Algo de nuestro métier. Una observacién profund... «Ne-
gro, a mi me gusta como dibujés los dedos».
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las épocas de la tltima dictadura mantenemos una equivocada y
pasional relacién con el délar.

Lejos han quedado aquellas épocas de la infancia donde el Ge-
neral Perén preguntaba a sus muchachos apifiados en la Plaza de
Mayo: «;Cudndo vieron un délar ustedes?». Desde los afios 70 ya
dejamos de hablar de produccién, de fibricas, de mujeres, para
comenzar a discutir sobre tasas de interés, toma de ganancias, el
yen y el «efecto tequila». Supimos, incluso, de la felicidad de in-
gresar al Primer Mundo de la mano de Menem y de la antojadiza
paridad cambiaria del 1 a 1 con el délar, el empate més festejado.
Ya éramos, casi, norteamericanos. No habia negocio elegante que
no se llamara Daytona Research, Pennyworth Special Corner. O
que no pusiera su cartelito de «Sale» y exhibiera calabazas en las
vidrieras para los festejos de Halloween. Sin duda, la magnitud
de una decepcién estd en relacién directa con la magnitud de las
expectativas. Y nosotros éramos el pueblo elegido, el Granero del
Mundo, los europeos de América Latina. De pronto nos dijeron
que ya no era asi. Que todo habia cambiado. Se acabé la época de
tirar manteca al techo, cuando los jévenes estancieros argentinos
practicaban esa apasionante muestra de la picardia criolla estam-
pando trozos de manteca contra los techos de los mejores restau-
rantes parisinos, tras haber cruzado el Atldntico en barco, llevando
su propia vaca en la bodega para no extrafiar la leche nuestra.

Este libro no pretende ser un tratado, ni un ensayo, ni un ma-
nual de instrucciones para el correcto uso y entendimiento de los
argentinos. Primero, porque todos tenemos el impulso de referir-
nos a «los argentinos» como si fuésemos una manada sin rasgos
diversos cuando, en realidad, los argentinos somos un montén de
millones de individuos de usos, gustos y costumbres diferentes vy,
precisamente, individuales. No es lo mismo un operador de la Bol-
sa de Buenos Aires (la llamada «City portefia») que un pastor de
ovejas patagdnico, sin querer, con esta comparacién, disminuir al
operador de Bolsa. En rigor de la verdad, cuando decimos ligera-
mente «los argentinos» solemos referirnos al argentino que cumple
con ciertos cédigos urbanos de Buenos Aires, Rosario, Cérdoba,
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ha sido usada en repetidas ocasiones, especialmente por mi amigo
y admirado caricaturista mexicano Eduardo del Rio (Rius) en su
serie Capitalismo para principiantes, Socialismo para principiantes,
etc., etc., etc. No obstante, debido a la innegable (y probada) efi-
cacia del titulo en cuestién, tercamente, intenté sin éxito mante-
nerlo. Considero prudente hacer esta aclaracién como homenaje
a mi amigo el Rius, y porque he visto muchas peliculas mexicanas
y sé que los mexicanos son hombres propensos a desatar enormes
balaceras por causas ain menores que esta.

14 | ROBERTO FONTANARROSA





OEBPS/image/1.png





OEBPS/image/Argentina_013.jpg
Mendoza, ciudades que, en efecto, concentran, cada vez mds, ma-
yor porcentaje de la poblacién de este inmenso pais despoblado.

Los casi ciento treinta chistes que componen este libro han sido
publicados en el diario Clar/n de Buenos Aires durante los tltimos
afios y, quizds, a través de ellos, pueda tenerse una liviana sem-
blanza de los argentinos y llegar a conocerlos un poco mds, como
puede llegar a conocerse un poco més a alguien hojeando su 4dlbum
de fotografias personales. Son chistes que se fueron publicando
al compds de los acontecimientos y que, si bien son inconexos,
procuran registrar, sobre todo, la debacle econémica de las dlti-
mas épocas. Sin embargo, he incluido también, en esta seleccién,
chistes relativos a perﬁles emblemiticos de los argentinos, tales
como el tango, el fitbol, la cultura, cierto machismo, algin deste-
llo de pedanteria desmedida. Pese a la realidad, procuré no abun-
dar en tintes demasiado 4cidos, amargos o dramdticos, como para
no agudizar ese concepto de «llorones» que pesa sobre nosotros;
que tan bien registra el tango; y que, junto a los de «pelucones»,
«drogones» y «maricones» constituyen el elogio preferido de las
parcialidades futboleras locales hacia nosotros, los argentinos, en
cualquier estadio de Latinoamérica.

Los expertos repiten que hay dos cosas inexplicables: que a Ja-
pén le vaya bien y que a la Argentina le vaya mal. Por otra parte,
hubo un presidente que insistié en que estdbamos «condenados al
éxito».

Este libro solo pretende ser un nuevo aporte a la confusién
general.

RoBERTO FONTANARROSA
Rosario, julio de 2002

PS.: Cuando se planted este volumen, el primer titulo que se
me ocurrid, en un arranque de falta de originalidad, fue Argentina
para principiantes. Digo falta de originalidad pues la férmula ya
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