
        
            
                
            
        

    
	S.A. Lysandre Nox

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Chroniques de l’indicible

	 

	Fragments d’une voix intérieure

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	[image: Une image contenant Graphique, Police, capture d’écran, logo

Le contenu généré par l’IA peut être incorrect.]



	



	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	© Le Lys Bleu Éditions, Paris, 2026

	 

	www.lysbleueditions.com

	contact@lysbleueditions.com

	 

	ISBN : 979-10-437-0445-1


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Pour les âmes sensibles qui ont cru, un jour, qu’il fallait se durcir pour mériter l’amour.

	Pour les cœurs fêlés qui battent encore, même en silence, même à contretemps.

	Pour celles et ceux qui avancent, avec leurs failles comme seules armures.

	Et pour celle qui m’a vue au-delà du visible, qui m’a tenue sans me retenir, aimée sans compter, et qui reste, encore, même quand le monde se dérobe et que le silence devient trop lourd.


 

	 

	 

	 

	 

	Note d’intention

	 

	 

	 

	J’ai écrit ce livre pour ne plus me dissoudre dans le silence – non pas pour faire du bruit, ni pour corriger quoi que ce soit, ni pour répondre à une attente extérieure. J’ai simplement voulu poser sur la page ce qui refuse souvent de se dire à voix haute, ce qui se perd dans les replis de l’âme, dans les incohérences, dans les fragments invisibles qui nous rendent vivants sans que l’on sache comment le formuler.

	C’est ainsi qu’est né Chroniques de l’indicible. Ce n’est pas un simple témoignage, ni un journal de douleur, mais bien une cartographie intime – une exploration de ce corps morcelé qu’est mon être, une voix longtemps étouffée qui choisit enfin de parler, sans hurler, avec la douceur fragile de ceux qui n’ont plus peur d’exister.

	Ce livre est bien plus qu’un simple recueil : c’est un morceau de moi. Il est constitué de fragments de mon âme, de pensées que je n’ai jamais osé dire à voix haute – des pensées honteuses, angoissantes, suffocantes, des doutes qui m’ont paralysée, des non-dits que je portais comme des blessures secrètes. Mais il y a aussi, entre ces lignes, des éclats d’espoir, des brins de lumière ténus, des instants de reconnaissance et de douceur – de petites flammes qui brillent quand le monde autour devient gris et pesant. C’est pourquoi ce livre est un territoire fragile et complexe, où se mêlent la peur et la force, la détresse et la tendresse.

	Dès lors, je ne souhaite pas que vous vous contentiez de lire ce livre comme on survole un récit. Bien au contraire, je vous invite à me traverser, à ne pas rester à la surface des mots, mais à plonger dans l’intimité de mes pensées et de mes émotions. Ce n’est pas un simple échange – c’est une traversée. Un passage, presque organique, qui vous fera découvrir des recoins de moi que je n’ai jamais révélés, des zones d’ombre que je n’ai jamais nommées, des ressentis profonds que seule l’écriture peut exprimer.

	À travers cette traversée, vous sentirez ces tensions, ces silences, ces cris étouffés – mais aussi ces respirations de lumière, ces recommencements discrets qui ne se voient pas toujours au premier regard. Et pour cela, je vous invite à faire de ce livre un espace vivant : soulignez les passages qui vous touchent, annotez ce que vous ressentez, revenez sur une phrase, encore et encore, si elle résonne en vous… Laissez-vous imprégner par chaque émotion, par chaque sensation.

	Vivez ces expériences à travers les miennes. Faites de ces mots un miroir où se reflètent vos propres blessures et vos propres forces, car ce livre est une invitation à un dialogue silencieux – un partage d’âme à âme – un voyage qui, je l’espère, vous transformera autant qu’il m’a transformée.

	Ce que je vous offre ici, c’est un morceau de vie brut, sans filtre – un espace où l’on peut exister pleinement, avec toutes nos contradictions, nos failles, nos ombres et nos lumières. Et justement, si ce livre a un mouvement, c’est celui d’un être qui cesse de lutter pour se reconstruire selon des normes, pour répondre à des attentes, et qui s’autorise enfin à être simplement elle-même – sans excuses, sans masques – avec la douceur et la rage de son humanité entière.

	Je me suis livrée dans ma complexité des plus prenantes, avec cette sincérité fébrile qui ne cherche ni à convaincre ni à séduire – et j’espère que, ligne après ligne, vous comprendrez un peu plus ce qui se trame sous ma peau, dans mes pensées, mais surtout ce dont mon âme est faite, dans sa vérité la plus nue.

	Lysandre Nox est la voix que j’ai empruntée pour vous parler, mais mon nom, dans sa vérité la plus intime, reste Sarah, et ce que vous tenez entre les mains n’est pas une conclusion : c’est une respiration. Un souffle offert, fragile et puissant, pour traverser ensemble ce silence qui nous habite.


 

	 

	 

	 

	 

	Préface

	Ici, on entre à nu

	 

	 

	 

	Ce recueil n’est pas un livre, c’est une matière vivante, une peau faite de mots, un souffle recousu sur les silences, un corps d’émotions diffractées, qui saigne, qui respire, qui se cherche. Ici, tu n’es pas invité à lire, mais à ressentir, à traverser. Ces pages ne racontent pas une histoire, elles cartographient l’indicible : le trop-plein, le manque, l’éclat, la chute, l’amour qu’on tend et qui claque, la solitude qu’on avale à voix basse, la colère qu’on polit pour ne pas blesser, les cicatrices qu’on regarde comme des œuvres d’art, ou des éclats de guerre. Chaque texte est un fragment d’âme mis à nu, une tentative d’habiter le silence, d’embrasser le chaos, de nommer ce qui ronge, éclaire, consume ou apaise. On y parle de tout – et donc de toi, aussi : de l’amour qui brûle et de celui qui sauve, des trahisons qui font grandir tordu, de la santé mentale quand elle tangue, des jours où tout le monde est trop bruyant, et ceux où il est trop vide ; des matins clairs, des nuits sans nom, des blessures qu’on transforme en musique intérieure, et du vertige de vivre, tout simplement. Ce livre est un inventaire émotionnel, un théâtre intérieur, où chaque phrase veut dire : « Tu n’es pas seul. »

	Je n’écris pas pour expliquer, j’écris parce que ça déborde, parce que certaines émotions sont trop vastes pour rester à l’intérieur sans éclater. Ce que tu tiens entre les mains n’est pas une œuvre à comprendre : c’est une rencontre. Peut-être avec moi, peut-être avec toi, ou avec cette part de toi que tu avais oubliée sous la poussière des jours. Alors entre – mais entre à nu : sans filtre, sans recul, sans armure. Ici, il n’y a pas de leçon, pas de morale, pas de vérité universelle. Seulement des voix. Des pensées qui crient en silence. Des émotions qui cherchent une issue. Des instants d’humanité brute, parfois douce, parfois crue. Et si tu te reconnais dans une phrase, un vertige, un battement – même une seule fois – alors, ce livre aura rempli son rôle. Il t’aura vu.



	



	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Effondrement interne



	




	 

	 

	 

	 

	 

	 

	À s’en saigner d’exister

	 

	 

	 

	Peut-être faut-il brûler de l’intérieur pour éclairer quelque chose du monde.

	 

	Je ne suis pas née pour frôler la vie comme on frôle une flamme – paupières closes, souffle figé. Je suis née pour m’y brûler tout entière, pour embrasser l’incendie, les braises, la cendre, le vent contraire – jusqu’à confondre mon sang avec sa morsure.

	 

	Je veux vivre, oui, mais vivre vraiment. Pas comme on traverse un couloir blanc sans histoire, ni comme on respire à moitié dans une pièce trop étroite. Je veux vivre à cœur ouvert, à gorge nue – même si le monde y plante ses crocs.

	Je veux vivre même si ça me rature, même si chaque battement de cœur ressemble à une gifle cosmique, même si chaque émotion me prend comme une lame glissée sous la peau ; car je ne suis pas un silence confortable. Je suis un cri retenu entre les dents, un vertige debout, une éclipse qui refuse de mourir en pleine lumière.

	Dedans, c’est un fleuve en crue – un champ de bataille sacré. Chaque pensée lutte pour exister sans s’effondrer. Chaque souvenir revient les poings serrés, comme pour me dire : « Tu n’as jamais cessé de mentir, même quand tu croyais être morte. »

	Et c’est vrai. Je n’ai jamais su être tiède. Je suis née dans la démesure des émotions, dans la syntaxe du chaos, dans la grammaire du trop. Trop sensible, trop lucide, trop fatiguée – trop, toujours trop –, mais trop, c’est encore de l’existence.

	Je suis faite de fissures habitables, de douleurs orphelines, de prières sans Dieu, mais pleines de ciel. Je suis faite de silences qu’on n’écoute jamais, et d’un vacarme intérieur qui cogne à mes tempes comme un cœur de géant.

	Les gens me regardent et ne voient que la surface – une silhouette qui passe. Mais à l’intérieur, je suis peuplée. Peuplée d’éclats, de ruines, de fantômes qui parlent ma langue. Je suis un territoire en friche, un chant de guerre murmuré dans une robe d’apparence.

	Et si j’écris, c’est pour traduire l’invisible ; c’est pour hurler sans bruit, pour coudre mes plaies avec des mots. Ce que tu tiens entre tes mains, ce n’est pas un livre : c’est une carte d’ombres et de lumière, un manuscrit d’organe, un recueil de brûlures – un corps qui a trop contenu et qui s’ouvre enfin.

	Alors, avance. Mais avance sans armes, sans défense, sans certitudes trop raides. Ici, rien ne se lit à distance. Ici, tu ne feuilletteras pas un livre – tu marcheras à travers moi.

	Chaque mot est une épine que j’ai préféré planter plutôt que taire. Chaque page, une chambre de mon corps où quelque chose a hurlé trop fort pour se taire.

	Tu risques de tomber sur tes propres silences, sur des échos que tu croyais éteints, sur des reflets que tu aurais voulu fuir. Mais c’est là, dans ce vertige, que commence la vraie rencontre : pas avec moi, mais avec toi. Avec ce que tu retiens, ce que tu étouffes, ce que tu es quand tu t’effondres sans bruit.

	Et si, en refermant ce livre, tu sens quelque chose frémir en toi – une faille qui respire, un cri qui s’étire, une douleur qui ne demande plus à fuir – alors je n’aurai pas écrit en vain.

	Parce que vivre, c’est ça : se déchirer un peu pour se sentir entier. Et ressentir, encore, c’est refuser de disparaître.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	Je me suis quittée sans adieu

	 

	 

	 

	Il n’y a pas eu de bruit. Juste une fracture douce, et depuis, je marche à côté de moi.

	 

	Il fut un temps, vague, irréel, où je coïncidais avec moi-même – où ma peau épousait mon souffle, où mes gestes savaient encore ce qu’ils signifiaient. J’étais pleine de moi. Non pas pleine de certitudes, mais pleine de cette présence intime, entière – celle qu’on appelle « soi » sans trembler.

	Mais depuis la blessure – non, pas une blessure, une déflagration muette –, quelque chose s’est décousu au-dedans. Et je n’ai rien entendu. Pas de cri, pas de chute – juste une scission feutrée, comme un fil tiré trop fort dans la trame de l’âme.

	Je suis restée debout – mais en deux.

	Il y a moi. Et il y a l’autre moi – celle que j’étais avant l’effondrement interne, celle dont j’ai hérité les souvenirs, mais plus le regard.

	Je la croise parfois, dans le reflet flou d’une vitre, dans un rire qui me surprend et ne m’appartient déjà plus, dans une parole douce qui glisse de ma bouche, mais que je n’ai pas pensée. Elle est là, tapie – cette version antérieure de moi-même, plus lumineuse, plus vivante… ou peut-être simplement moins usée. Elle ne pleure pas. Elle hurle – silencieusement – comme si sa gorge s’était cimentée à force d’être ignorée.

	Depuis, je vis travestie. Je m’habille d’un calme emprunté, je parle avec des mots polis comme des galets, je souris à contrecœur, et quand on me dit « tu vas bien », je hoche la tête pendant que l’autre moi, en dedans, tombe à genoux.

	Je suis devenue ma propre étrangère – une actrice de peau et d’apparences, un simulacre de vie. Mais sous ce théâtre, les planches craquent.

	Il ne s’agit pas de survivre. Il s’agit de faire croire qu’on vit encore.

	Et je le fais bien – trop bien – au point que même mes larmes ont appris à couler en secret. Je suis une façade. Mais les fondations… elles tremblent de mémoire.

	Je voudrais la retrouver, celle d’avant. La prendre par la main, lui dire : « Je suis désolée de t’avoir laissée seule dans l’obscurité. » Mais j’ai perdu la langue qu’elle parlait. Et peut-être qu’elle a cessé de m’attendre.

	Alors je continue. Je marche avec mon fantôme sur l’épaule, je fais des phrases pour deux, je dors à moitié éveillée – et chaque matin, je recolle les morceaux avec une tendresse maladroite.

	Je ne suis plus entière, mais je suis encore là. Et peut-être que cela suffit – pour aujourd’hui.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	La coquille vide ou l’envers du vivant

	 

	 

	 

	Le plus grand vertige, c’est de se croiser sans se reconnaître.

	 

	Je suis là, debout – mais désertée. Présence apparente, absence intérieure. Une silhouette qui tient par habitude, comme un vieux meuble qu’on n’ose pas jeter – par respect pour ce qu’il fut.

	Je suis une coquille. Le mot est juste. Je sonne creux quand on me touche, comme ces coquilles d’huîtres échouées sur le sable – éclatantes au soleil, mais mortes depuis longtemps.

	Je ne suis pas brisée. J’envie même ceux qui le sont – eux, au moins, saignent, crient, s’effondrent. Moi, je flotte. Je suis un vaisseau vidé de sa cargaison, une enveloppe polie par le vent du silence.

	Il y a un moment – je l’ignore quand – où ce qui vibrait en moi a cessé de battre. Un arrachement sans bruit, sans drame. Quelque chose s’est retiré, comme la mer quitte le rivage, laissant derrière elle une terre craquelée.

	Je parle, je marche, je ris aux bons endroits. Je fais ce que l’on fait, ce que l’on attend. Mais à l’intérieur, c’est une salle d’attente sans fin – un vestibule où rien ne vient, où le temps s’efface contre les murs.

	Parfois, je cherche la faille. Je me scrute, j’appelle… Mais il n’y a que l’écho de mes propres pas. Je ne suis plus habitée. Juste traversée – par les jours, par les visages, par les heures sans nom.

	Je suis fatiguée d’être le décor de ma propre vie. Fatiguée de porter un cœur comme une chose qu’on oublie dans une poche.

	Je veux revenir à moi – mais je ne sais plus où j’habite.

	Et pourtant… Parfois, dans le silence absolu, une vibration faible – presque honteuse – me rappelle que quelque chose, là-dedans, respire encore. Un tison, une miette d’élan, une chose fragile qui refuse de mourir.

	Alors je me dis que peut-être – même une coquille vide peut redevenir vivante – si on y souffle la vérité, si on y verse larmes, feu, ou musique, quelque chose qui bouscule, qui rouvre, qui réveille.

	 

	Mais pour l’instant, je reste là. Immobile, creuse, et terriblement consciente de l’être.


 

	 

	 

	 

	 

	Le fracas de l’équilibre brisé

	 

	 

	 

	Parfois, la plus violente bataille se joue dans le silence abyssal de l’âme.

	 

	Il fut un temps où mes rêves s’élevaient tels des cathédrales sacrées – des sanctuaires d’espoir sculptés dans la pierre vive de l’avenir, des horizons vastes, purs, où mon âme s’élançait, légère et fière, fougueuse de croire que la vie serait toujours un chant incandescent. Mais ces cathédrales se sont effondrées, pas à pas, pierre après pierre, sous le poids sourd d’une déception fracassante – de promesses trahies, d’attentes brisées, d’un silence dense et lourd, comme un étau qui serre l’âme jusqu’à l’étouffer. L’équilibre fragile de mon esprit s’est fissuré – un miroir éclaté sur le sol froid, déchirant en éclats acérés mon reflet apaisé.

	J’ai cherché ailleurs, j’ai fui – aspirée par ce besoin viscéral d’air, d’un ailleurs qui calmerait la tempête de mes jours –, mais cette fuite s’est muée en isolement suffocant, une prison sans barreaux où mes heures s’étiolent en soupirs étouffés, où le silence devient un mur épais, où la solitude ronge jusqu’à l’os.

	On m’a malmenée, usée, broyée – comme un vulgaire objet cassable, une matière informe, sans défense ni voix. Et je me suis dit que le problème venait de moi, que j’étais défectueuse, mal ajustée, incapable de suivre la cadence imposée, qu’il me fallait juste plus de temps, plus d’efforts, plus de patience. L’usure, la fatigue, la douleur – je les ai acceptées, comme une fatalité qu’il me fallait supporter seule.

	Alors, chaque jour, j’ai poussé jusqu’à l’épuisement, mécanique, robotique – répétant sans fin les mêmes gestes vides, marchant dans un brouillard où plus rien ne résonnait, jouant un rôle creux, une automate aux yeux éteints, sur une scène déserte où ma propre vie s’effaçait, une danse lente vers le précipice invisible.

	Mais la mécanique s’est brisée. Le masque est tombé. La stabilité interne – fragile digue bâtie de poudre – a cédé sous le poids insoutenable du réel. Et je me suis effondrée – fracassée en silence, éclatée en milliers de fragments qu’aucun vent ne peut recoller.

	J’ai avalé le venin des mots assassins – les moqueries étouffées, les jugements glacés, le mépris coulant en poison dans mes veines fatiguées. Je me suis convaincue que je méritais ce châtiment, que si mon quotidien me dévorait, c’était parce que je n’y mettais pas assez de moi – pas assez de force, pas assez de courage, pas assez d’amour. Je me suis faite bourreau de moi-même – pardonnant l’injustifiable, acceptant la douleur, pensant que la chute était juste, nécessaire, méritée.

	Et dans ce théâtre d’ombres et de silences, les voix intérieures se sont installées – implacables, susurrant, hurlant, détruisant la fragile paix qui me restait, creusant le vide abyssal, semant l’angoisse féroce, transformant chaque battement de cœur en un poids de plomb, faisant de la dépression une identité pesante, de l’angoisse une compagne inséparable, du silence une tombe froide où s’enfouit l’espoir.

	Je suis là – fragile esquif ballotté sur la mer déchaînée, portant le fardeau de blessures invisibles, noyée sous le fracas sourd d’un monde qui ne voit pas… Espérant qu’un jour, peut-être, la lumière percevra à nouveau, et que ce fracas, ce chaos intérieur, ne sera plus qu’un lointain murmure.
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