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CAPITOLO UNO

Scuola nuova
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La portiera del furgone si chiuse dietro Cassandra Jones, che era scesa dopo il fratello, ed era rimasta immobile, a fissare la scuola nuova. Il cuore le batteva a mille, con ritmo intermittente. Tu-Tum, Tu-Tum, Tu-Tum. Sapeva dove fosse la sua aula, sua madre gliel’aveva mostrata, quando erano andate a visitare la scuola, alcuni giorni prima. No, non era questo il problema.

Il problema era che non conosceva nessuno. L’anno prima era stato il migliore alla scuola elementare North Ridge. Aveva trascorso tutto il tempo libero con Tammy, la sua amica del cuore e le tornarono alla mente i momenti passati insieme: i pranzi, le corse nel parco, le gare a casa di Tammy a chi andava più in alto con l’altalena.

Avevano lasciato il Texas, subito dopo l’ultimo giorno di scuola. Del tipo, Cassandra era uscita da scuola, stava parlando con Tammy, quando notò il furgoncino di sua madre in doppia fila. Tutta la sua famiglia era dentro e il furgone era pieno zeppo della roba che non era entrata nel camion dei traslochi. 

In quel momento, la gravità della situazione le era piombata addosso, come un pianoforte a coda piovuto dal cielo. Cassandra aveva abbracciato Tammy e aveva pianto sulla sua spalla. 

«Cassie!»

La voce di sua madre la riportò al presente. Cassandra ricacciò indietro le lacrime e si voltò verso il finestrino aperto. 

«Vai, Cassie! Sto bloccando il traffico» disse la mamma, con gli occhi stanchi e le labbra serrate. 

Cassandra sapeva che sua madre si rendeva conto di quanto fosse difficile per lei. «Devi entrare a scuola, Cassie. Vedrai, andrà tutto bene.»

Cassandra annuì e si sforzò di mettere un piede davanti all’altro. Suo fratello e sua sorella piccoli erano corsi avanti, senza paura di affrontare l’ignoto. Loro non avevano idea di cosa li aspettasse, ma Cassie lo sapeva bene. Era in quinta elementare e sapeva quanto i compagni potessero essere cattivi. In Texas, aveva un gruppo di amiche a proteggerla, qui, non aveva nessuno.

Arrivare in ritardo non era comunque la prima impressione che voleva dare. Accelerò il passo, entrò veloce in aula e lasciò il cestino del pranzo accanto agli altri, che erano allineati alla parete, poi trovò il banco che, una settimana prima, Mrs Dawson le aveva indicato e andò a sedersi. 

Cassandra a occhi bassi osservò i nuovi compagni, con la coda dell’occhio. Notò un bambino con capelli scuri e occhiali, che stava chiacchierando con un altro compagno, una compagna con capelli corti, biondi, quasi rossicci, che mostrava i quaderni nuovi a un’altra bambina. Alcuni dei compagni si voltarono a guardarla, ma la maggior parte di loro non le fece caso.

Cassie cominciò a calmarsi, a sentirsi meno tesa, non era poi tanto terribile. Nessuno le rideva alle spalle o la indicava come la nuova compagna.

Suonò la campanella, erano le otto e la maestra fece l’appello. Cassandra cercò di prestare attenzione ai nomi, ma la maestra li diceva così veloce. Si rammentò di dire: «Presente», quando Mrs Dawson lesse: «Cassandra Jones.»

«A volte mi chiamano Cassie.» Aveva quella frase sulla punta della lingua, ma aspettò troppo a lungo, per timidezza, e Mrs Dawson andò oltre.

Mrs Dawson chiese agli alunni di prendere i quaderni e copiare le frasi alla lavagna. Copiare frasi, quello lo sapeva fare, era facile, anche se noioso. La classe lavorò in silenzio e Cassie non aveva più motivo di preoccuparsi che qualcuno le parlasse.

«Bene, è ora della ricreazione», disse la maestra e il cuore traditore di Cassie riprese a galoppare. Avrebbe trovato qualcuno con cui giocare? O sarebbe rimasta da sola, in disparte?

«Mettetevi in fila in ordine alfabetico.» Mrs Dawson chiamò i nomi e tutti si alzarono a turno per mettersi in fila alla porta. «Matthew Higgins. Riley Isabel. Cassandra Jones.»

Cassandra si alzò, lisciando la gonna del suo abito da primo giorno di scuola. Lei indossava vestiti solo la domenica e il primo giorno di scuola. Infatti, fino a poco tempo prima, si considerava un maschiaccio, più felice su un albero che con una bambola. Però, quel mattino, Cassandra, quando sua madre le aveva fatto i ricci e lei si era guardata allo specchio, con quel vestito rosso, i boccoli che le scendevano sulle spalle, si era trovata carina.

La ragazza con i capelli corti, biondo-fragola, in fila davanti a lei, si voltò, la guardò e poi si rigirò. Cassie voleva salutarla, dille ciao, ma al solo pensiero di parlare, per prima, le si seccò la gola. Pianificò cosa dire, nel caso in cui la ragazza si fosse girata di nuovo. 

Marciarono lungo il corridoio, in una fila più o meno dritta, alcuni trascinavano i piedi o non camminavano a tempo. 

Appena uscirono nell’area giochi della scuola, la fila si sciolse, e i bambini si sparpagliarono, come tante formiche impazzite. Il cortile era grande, con un campo di calcio, altalene, scivoli, torrette, dondoli, una struttura di metallo per arrampicarsi e degli alberi tutto attorno.

«Wow», esclamò Cassie. «Che grande!»

«E c’è un’altra parte», disse Matthew, che le stava accanto. «Questo è il parco delle medie.» La guardò, poi si voltò e corse verso i compagni, con le guance rosse.

Cassie sorrise. Non si sentiva più sola. Le avevano rivolto la parola. 

Cassie non si unì ai compagni, non li conosceva ancora bene e andò alle altalene. Ondeggiò le gambe avanti e indietro per arrivare più in alto possibile. Lassù, con il vento che le carezzava i capelli e le fischiava nelle orecchie, non le importava più di non conoscere nessuno.

Mrs Dawson richiamò gli studenti con il fischietto e, come risucchiati da una calamita, tutti, da parti diverse dell’area giochi, arrivarono e si raggrupparono. «Mettetevi in fila!» gridò lei.

Cassie cercò con lo sguardo la ragazza con i capelli corti, aspettò che lei si mettese in fila, e le si posizionò dietro. «Ciao», disse Cassie, facendosi coraggio.

La ragazza non si voltò. Forse non aveva sentito.

Dopo la ricreazione, misero l’aula in ordine e fecero alcuni esercizi sul quaderno, prima di andare a pranzo. 

I ragazzi con il pranzo al sacco si misero in fila da una parte e quelli che mangiavano a mensa si allinearono dall’altra. 

Cassie notò con sollievo di non essere di nuovo dietro alla ragazza con i capelli corti. Non sapeva chi sarebbe stato seduto accanto a lei a mensa e notò che tutti si sedevano ai tavoli nello stesso ordine in cui erano in fila. 

Cassie aprì il cestino del pranzo, chiedendosi se la mamma si fosse ricordata che a lei non piacevano i panini al burro di arachidi. 

Qualcuno la toccò su una spalla. «Cassandra?»

Sollevò lo sguardo, cercando di nascondere la sorpresa.

La brunetta della sua classe era in piedi davanti a lei. Si scostò i capelli dal viso, tenendo il vassoio del pranzo in equilibrio su un fianco. «Vuoi venire a sederti con me?»

Cassie guardò il tavolo accanto alla finestra, che lei le stava indicando, dove c’erano un’insegnante e altri bambini. «È permesso cambiare posto?»

La brunetta sorrise, mettendo in mostra l’apparecchio ai denti con degli elastici colorati. «Certo!»

«Va bene.» Cassie rimise il pranzo nel cestino e la seguì. Tentò di contenere la felicità, ma si sentiva come se avesse appena ricevuto un premio. Una bambina, che lei neanche conosceva, le aveva chiesto di pranzare insieme.

«Mi chiamo Danelle», disse la bambina, mettendosi a sedere insieme agli altri studenti. 

«E io sono Ms Buckley», disse l’insegnante. Aveva i capelli biondi, corti e delle rughe minuscole attorno agli occhi. Sorrise a Danelle. «Sono la consulente scolastica.»

«Piacere», disse Cassie, scartando il suo panino, che era, per l’appunto, al burro di arachidi. Grandioso! «Io sono Cassandra. Ma potete chiamarmi Cassie.»

Anche gli altri compagni si presentarono e Cassie si rese conto che metà di loro erano nuovi, proprio come lei. Cassie fece loro un cenno col capo e mise da parte il panino per vedere che altro c’era per pranzo. Uva, patatine, un thermos di latte.

«Non ti piace il panino?» chiese Danelle.

Cassie scosse la testa. «Non proprio.»

«Tieni, facciamo a scambio.» Senza neanche chiedere, Danelle scambiò il panino di Cassie con le sue crocchette di pollo. «Adoro i panini al burro di arachidi.»

«Grazie», disse Cassie, fissandola meravigliata. Cosa si provava a essere così spigliate? Così sicure di sé e delle persone circostanti?

«Da dove ti sei trasferita?» chiese Danelle, dando un morso al soffice pane bianco e parlando con la bocca piena.

«Texas», rispose Cassie, scaldandosi sull’argomento. «Mi piaceva lì, mi mancano gli amici, ma papà è stato trasferito per lavoro. Per questo siamo qui.»

«In Arkansas», disse Danelle, bevendo un sorso di latte.

Cassie annuì. Il sorriso le si spense sulle labbra. «Già.» 

«Che te ne pare finora?» chiese Ms Buckley. 

Esitò prima di rispondere. Viveva lì da soli tre mesi, ma odiava quel posto, detestava l’appartamento piccolo in cui vivevano, detestava che i suoi amici fossero rimasti tutti in Texas, detestava i serpenti e i ragni, che vedeva tutte le volte che andava a fare una passeggiata. Sapeva però che non poteva dirlo. «Le persone sono simpatiche», disse invece. Sigillò la frase con un sorriso smagliante, sperando che Ms Buckley le credesse.

«Esatto», disse Danelle, annuendo. «Le persone qui sono più simpatiche che mai.»
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CASSIE SCOPRÌ CHE IL cognome di Danelle era Pierce e che stava due posti dietro di lei in fila.

«Ciao», disse a Cassie quando si rimisero in fila per la ricreazione del pomeriggio. 

«Ciao», disse Cassie, sorridendo. S’incontrarono di nuovo fuori.

«Ti piace andare in altalena?» chiese Danelle.

«È la cosa che preferisco!» rispose Cassie. Corsero alle altalene e fecero del loro meglio per arrivare il più in alto possibile. 

Quando Mrs Dawson chiamò con il fischietto, Danelle saltò dall’altalena, senza neanche fermarla. «Dai, Cassandra!»

Cassie esitò. Tammy le aveva raccontato storie orribili di gente che era salta da un’altalena e si era spaccata la testa. Aveva troppa paura per provare.

«Dai!» disse Danelle. «Dobbiamo metterci in fila!»

Cassie piegò le gambe sotto, poi però ci ripensò, forse non era una buona idea, allora le raddrizzò, prese fiato e saltò. Lo slancio la sbilanciò in avanti e le gambe faticarono a tenere il passo. Incespicò nell’erba, finché Danelle non l’afferrò per un braccio, ridendo.

«È chiaro che non l’hai mai fatto prima», disse.

«Già», concordò Cassie.

«Ci saranno tante occasioni per fare pratica.» Corse avanti e Cassie la seguì, col fiato corto.

*~*
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OGGI, E SOLO OGGI, la mamma di Cassie li aspettava fuori con il furgoncino. Il giorno seguente, avrebbero preso l’autobus per l’appartamento a Fayetteville. E Cassie non vedeva l’ora. Non era mai stata su un autobus, a parte in gita scolastica. 

Trovò suo fratello Scott e sua sorella Emily ad aspettarla fuori, tra la folla di studenti. «Com’è andata?» chiese loro.

«Benissimo», disse Emily e attaccò con una lunga descrizione delle regole da tenere in classe e delle attività che avevano svolto. Cassie le voltò le spalle. Non aveva voglia di conoscere i particolari. 

«E tu, Scott?» chiese.

«Una noia», rispose.

«Sei in prima elementare!» disse Cassie. «Come può essere noioso?»

Lui si strinse nelle spalle.

Cassie aspettò che qualcuno le chiedesse com’era andata, ma nessuno lo fece, quindi dichiarò: «Invece, la mia è stata una giornata grandiosa. Ho già un’amica del cuore.» Aspettò una reazione, ma Emily e Scott la fissarono e basta. Cassie emise un sospiro drammatico. «Non capite? Se non hai un amico del cuore, non hai nessuno con cui passare il tempo. Nessuno a cui raccontare i tuoi segreti. Nessuno con cui ridere. Nessuno con cui giocare a ricreazione. Avere un amico del cuore è la cosa più importante a scuola!»

Il viso di Emily s’illuminò e Cassie capì che aveva colto nel segno. «Certo! Io mi sono fatta degli amici.»

«Io no», brontolò Scott. «Io non ho amici.»

«Ciao, Emily!» si sentì gridare. Si girarono tutti e tre e videro una ragazza con i capelli lunghi e biondi e grandi occhiali blu, che salutava con la mano, entrando in un’auto.

«Ciao!» gridò Emily di rimando, sbracciandosi. «A domani!»

«Quella è la tua nuova amica?» chiese Cassie.

«No. Non ricordo il suo nome. La mia nuova amica si chiama Alyssa. È la mia compagna di banco.»

«Ah», disse Cassie. «La mia amica si...» Le vennero a mancare le parole, accorgendosi che erano rimasti solo quattro bambini ad aspettare i genitori e che non c’erano più automobili in doppia fila. «Dov’è mamma?»

Una maestra uscì dalla scuola, un po’ accigliata. «Forza! Tutti dentro. Tra poco, chiameremo i genitori.»

«Dovevamo prendere l’autobus?» chiese Emily, gli occhi castani spalancati e terrorizzati. «Forse mamma è a casa ad aspettarci!»

«No, non dovevamo!» scattò Cassie, preoccupata e arrabbiata. Le martellava la testa, anzi, cominciava a farle male. La mamma si era forse dimenticata di loro? Non era mai successo prima. Alla vecchia scuola, li aspettava in auto ad alcuni isolati di distanza. Stava forse aspettando che la raggiungessero a piedi? Cassie scosse il capo. Non poteva essere. Non avrebbe saputo dove andare.

Il gruppo si piazzò nel corridoio, tra l’ingresso e la segreteria. Gli altri ragazzini si misero a sedere sui loro zaini o ci poggiarono la testa sopra, tutti stanchi e sconsolati.

«Dov’è tua mamma?» chiese Scott a un bambino. 

Lui si strinse nelle spalle. «Arriverà. È sempre in ritardo.»

«In ritardo», gli fece eco Scott, come se stesse assaporando quella parola.

Cassie strinse i pugni e guardò fuori dalla finestra, sperando di veder apparire il furgone blu. Da un momento all’altro, sua madre sarebbe comparsa, scusandosi di qualcosa che le aveva impedito di arrivare in orario.

Un’auto gialla si accostò al marciapiede, e il bambino saltò su e corse fuori.

Riapparve la maestra. «Okay, adesso telefoneremo ai genitori.» Indicò Cassie. «Cominciamo da te.»

Cassie fissò la maestra, con la bocca improvvisamente secca. Si era appena ricordata di una cosa importante. Non conosceva il loro nuovo numero di telefono[image: image].
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CAPITOLO DUE

Incomprensioni
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Cassie seguì la maestra nella segreteria, camminando a pugni stretti. La donna prese il telefono e lo porse a Cassie. «Umm, ecco», sussurrò Cassie.

«Che c’è?» la donna le si avvicinò. «Non ti sento.»

«Non so il mio numero di telefono», mormorò lei.

La maestra sospirò e riagganciò il telefono. Andò dietro la scrivania e aprì uno schedario. «Qual è il tuo cognome?»

«Jones.» 

Sfogliò lo schedario e poi si fermò. «Il nome?» 

«Cassandra.»

Riprese a sfogliare finché non trovò quello che stava cercando. Lo tirò fuori dallo schedario e riprese il telefono. «È un numero di cellulare o un fisso?» chiese, mentre telefonava.

«Fisso», rispose Cassie.

La donna passò il telefono a Cassie. Lei se lo premette all’orecchio e lo ascoltò squillare. Quando smise, partì la segreteria telefonica, con la voce registrata di sua madre. 

«Avete chiamato la famiglia Jones. Lasciateci un messaggio e vi richiameremo al più presto!»

Cassie riagganciò prima del segnale acustico e scosse la testa. «Non risponde.»

«Be’, starà arrivando.» La maestra non sembrava contenta. La riaccompagnò nel corridoio e scomparve nella segreteria con un altro studente.

«Hai parlato con mamma?» chiese Emily, rosicchiandosi le unghie.

Cassie guardò le sue di unghie. Aveva smesso di mangiarsele quell’estate, ma adesso aveva voglia di farlo. «No. Starà arrivando.»

Le parole le erano appena uscite di bocca, quando il furgone blu entrò nel parcheggio e frenò bruscamente davanti all’ingresso. Emily e Scott si precipitarono fuori. Cassie li seguì, sentendo il sollievo trasformarsi in rabbia. Il primo giorno di scuola. Come aveva potuto far loro una cosa del genere?

Salì sul sedile anteriore e sistemò lo zaino, mentre Emily raccontava di quanto fosse stato meraviglioso il primo giorno di scuola. Mettendosi la cintura di sicurezza, Cassie la interruppe. «Cosa è successo? C’è stato qualche incidente? Un’emergenza.»

Sua madre la guardò con aria stanca. «No, Cassandra. Nessuna emergenza. Mi dispiace molto di aver fatto tardi.»

Tutto qua? Nessuna spiegazione? Cassie non intendeva arrendersi. «Il primo giorno di scuola, mamma. E tu non c’eri.» Non le andava di parlare di come la maestra li aveva guardati, di come ci si sentisse a essere dimenticati, a stare tra ragazzini che vengono sempre dimenticati. «Perché non c’eri?»

Sua madre serrò le labbra. «Viviamo più distanti di quanto pensassi. Non accadrà più. D’ora in poi andrete con l’autobus.»

Cassie poggiò la testa sul sedile e sospirò sollevata.

«E tu che racconti?» chiese sua madre, per fare conversare. «Com’è andata a scuola?»

Cassie si strinse nelle spalle. «Bene. È andata bene.»

Uscirono dal parcheggio, ma non presero la direzione che Cassie si aspettava. «Dove stiamo andando?» chiese.

«A casa nuova», disse sua madre, sorridendo. «Nel weekend dovremmo essere pronti per traslocare.»

«Davvero?» Cassie rimase a bocca aperta. 

«Evviva!» Emily applaudì dal sedile posteriore. Persino Scott sembrava contento, e non lo era mai. Annette invece non sollevò lo sguardo dalla bambola. Forse non aveva capito.

Presero una strada secondaria e raggiunsero la campagna. Non c’era da stupirsi che la mamma aveva fatto tardi. Cassie guardava la case in stile colonico ammirata. Non vedeva l’ora di traslocare. L’appartamento con due camere da letto in cui abitavano era troppo stretto per sei persone. Lei aveva bisogno di un suo spazio.

L’auto sportiva verde e piccola di Mr Jones era già parcheggiata nel vialetto, mentre un grande furgone bianco stava parcheggiando. Mr Jones salutò la moglie con un bacio, mentre i bambini si catapultavano fuori dal furgoncino per correre in casa.

«Prendete una scatola», gridò lui, dando indicazioni al camion dei trasporti. «Non andate a mani vuote.»

«Ma non sappiamo dove metterle», disse Cassie. 

«Poggiatele dentro e lasciatele da qualche parte.»

Tornarono tutti indietro, a malincuore e Cassie prese una delle scatole più piccole con sopra l’etichetta ‘cucina’. Okay, questa era chiaro dove doveva metterla. Aprì la porta principale, camminò lungo l’ingresso piastrellato e andò in cucina. C’era già il tavolo. Ci mise sopra la scatola e si avviò nella camera da letto che avrebbe condiviso con Emily.

La camera non era una enorme, ma doveva essere solo per loro due e non per tutti e quattro, com’era stato fino ad allora. C’era un letto a castello, già montato. Cassie aprì l’armadio e notò che c’era anche una libreria. Le venne l’improvvisa voglia di portare dentro tutte le scatole. Non vedeva l’ora di svuotarle e arredare la camera.
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NON CI VOLLE MOLTO per abituarsi alla routine di scuola. Le giornate erano sempre piuttosto prevedibili. Cassie aveva Danelle, e il conforto di un’amica la faceva sentire meno a disagio.

Alla fine del weekend, i Jones si erano trasferiti nella casa nuova. E per battezzarla, Mr Jones aveva fatto una sorpresa alla famiglia e portato un cane e un gatto, che aveva preso in un rifugio per animali. I bambini ne erano stati felicissimi e avevano chiamato il gatto Baby Blu, perché era un Siamese con grandi occhi blu, mentre l’avevano chiamato Pioniere. Però Cassie non era sicura che sua madre avesse gradito la sorpresa.

Quel martedì Cassie era particolarmente elettrizzata, perché doveva andare per la prima volta a un incontro delle ragazze scout. Aveva fatto parte di un gruppo simile in Texas, per quattro anni. E una delle prime cose che aveva fatto sua madre qui, era stata iscriverla al gruppo scout.

Mrs Dawson distribuì dei libretti blu alla classe. Cassie aprì il suo. Dentro c’era solo una pagina bianca con venti quadrati e un cono gelato disegnato sotto.

«Che cos’è?» chiese Emmett Schrimmer.

«È il vostro diario di lettura», disse la maestra, sorridendo alla classe. «Quando terminate la lettura di un libro, me lo venite a dire e io vi darò un adesivo da attaccare a uno dei quadrati. Quando avrete riempito tutti i quadrati, vi porterò a mangiare un gelato.»

La notizia fu accolta con entusiasmo e applausi da parte degli studenti. Cassie sorrise. Venti libri. Li avrebbe finiti in un mese.
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«RIPONETE I QUADERNI e pulite il banco», disse Mrs Dawson. «Poi mettetevi in fila.»

Cassie guardò l’ora. Ricreazione. Si mise in fila dietro a Riley, la bionda che non le diceva mai una parola. Cassie si voltò e sorrise a Danelle, la quale le fece l’occhiolino.

«Andiamo!» disse Mrs Dawson. 

Cassie si mosse dopo Riley e per poco non inciampò. Abbassò lo sguardo e vide che aveva una scarpa slacciata. Uscì dalla fila per allacciarla, fermandosi a stringere anche l’altra.

La classe proseguì senza di lei. Quando sollevò di nuovo lo sguardo, erano tutti spariti, inclusa Mrs Dawson. 

Cassandra balzò in piedi, impaziente di raggiungere il resto della classe, prima che qualcuno notasse la sua assenza. Per fortuna, sapeva come arrivare al cortile. Si avviò in quella direzione, tenendo le braccia conserte e sperando che nessuno le chiedesse perché fosse in giro per la scuola da sola. Mentre camminava spedita, la sua coda di cavallo oscillava come un pendolo.

Una volta raggiunto il cortile, andò subito sull’altalena. Cassie arrivò sempre più in alto, godendosi la sensazione esilarante di libertà. Sapeva che Danelle l’avrebbe notata e si sarebbe unita a lei. Nel frattempo, sarebbe andata più in alto che poteva. Scandagliò il cortile con lo sguardo, cercando di localizzare l’amica con i capelli castani a caschetto. Non la vedeva. Rallentò l’altalena e si voltò verso il campo di calcio, per vedere se Danelle stesse giocando lì.

A dirla tutta, non vedeva nessuno dei suoi compagni.

Cassie cominciò a perdere lo slancio, pervasa da un senso di panico. Saltò giù dall’altalena e corse alla struttura per arrampicarsi. Si arrampicò insieme ad altri bambini, fingendosi calma, cercando un volto familiare, uno dei compagni di classe. Scese giù e andò dall’altro lato del cortile, controllò nel parco giochi dei più piccoli.

La sua classe non c’era. Ormai Cassie ne era certa.

Forse erano tornati in aula. Forse Mrs Dawson aveva deciso di fare ricreazione dentro, così, tanto per cambiare. 

Nessuno le disse nulla, quando tornò di corsa dentro. Il cuore le batteva forte, sarebbe stata punita, per aver perso la classe. 

La porta dell’aula era aperta e Cassie fece un respiro profondo prima di entrare.

Nessuno. L’aula era vuota. 

Cassie rimase immobile, ricacciando indietro le lacrime. E adesso? Era sola e non aveva idea di dove andare.
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CAPITOLO TRE

Ragazze scout
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Doveva chiedere aiuto. Cassie sapeva a chi rivolgersi, ma al solo pensiero le vennero le gambe molli. Doveva andare in classe di Ms Wade e dirle che si era persa. Ms Wade avrebbe risolto il problema. Ma prima, Cassie aveva bisogno di trovare il coraggio. Si asciugò gli occhi e si preparò, facendo respiri profondi, poi si avviò lungo il corridoio.

La porta era chiusa e lei non sapeva bene cosa fare. Doveva forse bussare? O entrare? Decise di bussare e poi aprire la porta.

Ms Wade era alla lavagna, si voltò e la guardò. «Sì?»

Cassie si avvicinò alla maestra, ignorando tutti gli occhi che la fissavano, curiosi, e sussurrò: «Ho perso la mia classe.»

Ms Wade sbatté le ciglia, con aria perplessa, poi si rivolse a Cassie in tono gentile. «Vieni. Ti aiuto a trovarla.» Guardò gli studenti. «Starò via per qualche minuto. Leggete il libro. Monica, segna i nomi di quelli che parlano o fanno chiasso.»

«La tua maestra è Mrs Dawson?» chiese Ms Wade mentre accompagnava Cassie fuori dall’aula.

Cassie annuì. «Facciamo sempre la ricreazione a quest’ora. Ma sono uscita e non c’era nessuno.»

«Uhm», fu la risposta vaga di Ms Wade e non disse altro, lungo il tragitto. «Aspetta qui», disse poi, fermandosi fuori da una stanza.

Ms Wade scomparve all’interno e Cassie attese fuori. Lesse la targa sulla porta. ‘Sala Professori’. Quindi questa era la stanza delle maestre. Mrs Dawson era lì dentro? E i suoi compagni di classe che fine avevano fatto?

Ms Wade riapparve con Mrs Dawson, che guardò Cassie con stupore. 

«Io allora vado», disse Ms Wade, salutando con la mano.

«Grazie», replicò Mrs Dawson e si voltò verso Cassie, fissandola da sopra gli occhiali. «Come mai non sei con il resto della tua classe?»

Cassie deglutì e sbatté gli occhi per ricacciare dentro le lacrime. «Mi sono fermata ad allacciare le scarpe. Quando ho guardato su, non c’era più nessuno. Pensavo foste in cortile per la ricreazione, ma anche lì non c’era nessuno.» Cassie si stava sforzando di non piangere, ma aveva le lacrime agli occhi. All’improvviso sentì la mancanza della sua vecchia scuola, la routine familiare, i corridoi, le maestre che conosceva, i compagni con cui era cresciuta. Questa scuola non era la sua.

Mrs Dawson le mise una mano sulla spalla. «Va tutto bene. La classe è a educazione fisica. Facciamo la ricreazione al mattino, tutti i giorni nella prima settimana, dopodiché, la facciamo solo i lunedì. Il resto della settimana c’è educazione fisica.»

«Oh», disse Cassie, non sapendo bene cosa dire. Che idiota era stata a presumere di conoscere tutto l’orario. «Dov’è ginnastica?»

«In palestra. Vieni, ti accompagno.»

Cassie avrebbe preferito non andare. Non voleva presentarsi a lezione con quindici minuti di ritardo e non voleva le facessero domande, ma non poteva certo rifiutarsi, e seguì Mrs Dawson, di malavoglia, senza alcun entusiasmo.
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CASSIE ENTRÒ TIMIDAMENTE in palestra. Era convinta che Danelle fosse stata l’unica a notare la sua assenza, invece se n’erano accorti anche altri compagni.

«Che fine avevi fatto?» chiese Karla. «Sei sparita.»

«Cassie!» Danelle l’abbracciò. «Ti sei sentita male?»

«Mi sono persa», disse Cassie, arrossendo. «Pensavo foste fuori per la ricreazione.»

Questo suscitò qualche risatina tra i compagni di classe, ma nessuno fu scortese, anzi, furono tutti super carini con lei, come se capissero quanto fosse difficile per una ragazza nuova. 

Forse non è poi così male qui, pensò. Forse ho solo bisogno di un po’ di tempo.

«Ricorda, Cassie, oggi non devi prendere l’autobus», disse Mrs Dawson quel pomeriggio, mentre Cassie preparava lo zaino. «Tua madre ha mandato un messaggio. Hai il gruppo delle ragazze scout, dopo scuola.»

«Grazie, Mrs Dawson», disse Cassie. Non l’aveva affatto dimenticato. Come avrebbe potuto? Le venne di nuovo mal di pancia, al pensiero d’incontrare il nuovo gruppo. Aveva fatto parte di un gruppo scout per cinque anni, sin dall’asilo. Quelle ragazze erano sue amiche, oltre a Tammy. Se il nuovo gruppo era insieme da tanto, lei si sarebbe sentita come un pesce fuor d’acqua.

Suonò la campanella e Cassie si mise lo zaino in spalla, prese il cestino del pranzo e si avviò all’appuntamento del gruppo.

Le individuò subito a uno dei tavoli della mensa, tre ragazze e due donne. Cassie si avvicinò, ma non si sedette, aspettando che qualcuno le rivolgesse la parola.

Una delle donne sollevò lo sguardo. Era piccolina con i capelli corti e castani, un viso tondo e affabile, sorrise a Cassie. «Ciao, io sono Margaret. Sono la coordinatrice. Tu devi essere...?» Lasciò la domanda in sospeso, attendendo una risposta.

Cassie si fece coraggio e sorrise. «Sono Cassandra Jones.»

Una delle ragazze si voltò. Quella con i capelli biondi, corti e le lentiggini sul viso. Riley. «Oh, io la conosco», disse Riley. «È in classe con me.»

«Bene, fantastico!» Margaret si alzò e andò a prendere Cassie per mano, e l’accompagnò al tavolo. «Siamo così contente di averti con noi. Che bello che tu e Riley siete amiche!»

Da quando era cominciata la scuola, Riley aveva rivolto a Cassie, sì e no, tre parole, ma le fece spazio accanto a lei. «Puoi sederti  vicino a me.» Indicò le altre ragazze. «Quella è Ciera, Leigh Ann, e Jaiden. Lei è Maureen. Sua mamma è la coordinatrice, mentre Trisha...» indicò l’altra donna, più alta con le spalle larghe e i capelli rossi e ondulati. «Lei è l’assistente della coordinatrice e la mamma di Jaiden.»

Trisha non sorrise quando sentì il suo nome. Sollevò lo sguardo e fissò Cassie come se si stesse chiedendo cosa ci facesse lì.

Cassie aspettò che Trisha riabbassasse lo sguardo, poi sussurrò a Riley, «Mi sa che non le piaccio.»

Riley si strinse nelle spalle. «È lunatica.»

Cassie annuì, stringendosi nelle spalle. Cercò di dare un nome a ogni volto e di tenerli a mente. «Siamo poche.»

«Arriveranno anche altre», disse Margaret, dando un libro a Cassandra. 

Infatti, altre ragazze si unirono al gruppo. Cheyenne, Stacy, Kei, Janice. Il gruppo era comunque piccolo, ma non era poi così terribile, come aveva temuto. Nel suo vecchio gruppo c’erano una quindicina di ragazze.

Margaret gli fece fare una canzone e un gioco e poi lavorarono per la loro prima medaglia di merito: cosa fare nel caso di un’emergenza. Terminarono con un altro gioco, poi cantarono una canzone sull’amicizia, tenendosi per mano.

Riley non lasciò la mano di Cassie quando finirono. Gliela strinse forte. «Adesso saremo amiche per sempre.»

«Davvero?» disse Cassie, presa alla sprovvista, ma speranzosa. Un’altra amica era proprio quel che ci voleva. Vide il furgoncino di sua madre parcheggiato fuori e prese le sue cose. «Ciao», gridò, correndo verso l’uscita.

«Ciao», risposero le ragazze in coro.

«A domani!» disse Riley, salutando con la mano.

Cassie entrò nell’auto e si lasciò cadere sul sedile davanti con un sospiro.

«Come è andata?» chiese sua madre, guardandola preoccupata.

«Benissimo!» disse Cassie, sorridendo. «È stato fantastico. Ho fatto un sacco di nuove amicizie.»
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