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La taza de
café


Regresar a la casa de Sergio y Aníbal, la pareja
que instaló el Centro de Operaciones Tecnológicas de la policía,
hizo recordar al detective B’atz’ lo que sintió la primera vez: que
entraba en una bóveda vegetal pintada con clorofila y columnas de
lignina. Pero esta vez parecía que el interruptor de las flores
estaba encendido: «Ha de ser que las lluvias de la semana pasada lo
prendieron», se dijo el detective y volvió a recordar a su abuela y
a los hongos que buscaban juntos allá en San Juan.

Aunque era el mismo, encontró muy diferente el sendero que lo
conducía a la mesa donde días antes discutió con Sergio y Aníbal
sobre el asesinato del futbolista Carlos Chäj; cuando descubrió que
Aníbal antes era Lissette. Pero ese caso ya estaba cerrado, así que
esta vez el detective se dejó relajar por ese pequeño bosque
urbano.

Cuando Juan B’atz’ llegó a la mesa, Sergio lo esperaba con un
plato de shecas y Aníbal, con una bandeja de café. Los saludos
fueron cordiales y transmitieron una sensación de amistad recién
forjada. Para los anfitriones, invitar al detective tenía dos
objetivos: agradecerle personalmente haber mantenido en secreto la
verdadera identidad de Aníbal durante la investigación del
asesinato del futbolista (cosa que hicieron desde un principio) y
contarle sobre el ataque que desencadenó la transformación de
Aníbal.

—Queremos aprovechar esta visita —dijo Sergio— para contarle
un poco más sobre el loco que atacó a Aníbal. Desde entonces hemos
temido que este individuo siga agrediendo a otras personas.

—Sí, cuéntenme. Estoy a su disposición.

—Pues, como ya sabe —continuó Sergio—, por mantener la discreción
sobre la verdadera identidad de Aníbal nunca presentamos una
denuncia formal a las autoridades.

—¡Ni lo haremos! —agregó rápidamente Aníbal.

—No hay problema; esta conversación será confidencial aunque la
tomaré como una denuncia oficial —dijo el detective.

—Gracias —respondió satisfecho Aníbal pues confiaba en la palabra
del detective—. El agresor fue un hombre mestizo, de pelo café
claro y ojos marrones.

—¿Recuerda alguna característica peculiar? ¿Un tatuaje, un
lunar?

—Sí, recuerdo que cuando estaba recogiendo una naranja vi que le
faltaba el dedo medio de la mano derecha.

—¿Le faltaba el dedo completo o solo una falange?

—No, le faltaba el dedo entero.

—Bien, ¿dónde sucedió el ataque?

—Yo caminaba por el parqueo del centro comercial La Independencia
cuando vi a un hombre que intentaba abrir su vehículo mientras
sostenía varias bolsas y un gatito recién nacido. Me pidió que lo
ayudara a sostener al gato mientras él abría el carro y metía sus
compras. Lo ayudé y estaba tan entretenido con el gatito que no me
di cuenta a qué horas se puso detrás de mí y rodeó mi cuello con su
brazo. Rápidamente me ahorcó hasta hacerme perder la conciencia. Al
despertar, estaba dentro de una camioneta, atado de pies y manos.
Primero sentí un olor dulce, como a farmacia, que luego fue
ofuscado por un intenso olor a heno mojado. Me logré soltar de las
ataduras pues los nudos no estaban muy apretados. Esperé a que la
camioneta se detuviera; por suerte, el tránsito estaba muy pesado
ese día. Salí del vehículo y empecé a correr contra la vía lo más
rápido que pude. Mi piernas no me sostenían, pero yo sabía que
debía alejarme de la camioneta a como diera lugar. Pronto llegué a
una tortillería donde me permitieron entrar y, al explicarles mi
situación, me prestaron un suéter porque mi blusa estaba cubierta
de sangre. Les pedí un teléfono y pude llamar a Sergio.

—¿Dónde sucedió esto? ¿Dónde logró bajarse de la camioneta?

—Fue en el periférico y corrí aproximadamente un kilómetro hacia
atrás. La tortillería ya no existe, pero sí recuerdo dónde
estaba.

—Mencionó que su… —aquí el detective hizo un involuntario silencio
incómodo pues no sabía si repetir «blusa» o decir «camisa», optó
por esta última— camisa estaba cubierta de sangre, ¿de dónde
provino?

—De mi espalda. Mientras estuve inconsciente, el atacante me rasgó
la espalda.

Al
terminar de responder, Aníbal se levantó de la silla, se dio la
vuelta y se levantó la camisa. Mostró su espalda repleta de
arañazos: cuatro cicatrices iban desde el hombro izquierdo hasta la
espalda baja derecha, de unos cuarenta centímetros de
largo.

Hemos preparado un dossier que contiene la información que
hemos recopilado durante todos estos años —dijo Sergio mientras
entregaba una carpeta al detective—. Contiene, entre otras cosas,
el perfil psicológico del atacante, los análisis de ADN de muestras
encontradas en la ropa de Aníbal y los análisis de espectrometría
de masas y de elementos químicos. Como sabe, nuestra relación
profesional con la viceministra de Gobernación, así como el haber
instalado el Centro de Operaciones Tecnológicas, nos permitieron
tener cierto acceso privilegiado a información confidencial. Con
autorización de la viceministra Funes hemos revisado todos los
casos de secuestros y asesinatos ocurridos en la ciudad desde que
Aníbal escapó, pero no hemos encontrado ninguna pista nueva. No
sabemos si esto se debe a que el maniaco desapareció o si se mudó a
otra región; la viceministra no nos permitió ampliar la búsqueda
más allá del área metropolitana.

—¿Hace cuánto tiempo sucedió el ataque?

—Hace más de cinco años.

—¿Qué me puede decir del vehículo?

—Era una camioneta blanca, al menos tenía una puerta trasera. Sin
embargo, no recuerdo haber visto una camioneta en el parqueo, pero
no estoy seguro de eso. Hay más detalles del vehículo en el
dossier.

—¿Alguna característica especial de la camioneta?

—Hay dos detalles que recuerdo: tenía varias calcomanías con la
bandera de México y El Salvador que luego reconocí como permisos de
circulación; además, en la puerta trasera tenía una letra «O» roja,
tipo Arial. Ya tratamos de hacer un análisis de logotipos, pero hay
demasiados con esas características. En el dossier encontrará más
detalles al respecto.

—Hay algo que no logro entender: el atacante lo asfixió hasta
desmayarlo, le causó la herida y luego despertó a varios kilómetros
de distancia y, si tomamos en cuenta el tránsito lento, esto
implicaría que pasó inconsciente varios minutos. ¿En los análisis
encontraron algún compuesto que lo haya incapacitado?

—Encontraron metabolitos de cloroformo conjugados con la vitamina E
presente en mi cuerpo. Al parecer, esto aceleró que mi cuerpo
sintetizara el cloroformo y permitió que me recuperara más pronto
de lo esperado. En ese tiempo yo estaba en un tratamiento de
vitamina E contra la depresión.

—¿Alguna otra cosa relevante o curiosa del caso?

—Al parecer, la herramienta utilizada para hacer la herida en la
espalda de Aníbal fue la garra de un felino mayor americano —dijo
Sergio mientras señalaba en el dossier la pestaña que decía
«Análisis del arma»—. Según el análisis morfológico, puede ser la
garra de un jaguar o de un puma.

—Gracias por compartir esta información. La voy a estudiar
detenidamente y estaré en contacto si surge alguna otra
pregunta.

—Agradecemos mucho su apoyo y estamos siempre a su disposición para
ayudarlo con este caso o cualquier otro —dijo Sergio.

—Y claro, cualquier gasto adicional no dude en hacérnoslo saber…
—dijo Aníbal al tiempo que se arrepentía de sus palabras al ver la
mirada que el detective le dirigió—. Usted perdone, no lo tome a
mal; solo quería decir que al tomar este caso tal vez invierta algo
de su tiempo libre…

—No tenga pena, Aníbal, si bien vine aquí como amigo entiendo que
necesitan que se investigue el caso formalmente y la necesidad de
mantenerlo bajo confidencialidad para no revelar su identidad.
Cuenten con mi total dedicación como detective y, como siempre,
solo utilizaré los recursos de la comisaría.


[image: tmp_843088c81b2219fab58f182decd61415_dcUgJ9_html_m76211221.png]

Cazam Ah • El detective Juan B’atz’: El Tigre •
Nicolás Cabrera-Schneider







La abuela
B’atz’

 ―¡Nana, nana, nana! ―gritó
Juan B’atz’ al despertar cubierto de sudor. Soñaba con su abuela,
Bernarda B’atz’, quien lo crió desde pequeño. La visita a los
jardines de Sergio y Aníbal lo había hecho soñar con ella. La
infancia de Juan fue difícil. Su madre lo visitaba pocas veces al
año y, conforme fue creciendo, lo visitó aún menos; al padre, nadie
lo conoció.

Cuando doña Bernarda desapareció, fue la comunidad quien
terminó de criar a Juan: lo alimentaban entre todos y así, entre
todos, velaron que continuara sus estudios en la escuela sin
meterse en problemas. A pesar de que Juan le contó a su madre y a
sus tíos sobre su desaparición, nadie llegó a buscarla, como nadie
llegó a buscarlo a él tampoco.

A
Juan, de tan solo quince años, le tocó ir a dar parte a la policía
sobre la desaparición de su abuela; él solo, también, tuvo que
identificar el cuerpo hinchado, en descomposición, de la única
persona que lo había amado desde que nació. Nadie en la policía le
dio explicaciones sobre lo que le pasó, a nadie le interesó
investigarlo. La seriedad y la entereza con la que se condujo
durante todos los trámites no daban pie a pensar que se tratara de
un menor de edad. Cuando le solicitaron un documento de
identificación para entregarle el cuerpo, solo dijo que aún no
había hecho el trámite. Esto bastó para que en las mentes de los
policías surgieran estereotipos coloniales y lo tacharan de
ignorante y analfabeta. Pero Juan B’atz’ estaba muy lejos de eso;
desde niño era un ávido lector, pasaba horas leyéndole a su abuela,
cuya hipermetropía le impedía hacerlo sola. En aquella época, Juan
B’atz’ estaba aprendido su cuarto idioma, el inglés, de manera
autodidacta.

El
racismo de los agentes, así como la falta de respuestas y voluntad
por esclarecer lo que pasó con doña Bernarda, hicieron que Juan
quisiera entrar en la academia de policía. B’atz’ encajaba
perfectamente con la frase del capitán Martínez, su jefe inmediato,
que siempre citaba: «Ser policía es más que una profesión; es un
llamado a impulsar la justicia». Para Juan B’atz’, ser policía era
un llamado a que nadie más tuviera que vivir lo que él
sufrió.

Cuando tuvo la oportunidad económica y la edad suficiente,
Juan decidió cambiarse de nombre para reflejar la conexión con su
abuela y desentenderse de los padres que lo abandonaron. Juan
Reginaldo Batres dejó de existir y nació Juan Jun
B’atz’.

El
detective sabía que debía dormir porque el nuevo caso que
investigaba, donde la víctima mostraba heridas similares a las de
Aníbal, indicaba que el atacante de la garra felina podría estar de
vuelta.
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El
dossier

 Al llegar a casa, Juan B’atz’
dejó la caja con documentos de casos sin resolver junto a la silla
de su sala de estudio. Se quitó la chaqueta y la corbata; las colgó
en su recámara. Se le había olvidado comer, pero, aunque no tenía
hambre, sabía que era necesario ingerir algo. Por suerte, le
quedaban manzanas de la última compra en el supermercado; tomó una
de la refrigeradora y se sirvió un vaso de agua. Se sentó en su
pequeña mesa del comedor porque allí estaba el dossier que Aníbal y
Sergio le dieron un par de meses atrás. Era una carpeta muy bien
organizada, con índice y pestañas que indicaban la ubicación de
cada sección en el documento de más de cien páginas.

La
primera sección era el perfil psicológico del agresor. El reporte
iniciaba con una nota aclaratoria pues las inferencias se basaban
en un solo caso (el de Aníbal) y obviamente el atacante no concluyó
su plan. B’atz’ releyó rápidamente las características emocionales
del agresor y le volvió a llamar la atención la descripción de la
«firma». Según el reporte, esta indica que el agresor sentía
orgullo de sus actos por el esmero que invertía; era casi seguro
que llegaba a tener una satisfacción sexual o emocional
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