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Prologue

LE TEMPS QUI PASSE 
ET REPASSE

À moins de vivre très vieux, votre vie n’excédera pas trois mil-
liards de seconde1. Cette durée nous fait prendre conscience 
de manière abrupte du temps qui passe. Mais passe-t‑il 
vraiment ? Si nous en sommes persuadés, les savants s’inter-
rogent. Et si cette sensation d’écoulement du temps n’était 
qu’une illusion ? A-t‑on besoin de temps pour décrire le 
changement ? Et le temps lui-même est-il une entité phy-
sique véritable ou émane-t‑il des relations entre objets ?

Ces questions fondamentales sont aussi anciennes que la 
philosophie elle-même. Malgré les avancées spectaculaires 
de la physique du xxe  siècle les interrogations demeurent. 
La définition du temps est du coup impossible, puisqu’il 
existe presque autant de conceptions que de courants philo-
sophiques et physiques. Peut-être la solution viendra-t‑elle de 
nouvelles avancées mathématiques et physiques. La théorie 
des cordes ou la gravitation quantique à boucle, deux idées 

1. Un milliard de secondes correspond à environ 32 ans.
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qui visent à réconcilier la physique quantique et la relativité 
générale d’Einstein, sont sur les rangs… Mais on ne peut en 
préjuger pour le moment.

Malgré ces difficultés épistémologiques, nous disposons, 
avec les horloges atomiques, de techniques très performantes 
pour mesurer le temps – ou plutôt les durées – qui ouvrent 
des perspectives inimaginables au siècle dernier. Le position-
nement par satellite –  GPS ou Gallileo  – est un exemple 
spectaculaire de ces capacités de mesure. Des techniques qui 
tirent pleinement profit de la relativité générale d’Einstein et 
des progrès en physique quantique.

On peut aussi prédire, avec pas mal d’incertitude toute-
fois, le destin de l’Univers. Et nous savons également que le 
voyage vers le futur est possible en théorie. Si un tel voyage 
vous tente, vous vivrez toujours trois milliards de secondes, 
mais vous pourrez explorer les siècles à venir. Dans un siècle 
ou deux, aura-t‑on alors compris ce qu’est le temps ? Rien 
n’est moins sûr, mais il paraît clair que la science du temps 
nous révélera d’autres surprises.

Philippe Pajot



Introduction

ENTRETIEN AVEC 
ROGER PENROSE : 

« TOUT NE SERAIT QU’UN 
ÉTERNEL RECOMMENCEMENT »

Depuis la relativité générale d’Einstein, le temps est 
irrémédiablement lié à l’espace. Mais ce modèle ne 
permet pas d’expliquer pourquoi nous éprouvons la 
sensation qu’il s’écoule. Les physiciens poursuivent 
leurs efforts à la recherche d’une théorie qui justifie-
rait l’absence de réversibilité de cette variable.
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Physicien et mathématicien à la vision iconoclaste, 
Roger  Penrose explore depuis soixante ans les arcanes de 
la physique théorique. Il a travaillé sur les trous noirs avec 
Stephen Hawking et a également formulé la conjecture de 
censure cosmique selon laquelle il n’existe pas de singularité 
– où les quantités physiques deviennent infinies – sans trou 
noir. Versé dans la géométrie, le physicien a proposé une 
théorie des twisteurs, nouvelle manière de regarder l’espace-
temps, qui tente de réconcilier relativité générale et physique 
quantique. Il est aussi l’auteur d’un modèle cosmologique 
dans lequel disparaît le besoin d’une origine des temps, 
puisqu’il s’agit d’un modèle cyclique infini. Plus récemment, 
il s’est intéressé à la conscience, à laquelle il attribue notre 
sensation d’écoulement du temps. Assis dans son jardin à 
Oxford, il raconte avec passion et malice son rapport au 
temps et à la physique, hors des sentiers battus.

Biographie

8 août 1931 Roger Penrose naît à Colchester, en Grande-
Bretagne.
1958 Il obtient un doctorat en mathématiques à l’université 
de Cambridge.
1973 Il devient professeur de mathématiques à l’université 
d’Oxford.
1975 Il reçoit avec Stephen Hawking la médaille 
Eddington de la Royal Astronomical Society.
1988 Il reçoit avec Stephen Hawking le prix Wolf de 
physique.
1994 Il est anobli par la reine d’Angleterre pour services 
rendus à la science.
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La Recherche1 − Qu’est-ce que le temps pour vous ?
Roger Penrose −Pour moi, le temps est celui de la rela-

tivité générale d’Einstein, autrement dit c’est l’une des 
quatre dimensions de l’espace-temps. Je considère que 
la relativité générale est une théorie magnifique. Elle n’a 
jamais été prise en défaut. Nous avons des horloges ato-
miques très précises, qui confirment que la théorie décrit 
superbement ce qui se passe. Si les systèmes de positionne-
ment par satellite, comme le GPS, fonctionnent aussi bien, 
c’est parce que la relativité générale est prise en compte. 
L’observation des pulsars binaires dans les années 1970 – et 
très récemment des ondes gravitationnelles émises par des 
trous noirs qui fusionnent – confirme le bien-fondé de la 
théorie. Et selon celle-ci, il n’existe pas de temps universel 
– comme c’était le cas dans la théorie de la gravitation de 
Newton – mais seulement des temps relatifs : chacun des 
observateurs qui peuplent l’Univers a un temps local, son 
temps propre. Du coup, il n’existe pas de progression du 
temps universel qui serait associée à un système de coor-
données arbitraires.

Pourquoi cette vision du temps pose-t‑elle problème ?
Elle ne pose pas de problème pour la physique ou 

l’astronomie, puisque, nous l’avons dit, la théorie de la 
relativité générale décrit bien ce qui se passe. Seulement, 
elle n’explique pas notre sensation de la progression du 
temps. Ce sentiment que nous avons tous que le temps 
passe, qu’il s’écoule. De la relativité générale, nous 
pouvons tirer l’image de l’« univers-bloc », un univers 

1.  Propos recueillis par Philippe Pajot.
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quadridimensionnel statique qui englobe passé, présent 
et futur, sans écoulement. De plus, si l’on prend la théorie 
de la relativité restreinte au sérieux – ce que je suis bien 
sûr enclin à faire – la progression du temps n’est pas ce 
que qu’on imagine naturellement car, en relativité res-
treinte, il est impossible de définir une notion de simul-
tanéité. Surtout pour de grandes distances. Prenez par 
exemple la galaxie d’Andromède, située à environ deux 
millions d’années-lumière de nous. Il existe un instant 
ici, où nous nous trouvons, qui est simultané avec un ins-
tant sur une planète d’Andromède. Eh bien, si au lieu 
d’être assis ici et maintenant, je marche dans une direc-
tion ou une autre, ces instants ne sont plus simultanés : 
il y aurait une différence de plusieurs semaines entre ces 
instants… Il  faut reconnaître qu’il y a là quelque chose 
de bizarre. Notre sensation du temps qui passe n’est pas 
inconsistante avec la relativité. C’est juste qu’elle n’est pas 
expliquée par cette théorie.

Comment dans ce cas expliquer notre perception du temps ?
J’aimerais bien le savoir… Nous ne disposons pas de 

temps universel, chaque personne ayant un temps interne. 
Cela a à voir avec notre perception consciente. Et, dans notre 
perception consciente, nous avons le sentiment que le temps 
progresse. Même si je ne comprends pas ce qui se passe, je 
pense qu’il doit y avoir une explication physique, vraisem-
blablement pas issue de la physique conventionnelle, mais 
je reste persuadé qu’il y a une explication physique quand 
même. Sans doute cela a-t‑il un lien avec l’une des prin-
cipales choses qui nous manque : une bonne théorie de la 
réduction des états quantiques.
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Cela signifie-t‑il pour vous qu’ il faudrait compléter la 
mécanique quantique ?

Les deux théories qui ont révolutionné la physique au 
xxe siècle fonctionnent bien, mais elles ont toutes deux des 
problèmes. La relativité générale, qui décrit la gravitation, 
a des problèmes liés aux singularités, lorsque les quantités 
deviennent infinies. C’est le cas dans les trous noirs et lors 
du Big Bang. Comment traiter ces situations ? Eh bien, nous 
ne savons pas le faire dans le cadre de la relativité générale. 
Mais la mécanique quantique, qui décrit l’infiniment petit, 
a un souci bien plus sérieux avec le problème de la mesure. 
Le problème de la mesure quantique est en fait multiple et 
souligne des difficultés de corrélation entre les postulats 
de la mécanique quantique et le monde macroscopique tel 
qu’il est mesuré. Habituellement, ces problèmes sont balayés 
sous le tapis au motif qu’il s’agit de philosophie. C’est bien 
dommage. Ce paradoxe de la mesure – je préfère ce terme – 
part du fait qu’on a une équation qui décrit l’évolution du 
système quantique en fonction du temps de manière détermi-
niste (l’équation de Schrödinger). Ensuite, dans le processus 
de la mesure, vous vous retrouvez non plus avec une évolu-
tion, mais avec des probabilités. Cela n’est pas cohérent. Le 
chat de Schrödinger1 est soit vivant, soit mort, mais pas à 
la fois mort et vivant. Même en invoquant la décohérence2, 

1. Le chat de Schrödinger est une expérience de pensée de physique 
quantique, dans laquelle un chat peut être à la fois dans deux états, 
mort et vivant.
2. La décohérence considère qu’un système quantique ne doit pas être 
considéré comme isolé, mais en interaction avec son environnement.
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ou d’autres solutions, comme les univers multiples1, cela ne 
résout pas le problème de savoir pourquoi vous ne voyez pas 
les deux possibilités en même temps : les postulats de la méca-
nique quantique n’expliquent pas pourquoi vous ne voyez pas 
le chat mort et vivant en même temps… C’est pourquoi je 
crois que la théorie quantique est incomplète – et c’est une 
manière polie de la décrire. Paul Dirac (1902‑1984), l’un des 
physiciens qui a formulé la version moderne de la théorie 
quantique, a dit lui-même qu’il s’agissait d’une théorie pro-
visoire et qu’une meilleure théorie la supplanterait. Je suis 
persuadé qu’il a raison.

Pouvez-vous décrire le principe de la théorie des twisteurs 
que vous avez proposée ?

L’idée de base consiste à engendrer l’espace-temps à partir 
de la structure des rayons lumineux. Ainsi, si vous voulez 
décrire un point de l’espace-temps, il faut imaginer tous les 
rayons lumineux qui parviennent à ce point. En plus, il faut 
ajouter un paramètre aux rayons lumineux : une hélicité. 
D’où le nom « twisteur ». Finalement, l’espace que l’on consi-
dère, et qui encode l’espace-temps, est de dimension 6 (réel). 
C’est donc un espace de dimension  3 complexe, puisque 
chaque nombre complexe correspond à deux nombres réels 
(les nombres complexes étant de la forme a + ib, où a et b 
sont des nombres réels et i tel i 2 = –1). C’est un cadre intéres-
sant, car on peut décrire grâce à ce formalisme énormément 
de notions physiques en termes de géométrie complexe. 

1. Les univers multiples coexisteraient avec notre Univers. Ils se divise-
raient continuellement en univers divergents, différents et inaccessibles 
entre eux.


