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INTRODUCTION
La vie au tournant du XXe siècle :
un concept fondamental sans fondement
De la fin du siècle XIXe siècle à la Première Guerre mondiale, la notion de vie occupe une place centrale dans la philosophie européenne en devenant l’axe autour duquel tourne le débat philosophique. Cela vaut pour le courant que nous appellerons « philosophie de la vie », mais aussi pour ses détracteurs, dont le rôle se justifie par le relief suscité par la catégorie de vie elle-même.
Selon une formule évocatrice du sociologue et philosophe berlinois Georg Simmel, la vie est la « clé de voûte » de la pensée européenne de cette époque, le concept en mesure d’en restituer le profil exact. Dans une arcade ou une voûte, la pierre centrale sert à soutenir toutes les autres sans pour autant être soutenue elle-même. De même, la vie est le concept fondamental et sans fondement de la pensée européenne au tournant du XXe siècle.
Plutôt que de rechercher des valeurs transcendant la vie ou extérieures à elle, une part significative des penseurs européens du début du XXe siècle reconnaissent dans la vie elle-même – et dans des notions telles que le processus et le dynamisme, l’énergie, le renouvellement et la jeunesse, la créativité, voire l’aspiration – des critères esthétiques et moraux de premier ordre, situés au-delà des catégories traditionnelles du beau et du laid, du bien et du mal.
Entre 1880 et 1930, la notion de vie s’exporte progressivement du champ des sciences médicales et biologiques pour devenir l’un des concepts organisateurs de la réflexion philosophique européenne. Elle s’impose alors dans des domaines aussi divers que la théorie de la connaissance, la morale et la philosophie politique. Cette promotion de la vie au rang de catégorie philosophique centrale s’inscrit dans le contexte plus large de la crise intellectuelle de la fin du siècle, caractérisée par une remise en question profonde des cadres hérités de l’idéalisme et de la philosophie sociale classique. À leur place s’élabore une pensée qui ne part plus du sujet abstrait ou des structures objectives, mais de la vie elle-même, comprise comme processus, dynamique et en devenir.
Ce déplacement entraîne une transformation décisive des manières de penser le rapport entre l’individu et le tout, entre le sujet et la collectivité à laquelle il appartient et au sein de laquelle il agit. La philosophie de la vie cherche à saisir ces relations non plus comme des oppositions fixes, mais comme des rapports mouvants, dynamiques. Elle vise ainsi à proposer une compréhension renouvelée de l’articulation entre le mouvement du devenir universel et les formes individuelles qu’il engendre, entre la vie comme flux et les configurations singulières dans lesquelles elle se manifeste.
Dans cette perspective, la théorie de la connaissance elle-même se trouve élargie et reconfigurée. Le primat accordé à l’intelligence conceptuelle est interrogé au profit d’un retour à l’expérience vécue, et des formes de rapport au réel longtemps tenues pour secondaires – l’intuition, le sentiment, la dimension affective et pulsionnelle – sont réévaluées comme des voies légitimes d’accès à la réalité. La philosophie de la vie s’impose ainsi comme une tentative de penser à nouveaux frais le sens même de l’expérience humaine dans un monde en transformation rapide.
La recherche d’une vie non naturaliste
La quête d’un nouveau point de repère dans la vie s’impose en ce moment historique, particulier pour plusieurs raisons. Si la vie passe du domaine de la biologie et de la médecine à celui de la philosophie, c’est aussi en raison du progrès extraordinaire des sciences biologiques, qui influence la manière de considérer la réalité humaine et impose de la repenser. L’affirmation de la théorie de l’évolution de Charles Darwin, auteur de L’Origine des espèces (1859), offre une nouvelle perspective qui intègre désormais l’origine de l’espèce humaine dans l’histoire de l’évolution de la vie. Non seulement l’être humain, comme tout être vivant, est engagé dans un processus biologique dynamique de naissance, développement, vieillissement et mort, mais son histoire personnelle doit aussi s’intégrer avec un processus biologique qui la précède et la soutient. Cela met en crise de manière irréversible la spécificité des facultés intellectuelles, symboliques, sociales et spirituelles de l’humain, qui demandent à être intégrées dans la vie. Un renversement des perspectives s’impose dans la vision intellectualiste du monde qui domine la fin du XIXe siècle et qui défend une explication transcendante de phénomènes humains comme la pensée abstraite, le langage, la morale, la capacité de créer des institutions sociales – auxquels on cherche une nouvelle origine en tenant compte des tendances biologiques et vitales.
Le darwinisme et sa théorie de l’adaptation des organismes à leur environnement repose sur une vision profondément mécaniste et déterministe de la vie. Pour Darwin, les espèces évoluent par sélection naturelle, un processus où le milieu provoque des variations aléatoires : seuls les individus les mieux adaptés survivent et se reproduisent. Cette conception, bien que révolutionnaire, réduit en grande partie la vie à un jeu de causes et d’effets, où l’organisme apparaît comme une machine façonnée passivement par des forces extérieures. L’adaptation est comprise comme un ajustement purement utilitaire, presque calculable, où la complexité du vivant se trouve ramenée à des schémas de survie et d’efficacité fonctionnelle. C’est précisément cette approche réductionniste – qui néglige la dimension créatrice, imprévisible et qualitative de la vie – qu’Henri Bergson remet en question. Pour lui, le vivant n’est pas un simple produit de son environnement, mais une réalité en mouvement perpétuel, animée par un élan vital qui dépasse toute logique mécaniste. L’idée darwinienne d’adaptation, en insistant sur la nécessité et la contrainte, échoue à rendre compte de l’invention, de la nouveauté radicale qui caractérise l’évolution. Ainsi, ce n’est pas seulement le darwinisme qui est en crise, mais toute l’approche mécaniste et quantitative des sciences, incapable de saisir la vie dans sa dynamique proprement créatrice. Le positivisme du XIXe siècle définit les sciences comme des savoirs très spécialisés, qui finissent par restituer une image fragmentaire du monde. Les philosophes cherchent ainsi une métaphysique qui puisse comprendre toutes les visions partielles offertes par les différents savoirs sans réduire la richesse de l’expérience humaine et de la culture aux sphères susceptibles d’être étudiées par les sciences quantitatives. C’est justement sur la base de la notion de « vie » – comprise comme un principe dynamique, créateur et irréductible aux schémas préétablis – qu’une lutte conceptuelle et méthodologique s’engage contre le naturalisme dominant de la fin du XIXe siècle. Ce naturalisme, héritier des succès de la physique newtonienne et du darwinisme, a envahi non seulement la biologie et la psychologie, mais aussi les sciences sociales. Son approche, mécaniste et réductionniste, cherche à expliquer tous les phénomènes – des processus organiques aux comportements humains en passant par l’évolution des sociétés – comme le résultat de lois déterministes, de causes matérielles ou de simples adaptations utilitaires.
Or, Bergson voit dans cette tendance une réduction intolérable de la réalité vivante. Pour lui, le naturalisme mécaniste commet une erreur fondamentale : il applique aux êtres vivants, aux consciences et aux sociétés des modèles empruntés à la matière inerte, comme si la complexité du vivant pouvait se laisser enfermer dans des équations ou des schémas prévisibles. À cette vision, Bergson oppose une philosophie de la durée, de l’élan et de la création continue – une pensée où la vie n’est plus un objet à disséquer, mais un mouvement à comprendre de l’intérieur. Sa critique n’est pas un rejet de la science, mais un appel à élargir ses méthodes pour intégrer l’imprévisible, le qualitatif et l’irréductible singularité du vivant.
Ce renouvellement de la pensée, dont Bergson est l’un des plus grands représentants européens, ne peut être compris sans tenir compte également de la réaction qu’il suscite du côté du criticisme, c’est-à-dire de l’héritage de la philosophie critique d’Emmanuel Kant et de ses prolongements néokantiens. À la fin du XIXe siècle, cette tradition continue de structurer largement l’horizon intellectuel européen, bien au-delà de l’Allemagne, et d’imposer un cadre rigoureux à la réflexion philosophique. En définissant avec précision les conditions et les limites de la connaissance humaine, le criticisme a contribué à stabiliser les normes de la rationalité moderne, mais au prix d’une certaine distance à l’égard de l’expérience vécue.
Ce modèle repose notamment sur une séparation nette des domaines du savoir : d’un côté les sciences de la nature, de l’autre les « sciences de l’esprit » ou sciences morales – ce que nous appelons aujourd’hui les sciences humaines. Cette répartition, conçue comme une garantie de rigueur méthodologique, tend cependant à se figer au tournant du siècle. À mesure que le néokantisme adopte une posture défensive face aux transformations rapides des sciences, des sociétés et des sensibilités, il lui devient de plus en plus difficile d’intégrer les dimensions mouvantes et qualitatives de l’expérience.
C’est précisément dans cet espace de tension entre positivisme et criticisme que s’inscrit l’essor de la philosophie de la vie. Ni simple réduction des phénomènes à des lois scientifiques mesurables (comme le propose le positivisme), ni enfermement de la connaissance dans les catégories a priori de la raison pure (comme le fait le criticisme kantien), la philosophie de la vie cherche à élargir l’image du monde, de la vie et de l’être humain en se rapprochant de l’expérience concrète, dans sa continuité et sa richesse. Sans renoncer à toute exigence critique, elle refuse de sacrifier la complexité du vécu à des schémas préétablis, qu’ils soient empiriques ou transcendantaux.
Il s’agit dès lors de penser la connaissance autrement, non plus comme un simple système de cadres formels, mais comme une immersion dans le dynamisme du vivant, attentive aux formes mouvantes par lesquelles la vie se comprend et se transforme elle-même. La philosophie de la vie se pose ainsi comme une troisième voie – une pensée qui, tout en reconnaissant la rigueur de la science et la nécessité de la critique, insiste sur l’irréductibilité de l’expérience vécue à toute analyse purement mécanique ou conceptuelle.
La génération de philosophes formée dans la seconde moitié du XIXe siècle exprime par ce biais un malaise croissant face à l’évolution de la civilisation moderne. Elle dénonce une culture devenue excessivement intellectualiste, éloignée de l’expérience vécue et du sentiment de la vie, tandis que l’existence humaine semble de plus en plus réglée par les mécanismes d’une société industrialisée et technicisée. L’essor des sciences, de la technique et de la vie métropolitaine – analysée notamment par Georg Simmel – apparaît ainsi comme le symptôme d’un progrès matériel qui s’accompagne d’un appauvrissement spirituel.
Face à l’affirmation d’un principe impersonnel et abstrait de l’esprit, ces penseurs revendiquent les droits de la vie contre les constructions rationalistes jugées arides. Il s’agit de résister à la mécanisation de l’existence en affirmant la nécessité de faire émerger une vie capable d’élever l’esprit et de s’opposer à une civilisation perçue comme matérielle et stérile. La vie est alors comprise comme une force d’expansion, fondement des valeurs de l’esprit, qui s’exprime dans l’amour et dans une solidarité fondamentale entre l’être humain et le devenir du tout.
Dans ce contexte, la philosophie renonce à l’ambition de construire des systèmes fermés et définitifs pour privilégier une pensée du devenir, mobile et ouverte, souvent fragmentaire. Ce déplacement s’accompagne d’un renversement des hiérarchies traditionnelles : le dynamique prime sur le statique, l’organique sur le mécanique, le concret sur l’abstrait, et l’intuition ainsi que l’expérience immédiate sont réhabilitées face à la primauté de la raison abstraite.

Une conversation européenne
La philosophie de la vie n’est ni une école constituée, ni une doctrine clairement délimitée. Elle ne se laisse pas résumer à un corpus homogène, à une méthode unifiée, ni à un noyau conceptuel stable transmis de manière linéaire. Elle renvoie plutôt à ce que l’on pourrait appeler un espace de dialogue qui s’ouvre entre la fin du XIXe et le début du XXe siècle, et dans lequel des penseurs issus de traditions philosophiques, culturelles et nationales diverses reconnaissent à la vie, comprise comme dynamisme, processus et devenir, une place centrale dans leur réflexion. Son origine fait elle-même débat : certains en repèrent les prémices dans le romantisme de Friedrich Schlegel ou de Friedrich Jacobi, d’autres dans la philosophie d’Arthur Schopenhauer ou de Friedrich Nietzsche, dont les œuvres connaissent au tournant du siècle une réactivation décisive. Mais toute tentative de fixer un point d’origine unique ou une filiation doctrinaire continue s’avère réductrice.
Ce qui distingue fondamentalement la philosophie de la vie, c’est aussi l’absence de centre unificateur. Elle ne se développe ni autour d’un auteur fondateur incontestable, ni au sein d’une tradition nationale clairement identifiable. Elle prend plutôt la forme d’une constellation problématique d’auteurs, ou encore plus précisément d’une conversation européenne, traversant les frontières linguistiques, académiques et culturelles, dans laquelle se répondent – sans jamais se confondre – des figures aussi hétérogènes que Wilhelm Dilthey, Rudolf Eucken, Georg Simmel, Max Scheler ou Ludwig Klages en Allemagne, mais aussi Jean-Marie Guyau, Henri Bergson et Georges Sorel en France, Miguel de Unamuno ou José Ortega y Gasset en Espagne, Carlo Michelstaedter, Giovanni Papini ou Giuseppe Rensi en Italie. Tous ne proposent ni les mêmes concepts, ni les mêmes réponses, mais participent à un échange intellectuel diffus, parfois conflictuel, animé par une interrogation commune sur le sens, les formes et la puissance de la vie dans un monde marqué par la crise des catégories classiques de la métaphysique, de la science et de la culture.
La démarche adoptée dans ce travail s’adapte délibérément à son objet. Dans ce type d’histoire non doctrinaire de la philosophie, il ne s’agira ni de reconstruire une école, ni de défendre la cohérence interne d’un courant, mais de faire apparaître des nœuds, des tensions conceptuelles partagées, des déplacements et des réélaborations autour de certaines questions fondamentales : le rapport entre vie et forme, entre devenir et institution, entre création et objectivation, entre temporalité vécue et spatialité stabilisée. En ce sens, cet ouvrage propose une histoire attentive aux survivances, aux réactivations et aux anachronismes productifs plutôt qu’aux continuités linéaires et aux filiations univoques.
Cette conversation philosophique déborde aussi le cadre de la philosophie académique. Fondamentalement transdisciplinaire, la philosophie de la vie dialogue avec l’art, la littérature, le théâtre, la théologie et les sciences humaines naissantes, au point de relever parfois moins d’une discipline strictement philosophique que d’une culture philosophique élargie. Loin de se limiter à l’élaboration de systèmes conceptuels autonomes, elle revendique une proximité avec l’existence concrète, une capacité à éprouver ses intuitions dans les pratiques, les œuvres et les expériences vécues. Les formes artistiques et littéraires ne sont pas ici de simples illustrations, mais de véritables lieux de pensée.
En Allemagne notamment, cette sensibilité philosophique entre en résonance avec les mouvements de jeunesse et les mouvements de réforme de la vie (Lebensreform), portés par une génération critique à l’égard des élites bureaucratiques, de la rationalisation technico-administrative et du formalisme de la civilisation moderne. Le corps, la santé, la danse ou le sport deviennent alors les lieux privilégiés de l’expression d’un rapport renouvelé à la vie. Là encore, la philosophie se prolonge dans les formes culturelles : l’expressionnisme, par exemple, traduit dans les arts cette aspiration par le refus des formes intellectualisées, par la valorisation du geste, de l’intensité vécue et d’une créativité capable de briser les cadres hérités.
En élargissant le regard vers des espaces interdisciplinaires – où la philosophie dialogue avec les sciences « dures », les sciences humaines, les arts, voire d’autres pratiques culturelles extra-académiques –, il devient possible de comprendre la philosophie de la vie non comme un vitalisme naïf ou biologisant, mais comme une tentative critique, parfois ambiguë et souvent conflictuelle, de repenser les conditions mêmes de la pensée, de la culture et de l’action. Cette perspective permet de saisir la vie comme un processus historique, temporel et relationnel plutôt que comme un simple objet d’étude. C’est dans ce cadre qu
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