
        
            
                
            
        

    
	A ARTE DA PALAVRA

	A VIDA E A OBRA DE MÁRIO VARGAS LLOSA

	ANTÔNIO CAMPOS

	
Copyright©2026 

	Preparo de Originais: Filos Editora

	Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)

	
		
				C198a    Campos, Antônio.
A arte da palavra [recurso eletrônico] : A vida e a obra de Mário Vargas Llosa / Antônio Campos. – Cerqueira César, SP: Filos Editora, 2026. 
Dados eletrônicos (1 ePub).
 
ISBN 978-65-6158-523-1
            
1. Literatura latino-americana – estudo e análise.        2. Liberdade. 3. Democracia. I. Llosa, Mario Vargas.          II. Título.   
 
CDU 82.09

		

	

	Catalogação na fonte: Bruna Heller (CRB-10/2348)

	Índice para catálogo sistemático:

	1 Crítica e análise de estudos literários 82.09

	Filos Editora

	Avenida São Paulo, 416 – Sala 04 | Centro

	CEP: 18767-000 | Cerqueira César | SP

	E-mail: assessoriafilos4@gmail.com

	www.filoseditora.com.br

	Todos os direitos reservados ao autor. A reprodução total ou parcial desta publicação literária, seja por qual meio for, sem a permissão escrita ou autorização do autor ou por citação desta obra, expressa nos moldes da lei, é ilegal e configura apropriação indébita de Direitos Intelectuais e Patrimoniais (Artigo 184.º, do Código Penal – Lei n.º 9.610, de 19 de Fevereiro de 1998). As ideias, a revisão ortográfica, os comentários e os conteúdos expressos neste livro são de total e exclusiva responsabilidade de seu(sua) autor(a).

	
[image: Image]

	SUMÁRIO

	INTRODUÇÃO

	Capítulo 1

	AS RAÍZES DE UM GÊNIO LITERÁRIO

	Capítulo 2

	PRINCIPAIS OBRAS

	Capítulo 3

	A GUERRA DO FIM DO MUNDO

	Capítulo 4

	PENSAMENTO LIBERAL

	Capítulo 5

	O CHAMADO DA TRIBO E A CRÍTICA AO TRIBALISMO

	Capítulo 6

	O PRÊMIO NOBEL E SEU DISCURSO

	Capítulo 7

	SEU LEGADO PERMANECERÁ

	Capítulo 8

	A VIDA PESSOAL DE VARGAS LLOSA

	Capítulo 9

	A EXPERIÊNCIA POLÍTICA DE VARGAS LLOSA

	Capítulo 10

	OS ESTILOS E GÊNEROS LITERÁRIOS

	Capítulo  11

	MARIO  VARGAS  LLOSA  E A LITERATURA LATINO-AMERICANA

	Capítulo 12

	REFLEXÕES SOBRE UMA TRAJETÓRIA

	

	
INTRODUÇÃO

	Este livro nasce da admiração por uma das vozes mais importantes da literatura de língua espanhola e de uma experiência pessoal que guardo com especial carinho. Conheci Mario Vargas Llosa no Brasil, em 2013, por ocasião de sua participação no ciclo Fronteiras do Pensamento. Em São Paulo, tive a honra de ser debatedor de sua palestra. No Rio de Janeiro, na sede do IBMEC, coube-me fazer a saudação que antecedeu sua conferência. Foram encontros que me permitiram perceber, para além do escritor consagrado e do intelectual público, a presença de um homem atento ao diálogo, à liberdade e ao poder transformador das ideias.

	Desse contato ficou também uma lembrança material e afetiva: uma dedicatória sua em meu exemplar de A Guerra do Fim do Mundo, livro que ocupa lugar central nesta reflexão. Guardo-a como testemunho de um encontro entre a literatura e a vida, e como sinal de uma proximidade intelectual que tornou ainda mais significativa a leitura de sua obra.

	Percorrer a trajetória de Vargas Llosa é acompanhar um escritor que fez da ficção uma forma de interrogar a realidade. De Arequipa ao reconhecimento internacional, passando por Lima, Paris, Madri e tantos outros espaços de sua vida intelectual, sua obra examinou o poder, a violência, a liberdade, o desejo, a utopia, o fanatismo e as contradições da experiência latino-americana.

	Entre seus romances, A Guerra do Fim do Mundo possui ressonância particular para o leitor brasileiro. Ao recriar literariamente a Guerra de Canudos, Vargas Llosa voltou seu olhar para o sertão, para o messianismo, para os conflitos entre Estado e comunidade e para as forças históricas que atravessaram o final do século XIX. A obra demonstra como a literatura pode iluminar a história sem se confundir com ela, transformando acontecimentos concretos em matéria de reflexão universal.

	Sua dimensão política também é inseparável de sua trajetória intelectual. Vargas Llosa percorreu um caminho ideológico complexo, mas manteve como eixo de sua maturidade pública a defesa da democracia liberal, da liberdade de expressão, do pluralismo e da crítica aos autoritarismos. O Prêmio Nobel de Literatura de 2010 consolidou mundialmente uma carreira que já havia transformado a narrativa latino-americana e reafirmou a importância da literatura como espaço de liberdade e imaginação.

	Após sua morte, em Lima, em 13 de abril de 2025, sua obra passou a ser lida também sob a perspectiva de um legado concluído, embora plenamente vivo. Seus romances, ensaios, artigos e intervenções públicas continuam a provocar concordâncias e divergências, como ocorre com os autores que não se deixam reduzir a fórmulas simples. 

	As páginas seguintes procuram apresentar essa trajetória com espírito de síntese e reflexão: a formação do escritor, suas principais obras, a presença de Canudos em A Guerra do Fim do Mundo, seu pensamento liberal, sua crítica ao tribalismo, o Nobel, a experiência política e o lugar que ocupa na literatura latino-americana. Mais do que uma biografia exaustiva, este é um convite à leitura e ao debate sobre um autor que fez da palavra uma forma de enfrentar o mundo.

	Antonio Campos

	
Capítulo 1

	AS RAÍZES DE UM GÊNIO LITERÁRIO

	Quando penso na infância de Mario Vargas Llosa, sou transportado para Arequipa, uma cidade que, embora tenha sua própria vida pulsante, se vê entrelaçada com a história de um menino curioso e sonhador. É nessa terra ensolarada, cercada por montanhas majestosas, que ele começou a rabiscar suas primeiras ideias e a moldar suas percepções sobre o mundo. A família, um pilar essencial na formação de sua identidade, tinha um papel vital em suas memórias; especialmente sua mãe, uma mulher forte e influente, que, com suas histórias e ensinamentos, deixou marcas profundas em sua alma.

	Em suas memórias e textos autobiográficos, a presença materna aparece associada aos primeiros anos de formação e ao universo afetivo que cercou a infância de Vargas Llosa. A literatura, nesse contexto, tornou-se cedo um espaço de imaginação e descoberta, capaz de ampliar o horizonte de um menino que aprenderia a reconhecer na ficção uma forma de compreender os conflitos humanos.

	E o pai? Um homem digno de nota, com uma personalidade que oscilava entre o rigor e a doçura. A relação deles era um mar de nuances: ora calorosa, ora distante, mas sempre repleta de ensinamentos. O pai, com sua postura crítica e analítica, instigava o jovem Mario a questionar tudo ao seu redor. Essa mescla de amor, desentendimento e debates acalorados conferiu a Vargas Llosa ferramentas essenciais para trilhar seu próprio caminho. Diante  dessa  convivência,  ele  se  tornava  um  observador meticuloso do comportamento humano, um traço que se tornaria uma das marcas de sua escrita.

	Enquanto isso, as tardes em Arequipa eram preenchidas por um aroma quase mágico que vinha do café recém-preparado. O café! Uma bebida, que já era um ritual na casa dos Llosa, simbolizava aquelas conversas ao redor da mesa, onde a literatura e a vida se entrelaçavam de maneira quase irreversível. Era nesse ambiente, saturado com risadas e discussões acaloradas, que o pequeno Mario desenvolveu seu gosto por palavras, seu apuro para analisar as nuances da vida, e o desejo de contar histórias que pudessem ressoar nas almas de outros.

	E por que não lembrar das tardes em que, sentado em um canto do quarto, ele lia Cervantes e outros gigantes da literatura? Cada página virada era como um novo horizonte se abrindo, com possibilidades e sonhos dançando à sua frente. Era ali que ele vislumbrava um futuro onde poderia não apenas ler, mas também criar. Bastava-lhe um pedaço de papel e uma caneta; a magia do contar havia começado a florir dentro dele, como uma semente que se estabelece firmemente no solo fértil da infância.

	Essas memórias reveladoras e íntimas são apenas algumas das peças que compõem o quebra-cabeça de sua vida. O que Vargas Llosa conseguiu, já desde pequeno, foi entender que por trás de cada história existe uma verdade, uma reflexão que vale a pena ser compartilhada. E, sem dúvida, esse entendimento foi um presente que sua família lhe proporcionou: o valor da palavra, a força da narrativa e a importância de se olhar para o mundo com olhos curiosos e um coração aberto.

	A infância de Mario Vargas Llosa, longe de ser apenas um tempo perdido no passado, torna-se, assim, o alicerce onde ele erguerá seu edifício de ideias, provocações e criações literárias, preparando o caminho para uma carreira que impressionaria o mundo. É fascinante imaginar como todas essas experiências pessoais, esses pequenos milagres do cotidiano, foram fundamentais para moldar não apenas o escritor, mas o pensador crítico e atento que ele se tornaria.

	A literatura na casa de Mario Vargas Llosa era, sem dúvida, um espírito presente, como se cada livro fosse um convidado especial que se sentava à mesa, pronto para contar suas histórias. Desde os primeiros anos de sua infância, a dinâmica familiar estava entrelaçada com a paixão pelas letras. Sua mãe, uma mulher forte e imaginativa, tinha em suas mãos o poder de transformar o cotidiano em um mundo de possibilidades, usando as palavras como mágicas que criavam universos paralelos. As sessões de leitura em família eram rituais que geravam não apenas curiosidade, mas um entusiasmo contagiante pelo vasto universo literário.

	Um dia, lembrando dessas tardes, Mario contou sobre como sua mãe lia em voz alta, sua entonação envolvente, como um narrador de histórias que sabia exatamente como prender a atenção da plateia. Ele se recorda de um livro em particular que a fazia brilhar: as aventuras de Dom Quixote, onde a figura de Cervantes a cativava de forma especial. Para ele, a imagem dela gesticulando animadamente enquanto descrevia as desventuras do hidalgo era quase mágica. Aquela interação com as letras não era apenas um passatempo; era uma forma de amor e conexão, onde cada nova história compartilhada criava laços mais profundos.

	Naquele ambiente, era comum ouvir debates acalorados sobre literatura e política ao redor da mesa. A voz do pai, sempre firme e fervorosa, trazia à tona questões que, à primeira vista, pareciam complexas até mesmo para adultos. Mas, aos olhos do jovem Vargas Llosa, isso era fascinante. Era como se ele estivesse ouvindo as raízes de um grande enredo que estava prestes a se desenrolar. A literatura não era apenas um hobby; era uma lente por meio da qual ele poderia explorar o mundo, refletir sobre a condição humana, questionar e, principalmente, sentir.

	Os livros que povoaram sua infância não eram somente histórias; eram portas que se abriam para infinitas possibilidades. Ouvindo sua mãe contar histórias, foi inevitável que ele se apaixonasse pela escrita. Era um encanto que se traduzia em páginas rabiscadas, em pequenos contos que ele tentava criar. Ele pegou emprestado algo de cada autor que lia, algo que moldou seu estilo de forma sutil, quase invisível, mas que ao mesmo tempo deixava uma marca indelével.

	A paixão pela escrita amadureceu ao longo de sua formação e do contato progressivo com autores que marcaram a literatura moderna. Mais tarde, já inserido no ambiente intelectual latino-americano, o diálogo com escritores de sua geração e com os grandes nomes da tradição ampliaria ainda mais sua compreensão das possibilidades do romance.

	Experiências na escola também desempenharam um papel crucial. Os professores, essas figuras encantadoras e por vezes enigmáticas, frequentemente estimulavam o amor pela leitura, desafiando seus alunos a explorarem mais do que o papel na frente. Mario guardava com carinho as lembranças de como, em algumas aulas, ele se sentia parte de algo maior. Eram momentos de intensa troca de ideias, onde um comentário a respeito de um versículo de um poema podia desencadear discussões que se estendiam para além do horário de aula.

	Foi no calor desses debates que ele percebeu a importância não só de ler, mas de ouvir e compartilhar. A literatura tornara-se um espaço de diálogos onde ele poderia não apenas expor suas opiniões, mas também ser moldado pelas experiências dos outros. Um dia, um colega comentou que nunca havia lido uma obra de Jorge Luis Borges. Isso gerou um alvoroço entre os amigos, e grande parte da conversa se desenrolou em torno da importância da literatura como um elo de conexão humana.

	Esses fragmentos da infância e das primeiras vivências com a literatura deixaram marcas duradouras que o acompanharam. A sensação de estar cercado por livros, o cheiro da papelaria, a emoção de abrir uma nova obra, tudo isso formou os alicerces do que viria a ser um dos maiores escritores da língua espanhola. Mario Vargas Llosa não apenas se apossou desses momentos, mas cada um deles lhe ofereceu uma ferramenta preciosa que seria fundamental em sua jornada e nas suas conquistas literárias futuras. identificar aqueles primeiros instantes mágicos em que a literatura lhe falava diretamente ao coração foi, sem dúvida, um passo essencial na descoberta de seu próprio caminho como contador de histórias.

	Os anos na Universidade Nacional de San Marcos representaram um período fundamental para a formação de Mario Vargas Llosa, não apenas como escritor, mas como um ser humano com uma compreensão mais profunda da sociedade e da vida. O ambiente universitário, vibrante e cheio de desafios, serviu como um verdadeiro laboratório de ideias onde o jovem estudante se viu imerso em debates que transcenderam as paredes da sala de aula. Ali, ele conheceu mentes inquietas, colegas ardorosos que eram tão apaixonados pelas letras quanto ele. Essas trocas enriquecedoras não se limitavam a discutir literatura, mas também abordavam temas sociais, políticos e filosóficos, refletindo a realidade de um Peru que fervilhava em transformações.

	Sendo um lugar onde a cultura e a literatura eram fomentadas, cada aula, cada discussão e cada leitura ampliava seus horizontes. Vargas Llosa se encantou com a ideia de que a literatura poderia ser uma ferramenta poderosa para questionar verdades estabelecidas. Durante este período, ele começou a notar o papel transformador das palavras, como tinha um poder quase mágico de provocar emoções e reflexões. Os professores, muitos deles figuras fascinantes e provocadoras, alimentaram sua curiosidade e o instigaram a pensar criticamente, desafiando-o a ir além do que estava escrito nos livros.

	Os anos universitários e a convivência com ambientes intelectuais de Lima ampliaram sua formação crítica. Leituras, debates e o contato com diferentes correntes políticas e literárias ajudaram a consolidar a disciplina e a ambição artística que marcariam sua carreira.

	Simultaneamente, havia também o peso das responsabilidades. Vargas Llosa sentia a pressão das expectativas, tanto as suas quanto as que vinham de fora. Em um certo momento, enquanto revia um trabalho, refletiu sobre como a academia também lhe ensinou a fracassar. Não era apenas uma questão de obter boas notas, mas de entender onde e como errar fazia parte do aprendizado. E ali, na sala de aula, as discussões sobre crítica literária se misturavam ao aprendizado de que a vida concretiza seu valor nas experiências vividas e nos erros cometidos. 

	O convívio intenso com o pensamento crítico alimentou seu desejo de expressar suas próprias ideias. Ele começou a se aventurar no campo da escrita, não apenas como um exercício acadêmico, mas como um ato profundamente pessoal. A literatura começou a se desenhar como um espaço onde ele podia dar voz às suas inquietações e reflexões. A princípio, foram pequenos contos, escritos em cadernos, guardados a sete chaves. Cada texto tinha um tom de desabafo, como o desejo ardente de se afirmar enquanto leitor e escritor.

	Quando revisita esses anos, Vargas Llosa percebe como sua trajetória acadêmica lhe ofereceu ferramentas para interpretar a complexidade do universo. Esse aprendizado foi crucial para sua formação enquanto autor. Era um tempo vibrante, em que qualquer esquina poderia render uma nova perspectiva, e o cheiro de tinta de impressão parecia prometer que, em breve, suas palavras também poderiam ganhar vida. Essas memórias, repletas de descobertas e momentos de intensa introspecção, moldaram a sensibilidade crítica que o acompanharia ao longo de toda a sua carreira. Afinal, os anos em San Marcos foram, em última análise, uma fusão de aprendizado e descoberta, em que o jovem Mario oscilava entre a insegurança da juventude e a certeza de que a literatura era o caminho que escolhera seguir.

	A transição de Mario Vargas Llosa de estudante a escritor foi repleta de desafios, mas também de momentos que moldaram sua identidade literária. O início da carreira literária, para ele, não foi apenas uma mudança de rótulo, mas uma verdadeira metamorfose. Os dias na universidade estavam repletos de discussões acaloradas e reflexões profundas sobre a literatura e a sociedade, e ele sentia, internamente, uma pressa quase palpável para compartilhar suas ideias através da escrita.

	Os primeiros contos que ele publicou surgiram como pequenas flores em um jardim que começava a se revelar, tímido, sob a luz do reconhecimento. A ansiedade, essa velha conhecida, frequentemente o acompanhava — a ideia de ver suas palavras impressas em uma página trazia um misto de esperança e medo.

	Como seria receber a crítica? E se o que ele escrevesse não merecesse ser lido? No entanto, quando as primeiras publicações chegaram às mãos dos leitores, sentiu uma euforia indescritível. Era como se uma porta tivesse se aberto para ele, revelando um universo de possibilidades que antes pareciam inalcançáveis.

	Os primeiros textos publicados revelam um escritor em processo de formação, disposto a testar temas, vozes e estruturas narrativas. As experiências pessoais alimentaram parte desse repertório, mas desde cedo sua ficção ultrapassou o registro autobiográfico para construir personagens e conflitos
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