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A ti, minha amada esposa, que foi luz nas noites mais escuras e abrigo nos dias de tempestade. Este livro é teu tanto quanto é meu. Sem teu amor, esta jornada nunca teria existido

      

    



  	
        
            
             
 
Aos meus filhos, Enrique e Laura, que me ensinaram o verdadeiro significado de coragem e ternura. Cada passo nesta estrada foi motivado pelo desejo de ser digno de vocês.
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Escrevo estas palavras com o coração desnudado e a alma curvada diante do mistério da vida. Este livro não é apenas uma narrativa, é uma travessia. Ao longo de cada página, você encontrará não apenas fatos, mas símbolos, sombras e luzes do meu próprio despertar. Que ele inspire também o seu.

Este livro nasceu de um pedido simples, mas profundo, feito por minha filha.

Em um momento difícil da minha vida, fui preso. O motivo: um acidente de carro. Estava indo ao trabalho, em mais uma manhã comum, quando tudo mudou. Um instante de distração, talvez destino, talvez provação e então, tudo virou do avesso.

Era uma manhã fria de janeiro. Eram exatamente 5h17 da madrugada. Ainda estava escuro. A estrada à minha frente seguia silenciosa, como tantas outras vezes, mas naquele dia, algo dentro de mim se perdeu. Por alguns segundos, meu pensamento se desconectou da realidade, e quando percebi, eu havia atravessado para o lado oposto da pista.

O acidente foi terrível. Mas eu não saí de casa naquela manhã pensando que causaria dor a alguém. Não me despedi da minha família acreditando que aquele seria um dia diferente. Eu não estava alcoolizado. Não usava o celular. Não havia ingerido nenhuma substância. Estava dentro do limite de velocidade permitido. Não foi imprudência. Não foi escolha. Foi um instante. Uma tragédia. E mesmo assim, fui preso.

Alguém precisava ser punido. Alguém precisava pagar por aquele erro, mesmo que não houvesse intenção. E é assim que a palavra "justiça" muitas vezes serve de manto para outra mais sombria: vingança.

Fui preso. A outra pessoa envolvida no acidente se sentiu, talvez, justiçada. Mas nada disso impede que algo assim volte a acontecer. Prender alguém pode satisfazer uma necessidade social de punição, mas não resolve o que mais importa: prevenir novas tragédias, proteger a sociedade, educar, transformar.

Ser brasileiro e imigrante na Inglaterra agravou tudo. A sensação de ser julgado antes mesmo do julgamento. Eu vim com minha família em busca de uma vida melhor. Respeitei a cultura, trabalhei desde o primeiro dia, sempre dentro da lei. Mas nada disso foi suficiente. No fim, parecia que o simples fato de ser imigrante já era um agravante.

Como se não bastasse, fui acusado injustamente de estar dirigindo um carro roubado, e que havia outras pessoas comigo no veículo, o que nunca aconteceu. A partir daí, fui classificado como um risco à sociedade. E a decisão veio como uma sentença dupla: além da prisão, a deportação. Mesmo tendo casa, trabalho e família aqui, seria removido. Como se eu fosse um perigo. E a recomendação cruel: manter contato com minha esposa e meus filhos apenas por telefone ou pelas redes sociais.

Era só mais um dia comum. Saí de casa para ir ao trabalho. E voltei para o lado mais sombrio do sistema.

Nunca na minha vida havia experimentado o racismo de forma tão direta. E quando aconteceu, foi devastador. Não por palavras ofensivas, mas por decisões silenciosas. Por gestos frios. Pela forma como fui tratado nos bastidores, nos corredores invisíveis da justiça e da imigração. Não era mais sobre o acidente. Era sobre quem eu era. Ou, melhor dizendo, sobre quem eu não era: britânico.

Pela primeira vez, senti na pele o peso de ser o “outro”. O imigrante. O que não pertence. O que é tolerado até que algo aconteça. E então, rapidamente, descartado. O racismo que vivi não estava nas ruas, mas nas instituições. Escondido em protocolos, em olhares desviados, em decisões tomadas sem empatia. Um racismo sutil, mas profundamente cruel.

Foi ali que percebi: o racismo moderno não usa capuz, não carrega tochas, não grita nas praças. Ele veste terno, assina documentos, e se esconde atrás de expressões como “proteção da cultura”, “segurança nacional” ou “rigor da lei”.

A história já nos alertou sobre isso. Já vimos esse tipo de discurso se repetir em outros tempos, em outras nações. Sempre começa assim: primeiro, tornam o estrangeiro culpado por tudo o que vai mal. Depois, silenciam sua dor. E, por fim, tentam apagá-lo, não apenas do território, mas da narrativa.

E ainda assim, mesmo diante de tudo isso, eu resisti. Porque eu sabia: a minha verdade ainda precisava ser contada.

A prisão, como muitos imaginam, é um castigo. Mas o verdadeiro peso não recaiu sobre mim. Descobri, com o tempo e a dor, que os verdadeiros punidos foram meus filhos. Minha esposa. Minha família. Eu sempre fui um pai presente, desses que vivem os detalhes do dia a dia, que dão beijo de boa noite, que contam histórias. De repente, tudo isso foi arrancado deles.

Foi um pesadelo coletivo.

Lá dentro, entre grades e silêncios, encontrei o pior de mim, e também o início de algo maior. Conheci pessoas, histórias, mestres disfarçados. Aprendi a olhar para dentro como nunca havia feito. A prisão virou deserto, caverna, escola e espelho. Cada dia foi uma batalha interna. Cada noite, uma oração.

Decidi registrar tudo o que vivi, vi e aprendi. E quando comentei com minha filha que estava escrevendo um livro, ela me olhou com os olhos cheios de curiosidade e disse:
— "Pai, eu posso ler?"
Foi aí que entendi: não poderia entregar a ela as imagens cruas da realidade. Algumas dores ainda são grandes demais para corações pequenos. Então tomei uma decisão, transformei minha experiência em uma jornada simbólica. Tudo o que está neste livro aconteceu, de uma forma ou de outra. Os nomes foram trocados. Os lugares, deslocados no tempo e no espaço. Mas a verdade, a minha verdade continua inteira.

Este livro é uma ficção, sim. Mas cada passo, cada personagem, cada ensinamento, brotou da terra firme da minha realidade.

Espero que, ao ler estas páginas, você também encontre o seu cálice escondido.
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Todos caem. Mas poucos ousam levantar com os olhos voltados para o céu.

A vida, por muito tempo, parecia uma estrada reta, feita de compromissos, promessas e repetições. Cada manhã era semelhante à anterior, como se eu estivesse preso em um ciclo silencioso que ninguém mais conseguia ouvir, um eco profundo dentro da minha alma que sussurrava: “Você está vivo... ou apenas sobrevivendo?”

Não foi de um dia para o outro. Antes da queda, houve sinais. Pequenos tremores no cotidiano: um olhar perdido, uma oração sem fé, um abraço automático em quem se ama. E então, o colapso. Um abismo que se abriu sob meus pés, revelando não o inferno, mas o vazio. Um lugar onde nenhum grito ecoava, e onde eu, pela primeira vez, ouvi apenas o som do meu próprio coração ferido, cansado, sozinho.

Foi ali, naquele instante sem chão, que percebi: eu havia morrido por dentro.

Mas este não é um livro sobre prisão.
É sobre liberdade.
Não é sobre dor.
É sobre revelação.
Não é sobre quem errou.
É sobre quem escolheu transformar o erro em caminho.
Este livro é um relato, mas também um espelho. Uma jornada externa que se refletiu em uma transformação interna. Uma estrada real, com poeira nos pés e noites frias sob as estrelas da Espanha e da França. Mas, acima de tudo, é uma travessia da alma em busca de algo sagrado que estava escondido não ao final do caminho, mas dentro de mim.

Durante este percurso, encontrei mestres, anjos disfarçados e também demônios. Alguns vieram de fora. Outros, habitavam dentro de mim há anos. Aprendi que não se trata de vencer uma batalha contra o mundo, mas de fazer as pazes com a própria escuridão.

E ao final, ou talvez no meio, pois a linha é tênue, compreendi que o cálice que tanto procurei, aquele objeto sagrado e simbólico, já estava nas minhas mãos antes mesmo da primeira pegada na trilha. Mas eu precisava caminhar para vê-lo com clareza.

Essa é a história de uma busca.
De uma jornada espiritual.
De um homem que precisou morrer por dentro... para, enfim, renascer.
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