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  Alle persone coraggiose,

    perché all’inizio non

    sanno mai di esserlo.


  Prima parte


  Come un equilibrista
su un filo invisibile


  Uno


  È notte. Il tempo scorre lento, poi accelera. Solo cinque mesi fa mi sono diplomato con il massimo dei voti, contro le aspettative di tutti tranne che di mio fratello Salvatore, il quale mi ha fatto capire quanto fosse importante averlo ’sto benedetto diploma. Io e lui abbiamo sei anni di differenza, più o meno.


  Dopo la scuola, alcuni compagni di classe sono andati via dall’Italia. Con qualcun altro, invece, ho continuato a uscire il sabato, la domenica e, di tanto in tanto, anche durante la settimana. Cerchiamo ancora tutti un lavoro meno precario e, soprattutto, noi stessi.


  La vita di ciascuno di noi cambia di continuo, anche se in modo minimo. Ci prepariamo alle grandi sfide.


  Natale è vicino, dovrei essere più o meno sereno e non avere sensi di colpa. Ho sempre sgobbato, anche prima di prendere il diploma. Ogni estate, a volte anche nelle altre stagioni. Ho continuato a lavorare fino a tre giorni fa, quando il principale, dispiaciuto, ha detto che potevo andare.


  Ho amato fare pane e dolci. Mi mancherà molto.


  Stanotte non ho quasi chiuso occhio. Sono emozionato, troppo agitato. Sembra quasi che tutti i programmi fatti in questi ultimi mesi mi facciano sentire troppo responsabile.


  Salvatore si affaccia dalla porta con l’accappatoio addosso, mi guarda sorpreso. «Sei già sveglio?»


  Do un rapido sguardo alle lancette luminescenti dell’orologio sul comodino, nella stanza che io e mio fratello abbiamo condiviso per anni. Vivevamo in una casa solo per noi fino a una settimana fa, poi, lasciata l’abitazione, siamo tornati coi nostri genitori.


  Mi sono perso, torno a controllare di nuovo le lancette. Sono le quattro e mezza del mattino. Quattro e trentatré, per la precisione. Osservo i capelli ricci di Salvatore, la magrezza che si nota anche con l’accappatoio indosso. «Sono già sveglio, dici? E chi ha dormito!»


  «Io, un po’.»


  «Sei deciso, allora?»


  Mi sorride. «Mai stato più deciso. Tu? Pronto al gran salto?»


  Ogni volta che qualcuno mi chiede se sono sicuro di fare ciò che ho stabilito, poi mi assalgono i dubbi dell’ultimo istante. «Che ti devo dire? Lo ero fino a tre secondi fa.»


  «Puoi pure cambiare idea.»


  «Sei scemo? Dopo averti convinto e aver organizzato tutto? I documenti sono tutti pronti. Li ho controllati mille volte.»


  Guardiamo tutti e due verso la scrivania. È lì che mi sono preparato per l’esame di stato, tranne le volte che studiavo a casa di Salvatore o del mio amico Enzo.


  Mio fratello si avvicina alla scrivania, accende la luce della lampada e butta un occhio ai fogli stampati, poi si volta verso di me. «Ti voglio bene, Sergio.»


  Fa una faccia strana. Sta per piangere, credo. Mi alzo subito e gli vado incontro, lo stringo forte senza dire una sola parola. Lui ricambia la stretta e non lo sento piangere. Ci scostiamo e vedo che anche il viso è asciutto, a parte i capelli ancora umidi. È comunque molto emozionato.


  Gli passo una mano sui riccioli corti. «Vieni in bagno, asciuga ’sti capelli mentre faccio la doccia. Se mi rimetto a letto mentre aspetto che finisci, è sicuro al cento per cento che in due secondi prendo sonno, e poi succederà un disastro di quelli brutti.»


  Mi osserva ancora senza parlare.


  Devo sapere. «È tutto a posto?»


  «Facciamo come dici tu.»


  Non ho capito.


  Non so se si riferisca al fatto che gli ho detto di venirsi ad asciugare i capelli o a qualcos’altro.


  «Io Salvatore, accolgo te Monica, come mia sposa e prometto di esserti fedele sempre, nella gioia e nel dolore, nella salute e nella malattia, e di amarti e onorarti tutti i giorni della mia vita.»


  Salvatore si sposa. Ha venticinque anni e già si sposa. Ha appena promesso davanti a Dio. La sua voce mi è parsa tremula. Sono emozionato quanto lui.


  Guardo l’orologio, sono un po’ nervoso, seduto più dietro e di lato rispetto agli sposi. Su altre due sedie accanto a me ci sono i miei due nipotini. A sinistra il piccolo Dario, un cucciolo di cinque anni, e a destra siede il fratellino Giorgio, il quale ha due anni meno di lui e mi sorride con occhi luminosi e una bella espressione felice.


  La chiesa è gremita di persone. Salvatore mi ha voluto come testimone di nozze e i bambini non volevano saperne di stare lontani da me durante la cerimonia. Più che altro, Giorgio. Dario è più grande e ha detto che si sarebbe seduto volentieri vicino a nonno Salvatore.


  Scommetto che la gente, quei parenti malevoli che hanno sempre da parlare, siano venuti apposta per assistere a questo “scandalo”, a questa cosa “priva di senso”, come ho sentito definire l’amore di mio fratello per la madre di questi due giovanotti.


  Il prete ha detto che per Salvatore faceva volentieri un’eccezione permettendo di far stare anche i bambini vicino l’altare. L’altro testimone è Marianna, un’amica di scuola della sposa, e siede dall’altro lato.


  Dario si mette in ginocchio sulla sua sedia, avvicina le mani a coppa davanti alla bocca e al mio orecchio. «Zio, hai visto la mia mamma e il mio papà? Vedi come sono belli?» bisbiglia.


  «Belli» osserva il fratellino Giorgio.


  Io e questi due bambini abbiamo legato tanto. Una volta Monica e Salvatore mi hanno permesso di portali al lungomare, visto che i piccoli insistevano. Ero così teso. È sempre stata una gran responsabilità, per me che mi sento un ragazzetto, badare a questi due bimbi. Ma ascoltano e, stranamente, non litigano.


  Il più grande non è geloso del fatto che il fratello più piccolo ogni tanto venga in braccio a me e, sempre il grande, quando siamo usciti insieme, non si è allontanato da me nemmeno per un attimo. La madre deve avergli spiegato bene la situazione. Sono molto intelligenti, e sono la gioia di Monica e di mio fratello. Il loro vero padre è morto un paio di anni fa. Giorgio credo nemmeno lo sappia e, visto come lo tratta Salvatore, perché dovrebbe importargli? Mio fratello li ama come ama Monica. Con tutta l’anima.


  Anche oggi, nonostante si siano dovuti svegliare presto, fanno i bravi, ascoltano ciò che diciamo loro.


  Si sono fatti sistemare le loro piccole giacche e le cravattine quando sono venuti a sedere accanto a me, prima che la loro mamma entrasse in chiesa. Li ha accompagnati Elena, amica e vicina di Monica. Le ho detto che poteva anche stare al primo banco col marito, accanto a nonno e ai miei genitori.


  Mi ha sorriso, ha carezzato sul capo i piccoli. «Il primo banco è per la famiglia. Ci vediamo dopo.»


  Un attimo fa, Giorgio e Dario, hanno consegnato gli anelli nuziali al prete. Hanno tenuto ben fermo il cuscino su cui ho sistemato le fedi.


  «Sono belli, sì» bisbiglio in risposta ai bimbi.


  Il prete guarda mio fratello, gli avvicina una mano al viso. «Tutto bene?»


  Salvatore si limita ad annuire e padre Angelo gli sorride, poi guarda mia cognata. «Lo sposo è un po’ commosso.»


  In chiesa c’è del chiacchiericcio. A volte mi pare di riconoscere persino voci e parole, ma non mi deve importare, come ha sottolineato nonno Salvatore.


  Padre Angelo mi sorride, poi guarda i bambini. «Lasciate che i piccoli vengano a me, disse Gesù, e noi permettiamo a queste due anime di Dio di essere anche loro testimoni di questa scelta di grande impegno e amore. Cosa ci costa tenerli qui vicino ai loro genitori e ai due testimoni? Nulla.»


  Con questa frase ha zittito tutti e, infatti, in chiesa i brusii sono cessati in un attimo.


  Poi guarda la loro mamma. «Ora, prima che mi commuova pure io, tocca a te, Monica.»


  «Io Monica, accolgo te Salvatore, come mio sposo e prometto di esserti fedele sempre, nella gioia e nel dolore, nella salute e nella malattia, e di amarti e onorarti tutti i giorni della mia vita.»


  Dopo quelle parole, cala il silenzio totale. Provo ad aprire la bocca, è secca e ho quasi paura che più tardi non riuscirò ad aprila.


  Salvatore infila la fede nuziale alla sua dolce metà. «Con questo anello io ti sposo.»


  Mi volto per vedere dietro cosa succede e nonno Salvatore scambia uno sguardo con me, sorride.


  Poi è Monica a prendere l’altra fede nuziale. «Con questo anello io ti sposo.»


  «Coi poteri conferitimi dalla Santa Romana Chiesa, vi dichiaro marito e moglie.» Padre Angelo poggia una mano su una spalla di mio fratello. «Puoi baciarla.»


  Salvatore è commosso. Lo vedo tremare. «Posso?»


  Avvicinano le loro labbra fino a farle toccare.


  Il prete batte le mani e tutti noi lo imitiamo. È un uomo molto religioso, moderno. È lui che mi ha messo in riga quando ho fatto qualche cavolata.


  «Belli, belli» ripete prima Dario, poi Giorgio, annuendo. Hanno i volti luminosi e gli occhi lucidi.


  E poi lo vedo. Salvatore si stacca da Monica e piange imbarazzato. Mi si scioglie il cuore.


  Firmo assieme all’amica di Monica sul registro dei testimoni e mi allontano mentre padre Angelo vuole scambiare qualche parola con gli sposi.


  Raggiungo subito il primo banco coi bambini e l’altra testimone. Mamma la saluta scambiando baci sulle guance, le dà una manciata di chicchi di riso e mi consegna un piccolo sacchetto trasparente con il resto.


  «Danne un po’ anche ai bambini.» Guardo il riso, poi lei. «Andiamo fuori?»


  «Sì, aspettiamo lì. Mi raccomando, non perderli di vista.»


  «Ci sono pure io a tenerli d’occhio» aggiunge nonno. «Sergio, tu prendi il più piccolo.»


  Dario, il maggiore, dà una mano a nonno e mi mostra l’altra. Mamma non mi avrà ascoltato. Sono io a far cadere sul suo palmo aperto una piccola manciata di chicchi, la stringe nel pugno e mi ringrazia.


  Giorgio lo prendo in braccio e pian piano mi muovo verso il fondo della chiesa con mamma, papà, nonno, i piccoli e Marianna.


  Quando vedo la vicina di Monica con il marito, mi fermo. «Prendi anche tu, Elena.»


  Lei afferra il sacchetto e prende un po’ del riso, ne dà anche al marito, poi osserva Giorgio e, infine, me. «Tutto a posto con lui? Era un pochino teso, stamattina. Gli ho dovuto fare una camomilla.»


  «Tutto a posto.»


  Marianna sorride e prende in braccio Dario.


  Elena e il marito ci seguono fuori. Ci fermiamo di lato, all’uscita della chiesa. Pronti. Mamma si riprende il sacchetto, mette del riso nella mia mano libera e ne dà anche a Giorgio.


  Papà non dice una sola parola, nonostante mi osservi come chi ha ben più di una sola parola da dire.


  «Che ha l’altro nonno?» Dario indica mio padre. «È arrabbiato?»


  «È soltanto emozionato. Chissà che ore sono. Speriamo non si faccia troppo tardi.»


  Mio padre si avvicina. «Ma perché ve ne dovete andare tutti e due?»


  Si riferisce a me e a Salvatore.


  Sarebbe difficile da spiegare ora.


  Non faccio in tempo ad aprir bocca che tutti battono le mani. «Ecco gli sposi, auguri!»


  «Dai, ragazzi, riso verso mamma e papà.»


  Lanciamo i chicchi di riso. Salvatore e Monica si guardano intorno, spaesati. Vengono investiti da tutte le direzioni dal riso, alzano le mani per proteggersi, implorano pietà. Sembra la scena di un film, di un bellissimo film, ma è meglio perché è tutto vero.


  Le cose cambiano, in ogni momento della vita, e io sono orgoglioso di mio fratello, della determinazione che ha, della sua perseveranza.


  «Auguri, auguri!» Giorgio batte le manine.


  Gli do un piccolo bacio su una tempia, poi guardo mamma. «Dai altro riso ai bambini.»


  Giorgio apre la mano e lei gli sorride serena, gli fa cadere altri chicchi nel palmo e poi fa la stessa cosa con Dario, con me e Marianna. I due fratellini si guardano, mi scrutano, osservano l’amica della madre e, infine, annuiamo tutti insieme. Lanciamo il riso verso la mamma e il papà e i due cuccioli ridono.


  Ancora applausi. Per terra c’è un manto di chicchi bianchi, e ci sono anche confetti.


  Un attimo dopo, io, mamma, papà, nonno, Marianna e i bambini, ci mettiamo accanto ai novelli sposi e il fotografo fa qualche scatto.


  Sono un po’ nervoso. «Ragazzi, forza. Dobbiamo correre. Non credo sia già tardi, ma ho paura che lo diventi a minuti.»


  Nonno Salvatore si avvicina. «Vi accompagno?»


  «Certo, eravamo rimasti d’accordo. Papà e mamma ci seguono con la loro auto, tu devi venire con noi.»


  Ora guiderò io. Al mio fianco ci sarà nonno, visto che poi dovrà riportare lui la vettura all’agenzia dove l’ho noleggiata. Marianna saluta e corre al lavoro.


  Oggi sarà un lungo viaggio di sola andata.


  Mio padre si avvicina. «Sergio, al volante, non correre, mi raccomando.»


  «Papà, non voglio fare tardi, lo sai.»


  «Sì, ma tu stai tranquillo, Niki Lauda.»


  Ho la patente e ho fatto diverse guide da solo già da diversi mesi. Mi sento abbastanza sicuro.


  Salvatore e Monica salutano tutti dicendo che purtroppo devono scappare, poi salgono dietro coi bambini. Io mi metto alla guida e nonno si siede alla mia destra. Poggio le mani sul volante e un dubbio mi assale con una tale ansia da mandarmi in panico. «Uh, cavolo, i biglietti, i documenti!»


  «Calmati, Sergio. Ce li ho io. È tutto qui, quelli di tutti.» Nonno Salvatore batte una mano contro la borsa a tracolla che avevo dimenticato di avergli dato prima. «I bagagli sono nella macchina di tuo padre.»


  «Auguri, ragazzi.» Guardo mio fratello e la sua sposa dallo specchietto retrovisore. Lei ha solo cinque anni più di lui. «Non ci siamo manco abbracciati.»


  «Dopo ci sarà tutto il tempo. Sembri più agitato di Salvatore, sicuro che non vuoi guidi lui?» Monica mi sorride, tranquilla.


  «Sono io lo chauffeur.»


  Premo il piede sull’acceleratore e sollevo pian piano la frizione, ma non succede nulla. Rido. Ho dimenticato di mettere in moto.


  Sarà tardi, lo sento. Ripeto le operazioni nel modo giusto e si va. Verso la nuova avventura.


  Vedo nello specchietto Monica che si sta cambiando d’abito. Sta mettendo da parte quello da sposa. Salvatore le dà una mano, immagino si cambierà anche lui. È bellissimo in giacca e cravatta.


  Quando imbocco via Don Giovanni Bosco devo frenare. C’è un certo traffico. Inizio a premere la mano sul clacson, in maniera concitata e, a seguire dietro, anche papà e qualche altro automobilista mi imita, non so se a mo’ di saluto agli sposi.


  Nonno mi afferra la mano destra. «Calmo, dai.»


  C’è silenzio in auto. Ognuno starà pensando a qualcosa, in attesa del viaggio.


  Sorrido al fatto che dobbiamo sopportare i malumori e le critiche, per nulla velate, da quanto mi ha raccontato mamma, di tutti i parenti. Si lamentano del fatto che gli sposi avrebbero dovuto prenotare un lussuoso ristorante e festeggiare con loro tutto il giorno. Zii e zie, cugini che non vedi mai. Solo a funerali e matrimoni e, a volte, nemmeno.


  Sparire dopo la funzione è stata la cosa più bella che si sarebbe mai potuta fare. Non abbiamo nulla da condividere con loro, sono quasi sicuro che sono pure gelosi di mio fratello che, con il suo impegno e la sua costanza, è stato in grado di fare molte più cose di tutti loro messi insieme. Inclusa quella schifezza di mio fratello Stefano. Non si sono visti né lui né la moglie e non ha nemmeno telefonato a Salvatore per gli auguri, ma non abbiamo bisogno della sua benedizione. Ci basta quella di mamma, di nonno Salvatore.


  Si scappa verso una nuova vita. Meglio di così non sarebbe potuto essere. Liberarci in una sola volta di sofferenze, di persone, di cattive abitudini in genere.


  Do un’occhiata dietro. Giorgio è in braccio al papà e Dario alla mamma.


  «È proprio lontano dove andremo, mamma?»


  «Sì, Dario, zio Sergio ti spiegherà meglio di me appena potrà fermarsi. Non facciamolo distrarre.»


  Ho studiato ogni dettaglio, da un bel po’ e, malgrado ciò, mi sembra di essere impreparato, di non aver saputo valutare bene.


  Siamo fermi all’ennesimo semaforo. Nonno apre il finestrino e lascia entrare l’aria frizzantina, fredda. «Ascoltate gli adulti e non perdeteli mai di vista.»


  «Ho paura» bisbiglia Dario.


  «Di cosa? Dai, giovanotto.» Allungo la mano libera dietro e me la stringe un attimo, poi torno a cambiare marcia appena ci rimettiamo in moto.


  Sento Salvatore baciarlo. «Ci sono io, c’è mamma, zio Sergio, tuo fratello.»


  Corriamo verso mondi distanti, corriamo audaci e spensierati verso il futuro. Sta a noi viverlo. Sempre.


  Poco dopo parcheggio l’auto fuori dell’aeroporto. Usciamo e consegno le chiavi a nonno, lui le guarda. Gli dico di tenere la borsa a tracolla coi documenti e i biglietti. Dietro di noi ci sono mamma e papà.


  Tirano fuori le valige. Mamma abbraccia stretto stretto prima Salvatore e poi me, scoppiando a piangere e riempendoci di baci, poi stringe Monica.


  Papà si limita a una pacca su una spalla. «Io ancora non capisco perché ve ne state fuggendo come dei ladri. Pure poco prima di Natale.»


  Mamma sospira. «Sono giovani, lasciali andare.»


  Lui la fissa, sembra contrariato. «Bah!»


  E poi non aggiunge altro.


  Mi viene quasi da ridere. Ladri? Io mi sento già più leggero. Non del tutto, perché finché non entrerò, presenterò i biglietti, i documenti, liberandoci delle nostre valigie, e fino al momento che non avrò superato i controlli di sicurezza, mi sembrerà sempre di avere lo stomaco sottosopra o di non aver fatto qualcosa di estremamente importante che andava fatto.


  Né io né Salvatore abbiamo portato cibo con noi, nemmeno acqua. Guardo i bimbi e penso che, invece, dovremo comprare loro qualcosa, avranno fame da un momento all’altro. A meno che Monica non si sia già organizzata in tal senso.


  Si sente il rumore di un aeroplano. Solleviamo tutti la testa. Ne ho sempre visti, ne ho sentito il rombo invadere l’aria della mia bellissima città e non ho mai pensato molto a quante persone, quotidianamente, mettono piede su una scatola di metallo che solca i cieli e porta a centinaia e centinaia di chilometri lontano da casa.


  Casa, eh?


  Casa è dove stai bene con te stesso, dove ti senti accolto, dove riesci a superare tutto con la vicinanza di chi ami, o con la forza che non credevi di avere.


  Siamo ancora lì a guardare il cielo, poi prendo in braccio Giorgio il piccolino. Muove un dito in alto, a indicare l’aeroplano appena andato via.


  Dario mi tira per la giacca. «Era il nostro, zio? Lo abbiamo perso?»


  «No, ma sbrighiamoci. Papà, mamma, nonno, andiamo?»


  Monica fa indossare i cappottini ai piccoli e poi affrettiamo il passo. Attraversiamo le porte a vetro ed entriamo nell’aeroporto di Capodichino.


  Non ci sono mai stato. Mi sembra enorme.


  Mi guardo intorno. Penso ancora di stare dimenticando qualcosa di importante, di molto importante. È un timore assillante.


  Sarà così. Temo mi verrà in mente troppo tardi e, a quel punto, sarà la fine.


  Due


  Cambiare vita, paese, abitudini, modificare ogni cosa, ripartire, rinascere, scrollarsi di dosso tutto quanto, e magari subito. Bei discorsi. Sentivo amici parlarne di tanto in tanto e provavo a sognare, fosse anche solo per dieci minuti, per immaginare un vivere quotidiano migliore.


  A scuola qualche compagno di classe proponeva la Germania perché offriva lavori ben pagati, eppure nessuno di noi conosceva una sola parola di tedesco, nessuno faceva notare che d’inverno c’era da sopportare un gran freddo. Altri erano a favore dell’Olanda, e non per i tulipani, ma perché c’erano le ragazze in vetrina e la maggior circolazione di droghe.


  Io li guardavo e non credevo che potessero pensare un’assurdità del genere, ma erano solo in due a dire di voler espatriare per il sesso e la droga. Altri avrebbero optato per andare a vivere a Parigi perché non ci erano mai stati, tuttavia non gli sarebbe uscito un soldo dalle tasche neanche a metterli a testa in giù.


  Si parlava anche di Spagna perché calda, Madrid simile a Napoli, per certi aspetti, o magari di Portogallo o Brasile perché erano paesi belli, dove si ballava tutto il tempo felici oppure, senza saper dire il perché, Grecia, Repubblica Ceca, Svezia, Danimarca, Irlanda. Altri ancora erano generici, un paese valeva l’altro. A volte ci si animava per più di dieci minuti. Ognuno aveva la soluzione da mettere in atto a scuola ultimata, a prescindere dal voto della maturità.


  Qualcuno sospirava persino, poco convinto, ma eccitato


  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  L’autore


  Ingegnere Informatico che usa/ama/odia Linux. Windows lo ha abbandonato tantissimi anni fa, una notte che era stanco di soffrire per vedere un banale DVD mentre il sistema si riavviava di continuo sempre nella stessa scena del film. Esprime emozioni viscerali, forti, molto emotive, cambia spesso idea, vorrebbe pubblicare per un grande editore, ma dati i fatti che si verificano quotidianamente crede che la miglior cosa sia scrivere per non pubblicare, come il pittore pazzo del film Il mistero di Bellavista, di Luciano De Crescenzo, l’arte non si vende, ma si distrugge. Dice continuamente di voler smettere di scrivere e di lasciarlo fare a chi lo sa fare meglio, ma poi si imbatte in pessime storie trovate in libreria e si redime, torna a scrivere e poi se ne pente di nuovo. In bilico tra amore e odio per la scrittura ha pubblicato otto racconti per un editore romano, senza pagare nulla, e un capitolo di un romanzo a più mani. A luglio del 2012, pochi mesi prima della fine del mondo, il suo primo e-book indipendente.


  Ama la cioccolata, le mandorle e la frutta.


  Autore della raccolta di racconti Deve accadere e Racconti dall’isola, del racconto lungo Viaggio dentro una storia, della raccolta di racconti molto noir Questa estate succede che, dei romanzi di formazione Le parole confondono, Certe incertezze, I motivi segreti dell’amore, Un giorno, sempre, Sempre coi tuoi occhi, Sai correre forte e Quel minuto prima di te che rappresentano i primi sette libri della serie Le parole confondono, del romanzo thriller di fantascienza Joe è tra noi, tutti disponibili in cartaceo ed e-book sui principali store internazionali.


  Contatti


  blog: giovanniventuri.com e andreamarini85.wordpress.com


  vetrina libri: ilibridigiovanniventuri.wordpress.com


  email: scrivimi@giovanniventuri.com


  Mastodon: https://mastodon.social/@unruhe


  Goodreads: Giovanni Venturi


  Com’era la storia?


  Se la storia ti è piaciuta lascia una tua valutazione sullo store dove hai comprato l’e-book, o su Goodreads, sul tuo blog se ne hai uno.


  Altre pubblicazioni


  Le parole confondono, romanzo di formazione, primo volume della serie Le parole confondono. Consultate ilibridigiovanniventuri.wordpress.com per tutte le informazioni sul testo.


  È una mattina come tante a Milano, tranne che per Andrea, fermo sulle terrazze del Duomo, deciso a lanciarsi nel vuoto. La sua vita è arrivata a un punto di rottura.


  Scavando nel suo passato, scopriamo la sua storia: quella da adolescente all’ultimo anno delle superiori, in una Napoli che gli si incolla addosso con un evento traumatico, e quella da venticinquenne, in una Milano nebbiosa e troppo affollata che lo costringe a prendere in mano le redini della sua esistenza e darsi da fare.


  Se a Napoli viveva la sua dimensione di adolescente irrequieto, a Milano sarà l’amicizia con Francesco a consentirgli di orientarsi in una città a tratti ostile. Qui dovrà ripartire da se stesso, affrontando un segreto che credeva sepolto e dimenticato, ma sarà una scoperta sconvolgente sul suo migliore amico a spezzare quel precario equilibrio faticosamente raggiunto.


  Può un’amicizia resistere a un terribile segreto?


  Primo libro della serie omonima. Disponibile su diversi store.


  Certe incertezze, romanzo di formazione, secondo volume della serie Le parole confondono. Consultate ilibridigiovanniventuri.wordpress.com per tutte le informazioni sul testo.


  Lo definiscono il clown perfetto perché, quando a volte legge l’odio per lui sul viso di qualcuno, allora esagera e si diverte.


  Francesco a tredici anni ha fatto la sua prima finta rapina. È un ragazzino ribelle che tutti vogliono salvare dalla cattiveria del mondo perché, in fondo, lui non può essere davvero cattivo per sua natura. A ventitré anni non è pronto a rivelare al suo migliore amico che ha ucciso una persona, anzi, due. Salta dal letto di una ragazza all’altra con la stessa frequenza con cui cambia abiti, vive la vita con intensità e con una mente aperta. Può innamorarsi, uccidere, nascondere i suoi veri sentimenti?


  Un giorno conosce la musica di Pachelbel e questo potrebbe cambiare la sua storia. Incontrerà un uomo speciale che finirà per salvarlo, indicandogli la via corretta da percorrere, eppure la vita non è mai come ci si aspetta e Francesco lo sa.


  Secondo libro della serie Le parole confondono. Non è necessario aver letto il primo libro o conoscerne gli eventi. Questo volume nasce come romanzo separato, indipendente, ma in esso si ritrovano anche alcuni personaggi del primo libro.


  Disponibile su diversi store.


  I motivi segreti dell’amore, un romanzo di formazione, una storia d’amore, terzo volume della serie Le parole confondono. Consultate ilibridigiovanniventuri.wordpress.com per tutte le informazioni sul testo.


  La vita, le certezze, le incertezze, l’amore, i cambiamenti, un lungo viaggio verso una nuova meta. Giulia è a Londra con Andrea, l’amore della sua vita, e con Francesco, un buon amico che le ricorda la sua città natale. Mancano pochissimi giorni al Capodanno e i tre ragazzi provano a godersi gli ultimi momenti di spensieratezza festiva prima di immergersi appieno nella vita londinese alla ricerca di un lavoro.


  Il passato vissuto a Napoli, tra i suoi più cari affetti, sembrava sepolto, quando, una sera, a Leicester Square, piccoli squarci dei suoi ricordi tornano con prepotenza a ricordarle alcuni eventi poco felici del tempo andato. Giulia ha paura di essere abbandonata, ha perso troppe persone a cui era legata, non vuole accada ancora. Londra la destabilizza, la spinge a vedersi in uno specchio dove affiorano una a una le scelte sbagliate della sua vita.
Il legame con Andrea e Francesco riuscirà a darle la forza per affrontare il presente e il futuro, oppure spingerà tutto verso lo sfascio completo?


  Tra la vita, la morte, la nascita, I motivi segreti dell’amore ci porta a vivere il percorso doloroso che accompagna la crescita, i primi amori, le delusioni, l’amicizia, le scelte difficili.


  Terzo capitolo della serie Le parole confondono, I motivi segreti dell’amore nasce come romanzo indipendente, ma se ne consiglia la lettura dopo Le parole confondono e Certe incertezze.


  Disponibile su diversi store.


  Un giorno, sempre, romanzo di formazione, una storia d’amore, quarto volume della serie Le parole confondono. Consultate ilibridigiovanniventuri.wordpress.com per tutte le informazioni sul testo.


  L’estate a Napoli è la stagione delle stagioni: giunge sempre prima, le giornate diventano ricche di colori, di luce, di sogni e di sorprese. È in un giorno troppo caldo di maggio che Gianluca incontra Francesco; non si vedono da quattro anni ma lui ricorda bene il periodo in cui l’amico lo ha aiutato.


  Tornano le forti sensazioni di allora, e i sentimenti d’amore per Francesco, quelli che ha sempre represso, riprendono a invadergli il cuore. È spaventato come lo era allora: non vuole permettere al dolore di riemergere, e non può perdere la preziosa amicizia ritrovata dopo così tanto, perché l’emozione che Gianluca credeva sopita torna ancora una volta a chiedere attenzione, un’attenzione che stavolta dovrà essere assoluta.


  Quarto volume della serie Le parole confondono, può leggersi come romanzo a sé stante, anche se si consiglia la lettura di Un giorno, sempre dopo Le parole confondono, Certe incertezze e I motivi segreti dell’amore.


  Disponibile su diversi store.


  Sempre coi tuoi occhi, un romanzo di formazione, quinto volume della serie Le parole confondono. Consultate ilibridigiovanniventuri.wordpress.com per tutte le informazioni sul testo.

  
  È una mattina come tante a Napoli, Andrea Marini, un anziano un po’ burbero, è al parco con suo nipote Andrea, un bimbo di appena cinque anni. Quel bimbo è il figlio di Giacomo, un figlio con cui non è mai andato d’accordo, finendo per diventare un padre insopportabile.


  Sono queste le sensazioni che vagano nella mente di Andrea nonno, e che lo spingono a non volere quel bambino accanto a sé e, quella mattina, lo perde di vista. Inizia a cercarlo, ma il piccolo sembra essere sparito. Non è da nessuna parte.


  Da quel momento in poi l’uomo inizierà a rivalutare la sua intera esistenza, la sua infelicità, il suo rapporto col piccolo nipotino e con suo figlio Giacomo, le incomprensioni che sono andate avanti per molto. È tempo per porre rimedio a tutto,  e il piccolo Andrea sembra essere la chiave di svolta.


  Quinto volume della serie Le parole confondono, può leggersi come romanzo a sé stante, anche se si consiglia la lettura di Sempre coi tuoi occhi dopo Le parole confondono, Certe incertezze, I motivi segreti dell’amore e Un giorno, sempre.


  Sai correre forte, romanzo di formazione, sesto volume della serie Le parole confondono. Consultate ilibridigiovanniventuri.wordpress.com per tutte le informazioni sul testo.


  Nella Napoli prossima alle elezioni comunali del 2016, storie di vita quotidiana alimentano le chiacchiere degli avventori del bar “Della Strada”, deliziati da un buon caffè.


  Ad ascoltarle ogni giorno c’è un giovane che lavora lì da poco, Salvatore, desideroso di scoprire se stesso, di realizzare i propri sogni, di essere indipendente e di amare. 


  Ma Napoli non è una città facile, la sua non è una famiglia facile e la paura e l’insicurezza fanno sempre capolino all’orizzonte. E, proprio mentre le cose iniziavano ad andare per il verso giusto, suo fratello Sergio, a cui è molto legato, e una ragazza, che lui credeva speciale, lo mandano in frantumi.


  Si ritroverà devastato e incapace di rimettere insieme i cocci della propria vita. Eppure non tutto sembra essere davvero perduto, c’è sempre una seconda possibilità, se si vuole. Oppure non c’è più nulla da fare?


  Due fratelli. Un nonno. Un terribile segreto.


  La voglia di sognare e di essere indipendenti.


  Una realtà che spaventa e che reprime i propri sogni.


  Una ragazza misteriosa. Napoli.


  Una storia raccontata a colpi di caffè.


  Disponibile su diversi store.


  Nato inizialmente come spin-off indipendente della serie Le parole confondono, a distanza di due anni, ne diventa sesto volume. Può leggersi come romanzo a sé stante, anche se si consiglia la lettura di Sai correre forte almeno dopo Sempre coi tuoi occhi.


  Quel minuto prima di te, romanzo di formazione, settimo volume della serie Le parole confondono. Consultate ilibridigiovanniventuri.wordpress.com per tutte le informazioni sul testo.


  A volte il passato s’intreccia col presente, e lo confonde. Sergio non è un ragazzo come gli altri, non lo è più da quando ha visto morire sotto i propri occhi uno dei suoi due migliori amici: il vuoto causato da quell’assenza e l’insoddisfazione gli bruciano dentro, facendogli desiderare di mollare tutto e ricominciare altrove.


  Un giorno un evento del tutto inatteso mina le basi della sua esistenza, lo spinge a compiere il grande salto. Con un diploma di maturità fresco in tasca e la voglia di scoprire la verità, Sergio salirà su un aereo che lo porterà verso un futuro incerto, ma per il quale è disposto a mettersi in gioco. Anche se ci sono verità che fanno più male delle bugie.


  Quel minuto prima di te è il settimo volume che completa la saga Le parole confondono. Si apprezzerà meglio l’intera vicenda avendo letto i volumi precedenti, ma questo libro può anche essere affrontato come romanzo a sé stante.


  Joe è tra noi, romanzo thriller di fantascienza. Consultate ilibridigiovanniventuri.wordpress.com per tutte le informazioni sul testo.


  «Ti prego, Joe, aiutami, non lasciarmi morire.»


  In un futuro dove la tecnologia domina l’esistenza di tutti, Anika è la grande madre rete globale su cui ci sono vita, morte e miracoli del mondo intero, una rete interconnessa a ogni casa, scuola, edificio, che regola l’accesso alle informazioni.


  Ma ad alcune di esse non è possibile accedere.


  Joe è un ragazzo che affronta la vita in una Londra dell’anno 2358. Una richiesta d’aiuto anonima che rimbomba nella sua testa lo spingerà verso agghiaccianti scoperte, che cambieranno per sempre la sua esistenza.


  L’eterna ricerca della perfezione e il desiderio del controllo sono i temi di questo thriller fantascientifico.


  È possibile cambiare il proprio futuro alterando il DNA?


  Disponibile su diversi store.


  Questa estate succede che, una raccolta di racconti noir ambientati il 15 agosto. Consultate ilibridigiovanniventuri.wordpress.com per tutte le informazioni sul testo.

  
  Il 15 agosto è il culmine dell’estate, c’è voglia di spensieratezza e tranquillità, e di mare. Ma non tutti possono permettersela.


  Il 15 agosto è calore intenso, i vasi cutanei si dilatano, la sudorazione e la frequenza respiratoria aumentano, si ha meno fame e voglia di muoversi, si desidera ombra, silenzio. Eppure le persone si agitano di più, diventano più violente, intolleranti, più furbe che mai.


  Il 15 agosto, a volte, diventa un giorno impossibile da dimenticare.


  Questa estate succede che, una raccolta di racconti carichi di tensione, di sentimenti pericolosi, di urla di dolore e sangue, perché il sangue scorre anche d’estate, come in ogni altra stagione. Se ne sconsiglia la lettura a chi non ha il coraggio di scendere verso scalini bui dove le pareti sono colme di ragnatele e dove, dal fondo, si odono grida strazianti, disumane.


  Deve accadere, una raccolta di 15 racconti che si trova in vendita come e-book e cartaceo su vari store. Consultate ilibridigiovanniventuri.wordpress.com per tutte le informazioni sul testo.


  Una raccolta di quindici racconti che indagano il cuore del singolo, dei protagonisti delle storie che ci accompagneranno. In città tormentate, che soffrono e prendono, si incrociano i destini di Andrea e Cristina, di Dario e Stefania. Napoli, Milano, viaggi in treno, certezze, insicurezze di una modernità in continuo movimento attraversano le pagine di questa raccolta di quindici racconti. Quindici parti a sé stanti che contribuiscono a creare una struttura composta di livelli emotivi.


  Quale sorpresa inattesa aspetta Michele proprio a pochi giorni prima del Natale in un vecchio bar da cui manca da quando aveva 18 anni?


  Cosa vede Carmela tra le strade di una Napoli del dopoguerra?


  Quale nuova emozione si affaccia nella vita di Dario di punto in bianco?


  Chi incontra Cristina nella Biblioteca Nazionale di Napoli?


  Cosa prova Filippo quando entra in una libreria, e perché?


  Come farà Gianluca a sentirsi un adolescente meno invisibile?


  Cosa prova un lampione e cosa fa durante la sua giornata quotidiana?


  Quali sono le emozioni che provò Carlo durante il terribile terremoto del 23 novembre del 1980?


  Cosa nasconde Lorenzo? E Mino?


  Quando e perché sono nati questi racconti? Qual è l’evento che ha portato l’autore a scrivere ogni singola storia?


  Un’antologia che sfiora tante tematiche: amore, solitudine, omosessualità, senso d’inadeguatezza, mancanza.


  Si utilizzano diverse focalizzazioni: interna, in seconda e terza persona fino a rivolgersi direttamente al lettore, alternando passato e presente in una giostra di emozioni e ricordi. In alcuni racconti il punto di vista si sposta da un personaggio all’altro senza per questo confondere il lettore e con l’intento di immergerlo totalmente nella storia.


  Viaggio dentro una storia, un racconto lungo che si trova in vendita come e-book su vari store. Consultate ilibridigiovanniventuri.wordpress.com per tutte le informazioni sull’e-book.


  In una piccola biblioteca in mezzo al nulla sembra non esservi mai nessuno, ma un ragazzetto continua a leggere libri.


  Dentro quei libri forse troverà la risposta a tutte le domande della sua vita?


  In questo e-book 14 piccoli capitoli, alcune illustrazioni.


  In un viaggio di scoperta Daniele troverà delle risposte che dovrà interpretare prima di tornare indietro alla sua vita.


  Strani eventi lo accompagneranno lungo il viaggio, ma alla fine...


  Si racconta di biblioteche, di libri, di un ragazzetto che viaggia dentro la sua storia per ritrovare un segreto che ha dimenticato. Fatti strani si avvicendano nel testo, fragole che crescono durante l’inverno, porte che non si aprono o si aprono troppo spesso spingendoti su realtà che sembrano non essere vere realtà.


  Journey within a story, traduzione in lingua inglese di Viaggio dentro una storia.


  Disponibile su diversi store.


  Racconti dall’isola, una raccolta di 5 racconti. Consultate ilibridigiovanniventuri.wordpress.com per tutte le informazioni sul testo.


  Cos’è l’isola? E perché Racconti dall’isola? L’isola non è una vera isola, almeno non nel senso del titolo di questa raccolta di racconti. L’isola è intesa come quella dimensione in cui nascono le idee narrative e che prendono corpo in un testo, che diventa un libro e, nel nostro caso, un e-book.


  Viaggeremo in dimensioni dello spazio e del tempo che mutano, ci ritroveremo in luoghi magici in cui tutto può accadere e nulla è dato per scontato.


  I racconti presenti sono composti di narrativa non di genere e di genere, ma anche di ironia. In particolare La barca ricade nel classico horror, mentre L’anatra e La luna ricadono nel genere fantastico.


  Chi è il clown? Quale potere magico ha?


  Chi incontrerà Michele poco prima di Natale?


  Luca e Arianna cosa hanno organizzato per ferragosto? Andrà tutto bene?


  Matteo e Sara riusciranno a ritrovarsi o è tutto un sogno?


  Disponibile su diversi store.
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