
  
    Dos días después Magdalena y yo íbamos en el tren de vuelta a París. “¡Tres novios, tres anillos!”, pensé y me pareció una tontería. ¿Así terminaba la temporada más luminosa, agitada, elegante y viciosa de nuestras vidas? Nada podía hacer retroceder al tiempo. Era inútil. El tren iba hacia París a terminar con los días de Ascona. Si pudiera darle vuelta al calendario iríamos al encuentro de las lluvias, los laureles, las mimosas, las magnolias, los veleros y los turistas.


    —Estefanía, tengo miedo. Gosselin no me ha escrito. ¿Adónde vamos?


    —Al Hotel Royal.


    Sentadas en el vagón restaurante veíamos correr el paisaje que implacable nos alejaba de Ascona. No teníamos hambre. La puerta del vagón comedor se abrió para dar paso a Silverstein y a Schmit. Dejé caer el tenedor sobre el plato para contemplar el rostro olvidado de Silverstein que me sonreía. Los dos hombres ocuparon la mesa contigua y nos miraron con fijeza. ¿Era eso lo único que recuperábamos de los días felices pasados en el lago? Era un mal augurio y ahora no estaba Helga para venir en nuestro auxilio.


    En el Hotel Royal, el señor Gunther nos dio la misma habitación y nos felicitó por lo hermosas que volvíamos de aquellas vacaciones tan prolongadas.


    —Es un buen día para llegar a París. Es jueves, mi día predilecto —dijo Magdalena, que se precipitó a llamar a Gosselin.


    El hombre se presentó al oscurecer en el bar del hotel. Era joven, grueso, fumaba pipa y llevaba una gorra a cuadros. Discutió con Magdalena.


    —Ya no podrán ver nada. Es de noche. ¿Qué prisa tienen?


    Magdalena se puso de pie para terminar con la discusión y echó a andar con rapidez. La seguimos. “Es el arquitecto”, me había repetido mi hermanita varias veces. Tomamos el camino del “tugurio”. Cruzamos el portón oscuro, el patio miserable en el que protestaron algunos mendigos, subimos la escalera y Gosselin empujó la puerta chata de mirilla enrejada. Una ola de pintura fresca nos golpeó el rostro. El arquitecto, ayudado por una lámpara de mano, encontró un foco eléctrico conectado a un larguísimo cordón eléctrico. La luz iluminó unas habitaciones enormes pintadas de blanco, con los techos altísimos sostenidos por vigas oscuras. Una escalerilla en forma de caracol llevaba al piso superior. Tuve que reconocer que Magdalena era muy inteligente. No sólo tenía ojos en la espalda como los bichos peligrosos, sino que veía a través de las cosas horribles la belleza que escondían. Las ventanas de vidrios soplados brillaban multicolores bajo el chorro de luz que Gosselin llevaba en la mano. Los suelos de losetas rojas estaban cubiertos de goterones de pintura blanca, de cuerdas, de utensilios de trabajo, de brochas y de unos rollos enormes de alfombra que esperaban ser colocados.


    —Nos mudaremos mañana. He gastado mucho.


    —Esperen unos días a que todo esté terminado —protestó Gosselin.


    Magdalena comprobó si corría el agua en los baños de mosaicos de florecillas, lavabos y jabones de porcelana. Las ventanas minúsculas de vidrio soplado daban a un tercer patio interior. Sí, el agua corría y también corría en la cocina.


    —No hay camas… —protestó Gosselin.


    —Mañana compraré dos camas, una parrilla eléctrica mientras nos entregan la estufa y algunas tazas y cubiertos —anunció Magdalena dando saltos de alegría.


    No quedaban huellas de Marat, la horrible bañera había desaparecido, era como si una varita mágica hubiera tocado aquel lugar. El piso superior era más misterioso que el primero, para ir de una habitación a otra había que cruzar un pasadizo curvo, parecido a un pasadizo de convento. La última habitación era casi secreta, con una ventana grande que daba al patio enorme de la casa de al lado y una ventana pequeña que daba al tercer patio interior, estrecho casi como un respiradero. La habitación comunicaba con un baño precioso. Tenía una hermosa chimenea de mármol y estanterías hechas dentro de los propios muros. Un enorme clóset escondía una cocina minúscula. Allí no llegaba ningún ruido, los muros de la casa tenían cerca de un metro de espesor, eran de piedra, me imaginé que íbamos a vivir en plena Edad Media. Los secretos horribles que escondían aquellos muros habían desaparecido.


    Abandonamos la casa por la puerta endeble del piso superior, cuya cerradura estaba rota.


    —No entiendo su empeño en mudarse enseguida. La luz todavía no está arreglada, falta colocar las alfombras y terminar la pintura del segundo piso —nos dijo Gosselin muy disgustado.


    El viernes por la mañana fuimos de compras. Las camas y los demás utensilios nos los entregarían el lunes por la mañana. Es necesario repasar cada minuto de esos días, pues en alguno de ellos se esconde el misterio que fastidió nuestras vidas. Si pudiéramos proyectarlos sobre una pantalla, gritaríamos: “¡Mira, ahí está!”. Pero sólo nos queda la memoria de lo que vimos y temo que no baste. Hay cosas que sucedieron fuera de nuestra memoria y no se fotografiaron en ella, pero sucedieron a nuestro lado y una cámara fuera de nosotras las hubiera captado.


    El sábado Magdalena llamó a dos amigas suyas: Rosario y Rocío, las había conocido a través de Inge. Yo hubiera preferido que llamara a Renée y a Nancy, pero Magdalena era así: olvidadiza y vertiginosa. Había olvidado la guerra de Argelia, Ascona y los amigos que habíamos dejado atrás. Gilles y Zita eran como si nunca hubieran existido. En cuanto a Enrique ni siquiera lo mencionó.


    Rosario y Rocío, fugaces amigas, son testigos de algo inusitado. ¿Y los testigos para qué sirven? ¡Para nada! El miedo los aleja y los vuelve mudos. Vestidas con falda, suéter, blusa y mocasines las esperamos a las cuatro de la tarde, cerca de la puerta de entrada del hotel. La calle apacible iluminada por un sol pálido de otoño invitaba a pasear. De pronto se detuvo un automóvil y el individuo que lo conducía bajó para hacernos llamados violentos con gestos furiosos. Salimos para encontrarnos con Silverstein, que nos subió a su automóvil como a dos títeres. Estaba pálido de ira, echó a andar el automóvil y a decir incoherencias.


    —Si piensan que van a burlarse de mí, se equivocan. ¡Par de canallas! De mí no se pueden esconder, las fui a buscar al piso ése que se compraron, no había nadie y vine aquí a buscarlas. No soy un imbécil y si dicen una sola palabra acerca de mí les echo a la policía.


    —Señor Silverstein, no sé de qué habla, yo a usted no lo conozco…


    —¡Hipócrita! Me has visto muchas veces. ¿No me viste en el tren? ¿Qué perversidad hicieron en Ascona? —dijo tembloroso de ira.


    —¿Conoce usted a Enrique? —le pregunté.


    —¡Calle!, si no quiere que llame a la policía —contestó rabioso.


    Nos bajó de su automóvil.


    —¡Fuera! Nunca me han visto. ¿Entendido? —y se alejó en su coche.


    —¡Carajo! ¿Quién es Silverstein? ¿Viste qué falta de maneras? —preguntó Magdalena.


    —Yo qué sé quién es Silverstein…


    Entramos en el hotel preguntándonos qué era lo que no debíamos decir. ¿Por qué fue al piso de Marat? Nadie lo conocía, mi hermanita lo había guardado en secreto.


    En el vestíbulo nos esperaban Rosario y Rocío, ésta con un clavel colocado entre los rizos negros. Era muy bajita y para hablar se ponía de puntillas. Rosario, su hermana, parecía su hermano, vestida de casimir gris, zapatos bajos y cabello hirsuto. Felices corrieron a besar a mi hermanita.


    —¡Preciosidad! ¡Qué alegría! ¿Te habías marchado a México? ¿Qué dice el guapetón de tu marido?


    Magdalena les contó atropelladamente lo que acababa de ocurrirnos, pero no les interesó.


    —¡No hagas caso! Debe de ser algún chalado.


    Desilusionada ante su indiferencia propuse visitar el piso. Lo aceptaron; era preferible a escuchar la historia de Silverstein. Encontramos abierta la puerta del piso y las hermanas se escandalizaron, alguien podía entrar y robar los muebles del baño. Magdalena y yo pensábamos en Silverstein, mientras escuchábamos los gritos de admiración que lanzaban las hermanas. “¡Es precioso!” “¡Es enorme, vaya lujo para París!” “¡Qué escalera tan original!” “Y eso que está debajo, ¿qué es?”, preguntó Rosario dando una patada a una caja negra colocada debajo de la escalera, en medio de los botes de pintura, brochas, pintura y trapos.


    —Utensilios de los albañiles —contesté.


    De los muros se desprendían bocanadas de humedad, unas sombras ligeras oscurecían los rincones y preferimos ir a sentarnos a un café.


    Ocupamos una mesa casi en el arroyo, pues el café se hallaba repleto. Las dos españolas eran charlatanas y amables, les interesaba la Exposición Soviética que iba a inaugurarse en París esa semana.


    —¿Vendréis con nosotras? —nos preguntó Rosario adoptando el aire de un hombre de negocios.


    —Me encanta lo soviético. En Ascona conocí a un sabio comunista y pienso ir a Rusia en cuanto me instale aquí —dijo Magdalena recordando al profesor Novicki por primera vez.


    “¡Vaya con mi hermanita, ahora se ha hecho comunista!” Iríamos con las hermanas el sábado por la tarde y después cenaríamos juntas. Apareció un hombre joven y elegante y mi hermanita y las dos españolas gritaron al mismo tiempo:


    —¡Ignacio!


    “Ahora es la hornada de los españoles”, me dije.


    —¡Guapísima! ¿Qué haces aquí? Desdichada, no me has llamado ni una sola vez. ¿Desde cuándo estás en París? Yo llegué hace unos días. ¡Mira que eres mala! Olvidarte de mí. ¿Por cierto, recibiste mis cartas de Madrid? Te he enviado varias docenas.


    Ignacio hablaba muy deprisa. Él mismo se hacía las preguntas y se daba las respuestas. Sus palabras lo hacían reír y no esperaba a que nadie contestara. Los demás lo aburrían y prefería escucharse a sí mismo. Fumaba en boquilla de oro y se peinaba con esmero. Era muy amigo de las hermanas que lo contemplaban extasiadas.


    —¡Oye tú, Rocío!, veo que sigues explotando a tu pobre hermana. ¡Qué suerte tienes en no dar ni golpe! Yo en cambio estoy metido en asuntos aburridísimos. Es espantoso ser rico. ¡Es un asco! No hay nadie más dichoso que un mendigo. ¡Mira, ese ejemplo! No le preocupa nada, se da la gran vida paseando, pensando en lo que le da la gana. Debe de ser un filósofo o un Viva la Virgen.


    —¡Pobre, va a acabar mal! —le dije aprovechando un respiro de Ignacio.


    —¡Hombre! ¡Qué buen golpe! Va a acabar como empezó. ¿O crees que se empieza de una manera y se termina de otra? ¡Qué va! Ésos son cuentos para los bobos norteamericanos. No creas esas historietas. Sirven para que la gente trabaje más. A mí no me toman el pelo. ¡Lee a Marx! Léelo para que te enteres en qué mundo vivimos. Yo no lo he leído, pero como si lo hubiera hecho.


    —¡El tío tiene toda la razón! Y a propósito, ¿no pensáis ir a la Exposición Soviética? Yo desde luego no me la pierdo.


    Inventó enseguida la necesidad absoluta de ir el lunes al teatro a ver una obra de Chéjov. Se volvió a Rosario y a Rocío y les dijo: “Chicas, a vosotras no os invito porque lo habéis visto todo”.


    Dejamos a las hermanas en compañía de Ignacio. No queríamos llegar tarde al hotel. El recuerdo de Silverstein nos preocupaba. Se barruntaba una catástrofe, ¿cómo evitarla? Magdalena estaba preocupada. Al llegar al hotel el señor Gunther nos anunció:


    —Las esperan… —e hizo un gesto hacia un rincón del vestíbulo. Sentada en un sillón amplio, estaba Helga.


    —¡Helga!… ¿qué haces aquí?


    —¡Helga! ¡Qué gusto verte! —y Magdalena corrió a su encuentro.


    Su presencia era una compañía inesperada que nos llenó de confianza y de regocijo. Magdalena ordenó que colocaran una cama extra en nuestra habitación.


    —Ascona se quedó tan sola, que me sentí perdida. Quise venir a pasar unos días con ustedes —confesó ruborizada.


    Con Helga nos sentimos en familia, era alguien en quien podíamos confiar, hacerle confidencias y pedir consejo. Era providencial su presencia. Mientras cenábamos, Magdalena le contó el incidente con Silverstein. Helga escuchó con circunspección y a la pregunta: “¿Quién es Silverstein?”, levantó las cejas y pareció reflexionar unos momentos.


    —No lo sé. Es la primera vez que lo vemos en Ascona. Tampoco Schmit había estado antes. Parece que se hospedaban en Lugano. Supe… —y Helga guardó silencio.


    —¿Qué supiste? —preguntó ansiosa Magdalena.


    Helga guardó silencio, parecía renuente a decirnos lo que sabía. La miramos esperando que nos dijera su secreto.


    —Supe… que se decían amigos de tu marido —dijo Helga con rapidez. Mi hermanita palideció, yo me ruboricé. Habían sido vanos nuestros esfuerzos para guardar secreto aquel matrimonio vergonzoso. Imaginé que Johnny, Helmut y Manfred estaban al corriente de la situación de mi hermanita. Ésta dijo temblorosa:


    —¿De mi marido?… ¿llamarías marido a un tipo al que apenas conoces?… Además, nunca me casé con él por la Iglesia y me estoy divorciando…


    Helga la escuchó con atención, pero con la vista baja. Agregó:


    —Los hombres que mataron al contrabandista huyeron primero a Lugano y después a Italia. Eran dos desconocidos. Silverstein y Schmit llegaron la víspera de que lo mataran. La noche de su llegada querían dormir en tu estudio para no dejar huellas de su paso por Ascona o para embrollar las pistas, ¿comprendes?


    —No…


    —Sí, es muy fácil, querían simular una aventura…


    —Y tú, ¿cómo sabes tanto? —le pregunté con desconfianza.


    Recordé que la noche en que los dos hombres trataron de meterse en nuestro estudio, fue ella la que nos los quitó de encima. Pero ¿por qué estaba en los dos cafetines? Y ahora se presentaba un rato después de las amenazas de Silverstein. No sabíamos de ella sino que era empleada de la casa de modas La Colomba. Ni siquiera sabíamos su nacionalidad, porque según dijo alguna vez ella no era alemana. Y a esa desconocida mi hermanita le hacía sus confidencias, después de que Silverstein nos había ordenado silencio.


    —¿Tanto? Sé lo que sabía todo el mundo en Ascona —contestó Helga con humildad.


    —¿Todo el mundo? Y ¿por qué no nos lo dijiste en Ascona? ¿Por qué nadie nos dijo nada? —pregunté furiosa.


    —No lo sé, tal vez teníamos miedo, así somos las gentes. Por eso quise venir a verlas, me pareció que corrían algún peligro…


    No creí en su intuición ni en su buena fe. Ignoraba lo que quería o se proponía esa mujer de cabello negro y corto, que de pronto me pareció una enemiga metida en nuestra intimidad.


    —Y ¿Johnny supo que yo era casada? —preguntó ansiosa Magdalena.


    —Lo oyó decir, pero no lo creyó nunca —afirmó Helga.


    En la habitación, para evitar que se pusiera otra vez en cueros, le di a escoger entre dos pijamas. Helga escogió una al azar y no durmió desnuda. Me sentía disgustada; ya Tania nos había dicho en Ascona que sospechaban de nosotras; nos había hecho dudar de la amistad de Tommy y de los demás amigos y ahora Helga venía hasta París a decirnos que conocían nuestro secreto y que nos habían engañado guardando silencio. No era agradable y me dormí disgustada, inquieta al tener a aquella amiga o enemiga tan cerca de nosotras.


    Nos despertaron de la conserjería. Gosselin nos esperaba en el vestíbulo. Bajamos intrigadas para saber que el arquitecto venía para llevarnos al mercado de pulgas. Su invitación fue una sorpresa y no pudimos rehusarla. Con aire aburrido nos subió a las tres a su automóvil y nos hizo visitar todos los puestos. No deseábamos comprar nada pero su amabilidad nos obligó a simular interés en los objetos más absurdos. Helga mostraba gran interés en los relojes antiguos. Cada vez que nosotras insinuábamos que ya habíamos visto lo suficiente, él insistía: “¡Compren algo para su casa!”, y volvía a guardar silencio. Era un hombre difícil, con su gorra a cuadros, su pipa en la boca y su gesto adusto imponía no respeto, sino una necesidad de alejarse de él. Magdalena llevaba un diario en el que comentaban las bombas que habían estallado en París la noche anterior; para romper el hielo, quise comentar el hecho con él.


    —¡No me interesa! ¡Soy apolítico! ¿Comprende? —me contestó con severidad.


    Era evidente que mis palabras lo molestaron y a las cinco de la tarde, cuando nos depositó de vuelta en el hotel, nos sentíamos rendidas y disgustadas. Él se despidió sin entusiasmo.


    —El arquitecto anda metido en política hasta el cuello. Sólo así me explico su respuesta cortante a una pregunta tan simple como la que le hizo Estefanía. “¡Soy apolítico!” ¡Qué hipócrita es la gente! —comentó Magdalena.


    —Es verdad. Eres muy inteligente, tuvo miedo de dar su opinión. Debe estar muy señalado, secretamente, en alguno de los bandos que pelean en Francia —dijo pensativa Helga.


    Magdalena analizó la conducta de Gosselin: primero retrasó lo más que pudo nuestra vuelta a París tomando tanto tiempo en arreglar el piso. Después, al vernos de vuelta se molestó y se negaba a llevarnos a visitar el piso. Por último desapareció hasta ese domingo, en que vino a llevarnos al mercado a perder todo el día. Su atención era bastante sospechosa.


    —Se diría que no deseaba que fuéramos al piso —terminó Magdalena.


    —Tienes razón. Parecía que obraba de acuerdo con un plan. No me gustó —afirmó Helga.


    Yo no deseaba exponer mis dudas y sospechas delante de ella. En cambio mi hermanita confiaba en Helga como si la conociera de toda la vida.


    [image: pleca]


    El lunes por la mañana dejamos el hotel acompañadas de Helga. Nos despedimos del señor Gunther. Con la luz pálida de principios de otoño, el patio de nuestra casa apareció harapiento, sucio, negro y sólo habitado por ratas. Helga hizo un gesto de repulsión. La escalera tenía los muros cubiertos de mugre y de palabras obscenas. El barandal estaba seboso. Magdalena abrió la puerta de la mirilla enrejada y entramos en aquel oasis resplandeciente, oloroso a pintura y a limpio. Helga dio un suspiro de alivio.


    En el primer salón encontramos las camas recargadas sobre un muro y los colchones colocados en el suelo, uno encima del otro. Cerca de las dos grandes ventanas que daban al patio de entrada había dos enormes rollos de alfombra todavía no colocada.


    —¿Quién abrió para que entraran los de la tienda con las camas y los colchones? —preguntó mi hermanita.


    —El sábado la puerta estaba abierta. ¿No te acuerdas? —le dije.


    Subimos la escalera de caracol para mostrarle a Helga la segunda planta. Nos encontramos frente a un viejo silencioso que pintaba un muro y que procuró darnos la espalda alta y flaca. Estaba en mangas de camisa.


    —Soy el albañil. Yo abrí la puerta para que entraran los muebles —dijo sin darnos la cara.


    Los suelos estaban cubiertos de papelones manchados, de botes de pintura, de cuerdas; decidimos bajar.


    Nos sentamos frente a los colchones a contemplar las hermosas ventanas altas y blancas que daban al patio.


    —En el alféizar pondremos muchas plantas de sombra —dijo Magdalena.


    La caja negra que el sábado yacía bajo la escalera y que había llamado la atención de Rosario estaba colocada en el espacio libre entre los colchones y las ventanas, casi en el centro del salón. El albañil la había dejado allí. Lo llamé para que la quitara.


    —¿Que me la lleve? ¿Adónde? Esta caja no es mía. Vino con sus maletas; el viernes, cuando me fui, no estaba aquí.


    —¡Súbala!, le será más fácil tener los utensilios a la mano. Será de otro de los albañiles.


    —Yo soy el único albañil —contestó.


    A regañadientes, el viejo se la echó al hombro.


    —Pesa mucho. ¿Qué guarda aquí?… ¿me va a pedir que le suba todo el equipaje? —rezongó, empeñado en que la caja era mía.


    Fuimos con Ignacio al teatro a ver la obra de Chéjov. Pensé que el ruso la había escrito pensando en Rosa, en Magdalena y en mí, pues la obra se llamaba Las tres hermanas. De ella se desprendía una melancolía que nos dejó transidas. La cena en un restaurante elegante no me consoló del recuerdo de mi familia desperdigada por la voluntad de doña Justa. ¡Ah!, ¡si hubiéramos sido como Raskolnikov, seríamos felices! ¿Para qué servía esa vieja inútil, intrigante y asesina? Habíamos sido unas cobardes. Ignacio habló mucho durante la comida. Lo escuché nombrar a Enrique.


    —¿Es amigo tuyo? —le pregunté.


    —Amigo íntimo, no. Pero, en fin, es amigo…


    En el portón oscuro de la casa le reclamé a Magdalena que aceptara invitaciones de un amigo de su marido. No contestó. En el piso, encendió el foco que pendía del larguísimo cordón eléctrico y el apartamento de Marat apareció en todo su esplendor. Nos dejamos caer sobre las camas hechas y Helga, solícita, fue a la cocina a preparar un café. Fue un instante de gran felicidad. Pero está escrito que la dicha es fugaz y pasajera y que este mundo es un valle de lágrimas, como nos repetían mis tías a la salida de la iglesia. La frase nos parecía dramática e injusta. Helga se echó a los pies de la cama que ocupaba Magdalena para beber su café, la miraba con ojos tiernos. Apenas habíamos dado unos tragos, escuché abrir la puerta endeble del piso superior. El ruido llegó directo por el hueco de la escalera.


    —¡Chist! No hablen… —dije.


    Helga y Magdalena guardaron silencio, escucharon alertas, sentimos pasos y la sangre se nos fue a los pies.


    —Alguien anda arriba…


    Imaginé la oscuridad de la escalera sucia que partía del patio donde dormían los mendigos confundidos con las ratas. El portón estaba cerrado. El piso daba a otros dos patios interiores que nos aislaban del mundo. Si gritábamos nadie nos escucharía. Arriba alguien se movía con cautela. Me puse de pie. Mi hermanita estaba muy pálida y Helga parecía un pelele inerte.


    —Es un fantasma, voy a buscarlo… —decidí.


    —No busques fantasmas porque los encuentras —me aconsejó Magdalena.


    Helga permaneció inmóvil como una estatua estúpida. Con doña Justa aprendí que el miedo sólo se vence con el movimiento. Subí la escalera de caracol con el foco eléctrico en la mano. Las aletas de la nariz se me habían puesto frías. Escuché un ruido precipitado y al llegar a la segunda planta vi entreabierta la puerta endeble de entrada.


    —¡La puerta está abierta! —grité para hacerme oír del que huía.


    Me contestó el más profundo silencio. Entré en la primera habitación donde por la mañana había visto al albañil. Colocada en el centro se hallaba la enorme caja negra, que me pareció un féretro. Me acerqué y vi que era de lámina reforzada con flejes. Las cerraduras estaban abiertas y la tapa entornada. La levanté y apareció un bulto cubierto con paño azul marino, como la espalda de un muerto con su abrigo puesto.


    —¡Suban!… ¡Un muerto!…


    Retrocedí hasta la puerta endeble, el rostro enorme de Marat ensangrentado bailaba ante mis ojos. “Es una alucinación”, me dije al ver junto a mí a Helga y a Magdalena.


    —¡Allí! —dije avanzando hacia la caja negra.


    Miramos la caja como si contuviera el secreto de la vida y de la muerte. Magdalena abrió la puerta que daba a las profundidades del pasillo oscuro y gritó: “¿Quién anda por ahí?”. Nadie contestó. El pasillo permaneció impasible, envuelto en sus sombras espesas. Mi hermanita cerró la puerta de golpe, se acercó a la caja y levantó la tapa con violencia.


    —¡Vamos a ver qué carajos hay aquí!


    Se puso de rodillas, cogió el abrigo azul marino y le dio un tirón violento.


    No cubría ningún cadáver. Con el movimiento brusco saltó también un cepillo de dientes, usado, de mango rojo, y varias fotografías de un hombre joven de rostro amable. Examinamos con rapidez las fotos y vimos que habían sido tomadas en lugares y épocas distintas.


    —¿Qué es esto? —preguntó Magdalena perpleja.


    Empezó a sacar papeles, paquetes de cartas dirigidas al nombre de Frascatti, credenciales bajo el nombre de Frascatti, papeles de identidad a nombre de Frascatti, comparamos las fotografías sueltas con las de identidad y era el mismo personaje. Helga nos mostró su pasaporte. Era increíble. Hallamos manuscritos firmados por personajes árabes, cuyos nombres aparecían en los periódicos. Un cartapacio enorme con tapas azules que llevaba escrito “Trece de Mayo”. Más papeles, más fotografías, más documentos.


    —¡Miren esto! —exclamé mostrándoles varios cargadores de pistola llenos de balas. Un minuto después encontré la pistola.


    —¡Una pistola! —exclamaron Helga y Magdalena asustadas.


    Señalé la puerta endeble. La persona que había colocado la caja podía volver, empujarla y matarnos. O simplemente escuchar detrás de sus viejas tablas nuestra conversación. Helga revisaba con método el cartapacio marcado: “Trece de Mayo”. La tez se le había puesto color tierra.


    —El movimiento “Trece de Mayo” es el de De Gaulle. Ese día dio el golpe de Estado. Mataron a alguien, te han puesto aquí sus documentos personales y políticos para culparte de complicidad con la OAS. ¡Mira, aquí tienes a Frascatti con el uniforme de “pará”! —nos dijo tendiéndonos la fotografía del joven en uniforme militar muy especial. El muchacho sonreía con orgullo, Helga nos miró fijamente, con los ojos que se le habían vuelto enormes.


    —¡Voy a llamar a la policía! ¡A mí no me echan este muerto! ¡Vamos a la calle! —decidió Magdalena.


    Helga la detuvo por un brazo.


    —¡No! Hay que reflexionar. Aquí hay demasiados nombres conocidos. Susini, Pérez y el resto. Si vamos a la policía, arrestará a todos, y a nosotras la OAS nos matará por delatoras. ¿No sabes que los terroristas matan? —preguntó Helga.


    Nos sentamos en el suelo. ¿Qué podíamos hacer? Continuar revisando. Si en la caja estaba el peligro, en ella debía estar la solución, opinó Helga, que temblorosa continuó con la lectura de los papeles. Yo encontré dos fotos de una mujer rubia muy bella, era Chantal, a la que habíamos olvidado. Se la mostré a Magdalena que se puso más pálida de lo que ya estaba.


    —Busca, a ver si encuentras a Bruno… —dijo con voz desmayada.


    —¿Quién es Bruno? —preguntó Helga interrumpiendo la lectura de las cartas que tenía en la mano.


    —Un amigo del que no sabemos ni siquiera el nombre —contesté.


    —Y ¿por qué dices que es un amigo?


    —Bueno, por llamarlo de alguna manera, lo conocimos en un café y nos habló de los “parás” —le contesté. Helga volvió a su lectura.


    —Mira, son cartas de ellos. ¿Cómo explicar que ustedes las tienen? Si avisamos a la policía, no sólo detendrán a los de la OAS sino a nosotras…� ¡Esto es una venganza! —afirmó de pronto.


    Magdalena y yo pensábamos en Chantal y en Bruno. ¿Chantal sería la amante de Frascatti y por eso estaba tan triste? Escuchamos a Helga que nos leía líneas de las cartas y que parecían estar en clave, contenían órdenes veladas, explicaciones incomprensibles de lo que ocurría en una organización que parecía secreta. Sí, no cabía duda, se trataba de documentos y papeles pertenecientes a la OAS o a alguno de sus miembros. ¿Cómo era posible que hubieran llegado a nuestra casa? Escuchamos el silencio terrible que nos rodeaba. El aire se había quedado quieto. Mi hermanita cogió un paquete pequeño que decía “Preguntas sobre el ORO”. Tal vez el motivo del crimen había sido el oro de la organización. Helga examinaba las fotos de Frascatti.


    —Estuvo en Hungría durante la revuelta. Miren…


    La palabra Hungría nos llevó al profesor Novicki. ¿Y si hubiera sido él quien nos hubiera puesto la caja? Nos había prometido una sorpresa…


    —¿Y por qué él? Ni siquiera está en París —protestó Magdalena.


    Examinamos las fotos de Frascatti en Hungría, el muchacho llevaba una cámara al hombro, se hallaba delante de un edificio semidestruido, en cuya fachada aparecían rotas las siglas del Partido Comunista.


    —Podría ser un reportero internacional —aventuró Helga.


    La proximidad de la puerta de entrada nos distraía, cogimos algunos montones de documentos, de cartas y de fotos y bajamos a revisarlos en la planta baja. Pero ¿quién podía tener calma para examinar esos papeles? Nos sentíamos desamparadas en aquel piso escondido entre patios.


    —Quizás era un agente doble y por eso lo mataron —aventuró Helga afiebrada. Magdalena encontró cartas de personas nobles con sus armas y sus nombres encabezando las páginas. En algunas de ellas se hablaba de España, era evidente que la OAS tenía contacto con los españoles.


    —¡Los españoles!… ¿qué Ignacio no viene de Madrid? Lo encontramos el sábado, el mismo día que Silverstein fue a amenazarnos. Después, fue Rosario la primera que hizo notar la caja puesta bajo la escalera —dije.


    —Según tú, todos mis amigos pusieron la caja: Novicki, Ignacio, Rosario, Gilles, puesto que es amigo de Gosselin… Oye, Gosselin nos llevó el domingo al mercado para alejarnos de aquí —dijo Magdalena pensativa.


    Helga tomó la palabra.


    —Vamos a hacer un resumen. Las fotos del hombre de las credenciales corresponden a las otras fotografías, de manera que se llama Frascatti. Era periodista. Estaba mezclado en política subversiva. Era casado o tenía una amante que le escribía cartas ardientes de amor. Y lo más triste, Frascatti está muerto. Lo asesinaron. Sus asesinos cogieron sus pertenencias y las colocaron en esta caja para deshacerse de las pruebas de su crimen. Y la depositaron ¡aquí!… ¿Por qué aquí? Ése es el misterio —dijo Helga preocupada.


    No podíamos razonar. Las palabras giraban como aves de mal agüero, la figura de Chantal se nos aparecía en el suelo, en los muros, ¿por qué nos había invitado aquella noche? Quizás pudimos conocer a Frascatti, si yo no hubiera desconfiado de ella. Tal vez no nos hubiera sucedido lo que nos sucedía ahora si hubiéramos asistido a su cena.


    Helga continuó:


    —¿Por qué en esta casa? Sólo hay dos respuestas: una, por venganza. Otra, por prisa, el piso estaba en obra, vacío, la abandonaron aquí, para venir a recogerla después. Si lo mataron los de la OAS volverán, pues no desean que los detengan a todos. Si lo mataron los otros, no vendrán y pusieron la caja aquí, con el propósito de hacerte daño. Lo sabremos en unos días y podremos saber si se trata de una venganza…


    Magdalena la interrumpió:


    —Venganza ¿de quién? ¡No veo quién pueda querer vengarse de mí! ¿Por qué?


    Mi hermanita olvidaba a Enrique, o tal vez no se le ocurrió que hubiera participado en aquel asunto tenebroso.


    —¿No me contaste que Silverstein fue a amenazarte? —contestó Helga.


    —Es verdad. No vendrán a recogerla. Está aquí desde el sábado, la vieron Rosario, Rocío, el albañil y tal vez Gosselin. Ya debían haber venido por ella. Estamos perdidas.


    La vi palidecer. Helga se cogió la cabeza entre las manos, ¡era terrible lo que nos sucedía!, teníamos una caja llena de secretos y la vida entera de un desconocido llamado Frascatti. Helga se puso a llorar amargamente.


    —Nos van a matar… nos van a matar… nos están observando, si no llamamos a la policía la llamarán ellos… —nos contagió el llanto, era verdad que estábamos perdidas.


    —¿Y si no lo hubieran matado? Puede ocurrir que nos dejaran su documentación para que lo atrape la policía… o para que guardemos esto mientras él se esconde —dije.


    —¡No! ¡No!… —sollozó Helga.


    —No digas tonterías. Claro que lo mataron y que a nosotras nos van a matar también —me contestó llorando Magdalena.


    Las ventanas carecían de cortinas, cualquiera podía disparar sobre nosotras. Era mejor volver arriba. Al recoger los papeles encontré tarjetas de visita con recados manuscritos de algunos jefes árabes.


    —Estamos perdidas —repitió Helga al verlas.


    Metimos todo dentro de la caja en el orden que recordábamos y dejamos caer la tapa. No la cerramos para que nadie sospechara que la habíamos revisado. Bajamos de puntillas. La dicha había desaparecido, bajábamos a otro tiempo, los muros blancos nos miraban como los muros de un sepulcro. Un frío desconocido nos hacía castañetear los dientes. Flotábamos en un espacio helado. Por las ventanas entraba una luz fría. Debíamos hacer un plan, no podíamos conducirnos como si nada hubiera ocurrido.


    —Los terroristas matan a los soplones. Si vamos a la policía nos matan los de la OAS. Si no vamos quedamos de encubridoras suyas y los otros terroristas, los que pusieron la caja, nos delatan con la policía o nos matan, pues el hecho de encubrir a la OAS ya significa para ellos ser simpatizante de esa organización. ¿Ven cómo no tenemos salida? —repitió Helga.


    —Descartado ir a la policía. El que puso la caja tiene que venir a recogerla —decidí.


    —¿Y si no vuelve? ¿Si sólo desea entregar sin peligro para él a todos los que aparecen en la caja? Díganme, ¿a quién conocen capaz de tener tantos documentos comprometedores? —preguntó Helga.


    —A nadie… es decir, conocemos a mucha gente, pero a nadie que esté metido en estos líos —le dije. Y recordé a Zita, a Pinsent, a Bruno, a Chantal, a Renée, a Gilles y a Silverstein… ¿Y quiénes eran todos ellos?


    —¡Hay que tirar la caja al río! —exclamé.


    Era tarde, ya estaba amaneciendo. No podíamos cargarla entre tres, cualquier policía nos marcaría el alto. Llevarla en taxi hasta la orilla despertaría las sospechas del taxista. Era mejor sacar paquetes de papeles y tirarlos al agua poco a poco. Una vez vacía, llevaríamos la caja a un hotel de los alrededores y la olvidaríamos en el cuarto.


    —Eso no es factible. Es seguro que nos vigilan. Los terroristas tienen espías. Si dejaron la caja es con algún fin y no van a permitir que nos deshagamos de ella tan fácilmente. Llevamos los paquetes al río y ellos llaman a un policía. Y ¿cómo explicarle estos documentos tan graves?


    —¡Helga!, estás empeñada en que nos coja el toro —le grité irritada.


    —¡No!, el que dejó esta caja quiere que vayamos a la policía. Él tiene miedo de la OAS… O bien quiere que la guardemos.


    La caja negra cambió nuestras vidas. Cuando amaneció ya no éramos las alegres bañistas de Ascona. El pasado del lago, de Johnny, se borró para dar paso a un tiempo incoloro, surgido del fondo de la caja de lámina negra. Se diría que el espíritu aterrador de Marat llegaba destructor a vengarse de nosotras que habíamos violado su escondite. Los muros eran blancos pero debajo de su capa de pintura quedaban las huellas imborrables de varios cientos de años con sus crímenes y sus secretos inviolados. Una quietud temible se taló en el lugar escogido por mi hermanita. No se podía desafiar al pasado. Al desafiarlo, volvía furioso a instalarse en los alféizares de las ventanas y a contemplarnos con cinismo. En unas horas Helga se envejeció de muchos años, Magdalena perdió su gallardía, nos preguntamos si debíamos escondernos o salir. ¡Salir! Escondernos era demostrar miedo a los invisibles personajes que nos vigilaban.


    —Si no denunciamos la caja, ellos la van a denunciar —opinó Helga.


    A las ocho de la mañana escuchamos pasos en el piso superior. Subí para encontrarme con el albañil viejo que con calma se preparaba para su trabajo.


    —Tengo la llave —me dijo al contemplar mi sorpresa.


    La caja continuaba en medio de la habitación. El viejo fingió no verla. ¿Y si fuera él quien la había introducido en la casa? El hombre no llevaba ropas de albañil. Oculté el temor que me producía su presencia.


    —¿Y el arquitecto? —le pregunté.


    —Ya terminó su trabajo en esta casa —dijo sin volver la cabeza. La casa no estaba terminada, pero callé.


    Abajo decidimos dejar solo al albañil. Era seguro que ya había visto el contenido de la caja. Lo importante era que no sospechara que nosotras también la habíamos revisado. Salimos a la calle y dejamos la puerta apenas entornada. Cualquier cosa era preferible a permanecer en la casa de Marat y la calle nos pareció un alivio. A la luz del día Helga se había convertido en un ser sin edad. Nos sentamos en un café. Fue un triste lunes aquél. Despeinadas, mudas vagamos por la ciudad con la esperanza de que el asesino de Frascatti regresara a la casa para recoger las pruebas abandonadas en la caja negra. La seguridad de que alguien nos seguía nos obligaba a caminar muy derechas y volver la cabeza con disimulo muchas veces. Nuestro estado de ánimo era sombrío, sentíamos extenderse a nuestro alrededor un ambiente hostil y los rostros de los pasantes eran amenazadores. Cualquiera de ellos podía ser uno de nuestros enemigos ocultos o simplemente el enemigo común que nos acechaba. En los Campos Elíseos un joven se nos apareció para tomarnos dos veces una fotografía.


    Se diría un fotógrafo ambulante, pero ¿por qué su insistencia en salirnos al paso? Helga se puso muy nerviosa, noté que empezaba a mirarnos con desconfianza. También nosotras nos preguntábamos el porqué de su presencia en París, aunque era verdad que sin ella hubiéramos enloquecido de miedo. En los quioscos los diarios anunciaban las hazañas de la OAS. La poderosa organización de la que sin saber por qué nos habíamos convertido en enemigas. Era mejor no leer aquellos encabezados. Las fotografías de Chantal que guardaba en mi bolso me recordaban la cena a la que no asistieron los “parás” y el destino incierto de la joven mujer me obsesionaba. “¿Y Bruno, y Bruno, y Bruno?”, me repetía como sonsonete mientras caminábamos. Había que buscarlo, él nos ayudaría a deshacernos de la caja, pero ¿cómo buscarlo en presencia de Helga? Necesitaba consultarlo con Magdalena y eso resultaba imposible, pues Helga estaba siempre presente. Era noche cerrada cuando cruzamos el patio de la casa de Marat. La puerta continuaba entreabierta, nos precipitamos al piso superior.


    —¡Malhaya sea! ¡Aquí está! —gritó Magdalena señalando la caja.


    Nadie se había presentado a recogerla. No dormimos, espiando el momento en que llegarían a matarnos. Con la escasa luz nocturna que se filtraba a través de las ventanas desnudas, observé el rostro de Helga que de pronto me pareció demoniaco. ¿Para qué había venido a París? Tuve la seguridad de que estaba dentro del complot y noté que también ella escrutaba mi rostro a través de las sombras.


    —Es muy extraño lo que les sucede… —dijo con voz hosca.


    El estallido de una bomba de plástico en la vecindad de la casa nos sobresaltó. Magdalena encendió el foco eléctrico y quiso revisar nuevamente el contenido de la caja.


    —Aquí debemos encontrar la salida para esta situación… —nos aseguró sin convicción.


    —Frascatti debe haberse metido entre los comunistas, lo descubrieron y lo mataron —opinó Helga que no cesaba nunca de hacer hipótesis.


    —Sólo un Poder Supremo puede salvarnos de esta trampa —dije pensando en el poderosísimo san Miguel Arcángel y a quien me puse a invocar con el pensamiento. Mi hermanita entendió a qué Poder Supremo me refería, pero no quiso decirlo en voz alta delante de Helga. En París entre ciertos medios sociales e intelectuales era ridículo creer en Dios, invocar a los santos o esperar algún milagro. Había que pedirle a san Miguel que nos volviera invisibles e inmunes al odio de los enemigos que nos habían colocado aquella trampa mortal.


    Magdalena encontró un atado de cartas con las armas de nobleza de un señor Armaignac. No entendimos su contenido, pero encontramos que repetía dos veces en una misma carta la palabra Albatros.


    —Debe ser el nombre de una operación militar, como “Barbarroja” en Alemania durante la guerra —pensó Helga.


    Recordamos la noche en la que debieron llegar “los parás” que ahora nos producían pánico y volvimos a meter los papeles, las cartas de Armaignac y las fotografías de Frascatti en la caja. Frascatti nos producía un sentimiento de compasión y de amor. ¿Cómo era posible que alguien se hubiera atrevido a asesinar a aquel joven lleno de vida y con un rostro tan hermoso? Cubrimos todo con el abrigo azul marino. También resultaba incomprensible que el asesino hubiera escogido a dos estudiantes fracasadas extranjeras como testigos de su crimen. ¿Quiénes éramos o qué significábamos en París? No éramos nadie y no significábamos absolutamente nada. Éramos dos imbéciles caídas por azar en el extranjero. Se acercaba el amanecer y Helga opinó que debíamos tendernos en las camas un rato. Caí dormida. ¿Por qué Frascatti estuvo en Hungría? Su rostro se colocó sobre el de Ignacio. En sueños decidí: “España, Oro, Albatros. En un barco llamado Albatros, el húngaro o el español que mató a Frascatti se llevó el oro a España”.


    Nos despertaron los pasos del albañil. Antes de salir, mi hermanita le dejó sus alhajas atadas en un pañuelo, bajo el pretexto de que no quería cargarlas en la calle. La malicia del viejo se tornó en tierna simpatía.


    —¡Fue un buen golpe! El viejo ya no puede sospechar que desconfiamos de él —dijo Magdalena en cuanto salimos a la calle.


    —¿Sabes dónde vive o cómo se llama? Te las puede robar. Los terroristas hacen caso omiso de sus simpatías personales, lo único que cuenta para ellos es su causa —aseguró Helga.


    Nos echó el gozo al pozo, también yo creí haber logrado un aliado en el viejo albañil.


    Caminamos al azar. Yo pensaba en Ignacio, se nos apareció el sábado, el mismo día que Silverstein fue a la casa y luego nos amenazó. El lunes nos llevó al teatro a ver a Chéjov y desde entonces no sabíamos nada de él. Convencí a Magdalena para ir a buscarlo. En un hotel nos informaron que el lunes a media noche salió en su automóvil para España. No dijo la fecha de su regreso. Magdalena se preocupó. Llamó por teléfono a Gilles y a Chantal, pero ninguno de los dos teléfonos contestaron.


    —Es raro que no haya vuelto el arquitecto. O es cómplice o revisó la caja y tiene miedo —opinó Helga.


    —Tampoco Zita me ha buscado… Albatros, Albatros, tengo que descifrar esa palabra… ¿qué quiere decir con ella el marqués de Armaignac? —murmuró mi hermanita que parecía que hablaba para ella misma.


    Volvimos a la casa muy tarde, la caja continuaba en el mismo lugar. No dormimos. De noche todo se volvía tenebroso, los muros de Marat cobraban resonancias temibles, hacíamos y deshacíamos el rompecabezas que yacía arriba y no lográbamos encontrar la respuesta. Yo revisaba mi memoria, ¡Renée! “¿Sabía Renée que Magdalena había comprado aquel piso? Ella estaba metida con los ‘parás’ y pudo decirles que escondieran aquella caja en el piso de su amiga por unos días…” Mi hermanita negó con la cabeza. “No, Renée ignoraba la existencia del piso.” Estábamos seguras de que alguien muy obvio era el causante de nuestras desdichas, pero no dábamos con la persona. Helga se inclinaba cada vez más a la idea de la venganza y esto nos trastornaba de miedo. Preferíamos creer que habían abandonado la caja por prisa, porque no encontraron otro lugar más apropiado que un piso en construcción. Silverstein nos había ido a buscar para amenazarnos. Pero ¿qué motivos tenía para querer vengarse?


    —¡Ya sé! Él creyó que nos quejamos de su insolencia en el cafetín y que lo acusamos de haber pasado esa noche en Lugano adonde huyeron los asesinos del contrabandista… y nosotras ignorábamos ¡todo! —afirmé mirando a Helga con ojos acusadores.


    —Tienes razón, por eso debe odiarlas… pero ¿cómo supo de este piso? —dijo Helga preocupada.


    —¡Es muy fácil! Nos siguió el jueves o el viernes… —afirmó Magdalena. La fatiga se nos echó encima, una fatiga que nos impedía razonar y nos hacía sudar frío. La comida perdió su sabor y las calles se convirtieron en túneles temibles. La angustia producida por el miedo era superior a nuestras fuerzas. La noche del jueves al viernes Helga pareció sufrir un ataque de locura. Se echó a llorar a gritos y se negó a dormir en la misma habitación que nosotras.


    —¡No me toquen! —gritó y corrió a esconderse en el baño de la planta baja. Avergonzadas, la esperamos hasta que caímos dormidas. Al despertar, Helga y su maleta habían desaparecido. Subí al segundo piso, no encontré al albañil. Bajé a darle las nuevas a mi hermanita y la encontré intensamente pálida.


    —¡Mira!, estaba aquí, junto a mi almohada… y el hombre se fue. ¿Verdad? —me dijo mostrándome un pañuelo atado con sus alhajas.


    —Sí, se fue y Helga también…


    ¿Qué podíamos hacer si todos huían ante el peligro? “No saldremos hoy. Creo que es viernes, les dimos toda la semana”, dijo Magdalena resignada a su suerte. Nos negamos a levantarnos. Doña Justa era preferible a los terroristas, pero ¿acaso en el origen de nuestra desdicha no se erguía su figura enorme, negra y amenazadora? Caímos en una somnolencia pesada. Alguien nos sacudió con fuerza.


    —¿Estáis dormidas? ¡Habéis dejado la puerta abierta!… ¡Huy! ¡Qué caras tenéis!…


    Eran Rosario y Rocío.


    Magdalena, febril, las llevó a la planta alta para mostrarles la caja y su contenido. Les pidió ayuda.


    —¿Qué es esto?… ¿qué significa? ¿Quién es este hombre?… —gritaron frente a las fotos de Frascatti.


    Las explicaciones precipitadas de Magdalena tuvieron el efecto contrario al que buscaba.


    —¡Calla!, ¡calla!, no hables así de la OAS. ¿No sabes que son unos asesinos a los que más vale no nombrar? Mira, os veníamos a avisar que hoy no podemos ir a la Exposición Soviética —dijo Rocío disponiéndose a partir.


    Las vimos irse, habíamos cometido el error de pedirles ayuda, todavía ignorábamos que el peligro es un platillo que se come a solas. Su partida nos revivió la angustia, desasosegadas salimos a caminar sin rumbo. Era increíble que cruzáramos a tanta gente y que nadie de entre ellos estuviera dispuesto a escucharnos o a darnos un consejo. Pensaba, calculando bien mis palabras y mi manera reposada cuál sería la reacción de, por ejemplo, esa señora vieja que paseaba a su perrito, si me le acercaba para pedirle ayuda: “Señora, hay alguien que nos quiere matar, ¿puede usted ayudarnos?”. No, la señora me consideraría una loca, también el señor del portafolio negro y aire importante o los grupos de jóvenes que se acercaban riendo. La ausencia de Helga era una gran pérdida, así como la del albañil. Sus pasos nos despertaban para anunciarnos que todavía estábamos vivas. No podríamos soportar la soledad de aquel piso marcado. Era necesario encontrar a Bruno o a Chantal para que ellos que amaban a los “parás” nos libraran de la caja. Bruno tenía un automóvil. Recorrimos la orilla del Sena buscando la esquina de la callecita que subía a la explanada. Llegamos hasta el puentecillo esperanzadas, lo cruzamos y llamamos al timbre que correspondía al piso del fondo, o al menos eso creímos. A través del vidrio de la puerta de entrada, vimos que se abría una puerta que daba al pasillo y que correspondía a otro apartamento. Salió una señora gruesa y rubia, nos miró con curiosidad y preguntó por el interfón qué deseábamos.


    —Visitar a una amiga —contestó Magdalena dándose cuenta de que ignorábamos el apellido de Bruno y de Chantal.


    —¿El nombre?… —nos llegó la pregunta deformada por el aparato.


    —Es igual… creo que nos equivocamos, creo que vivía donde usted vive… gracias —dijo mi hermanita.


    Nos retiramos con calma, haciendo como que buscábamos a nuestro alrededor otro edificio que no podía existir sobre el puentecillo que cruzábamos.


    —Los perdimos. A ver si esa vieja no es de la policía —comentó Magdalena disgustada.


    Tarde en la noche volvimos a la casa. La puerta estaba abierta como la dejamos y en la segunda planta nos esperaba la caja. Sentimos que alguien escuchaba detrás de la puerta endeble. Magdalena la abrió de golpe para enfrentarse a un desconocido corpulento y rubio que, al verla, reculó en el pasillo oscuro.


    —¿Quién es usted? ¿Qué quiere? —preguntó mi hermanita con firmeza.


    —Soy el vecino, vivo arriba. Anoche oímos los gritos de la señorita, pensamos que era la bestia amarilla que las estaba molestando. ¡Cuidado con ella! ¿No la han visto? Ya la verán. No hace ruido al caminar, es como todos los de su raza. Vive arriba, se mudó hace unos días. ¡París está perdido! —dijo el hombre apuntando hacia el techo y preparándose a retirarse.


    Lo vimos perderse entre las sombras y luego escuchamos sus pasos pesados subiendo la escalera. Era un alivio que existieran vecinos. Y ¿quién era la bestia amarilla? Los muros, las vigas, las ventanas, se nos habían vuelto odiosos. Era estúpido esperar la llegada de los asesinos de Frascatti, ¡no volverían jamás a recoger la caja! Esa Helga nos llenó la cabeza de hipótesis absurdas. El estallido de algunas bombas de plástico alivió nuestra tensión interior. Era como si nosotras estalláramos un poco. Y ¿qué esperaban esos OAS para volar todo? Era injusto que sólo nos tuvieran aterradas a nosotras.


    El sábado llamamos a Gilles por teléfono en vano. El timbre sonó desesperadamente hasta que Magdalena decidió renunciar a su respuesta. Fuimos en busca del arquitecto y un vecino nos anunció que estaba en el campo. A medida que caía la tarde nuestra angustia creció. Nos borró el pasado, olvidamos a mis padres, a Johnny, y doña Justa se convirtió en una sombra vaga.


    —¡Voy a llamar a Enrique! No soporto más, tiene que ayudarnos —gritó Magdalena.


    Salió de la cabina telefónica tranquilizada, había localizado a Enrique en su oficina de la rue Spontini, ¡era un milagro! El abogado Billaud, sus recomendaciones, su divorcio, carecían de importancia frente a la caja negra y el pavor que nos producía. Enrique la citó a las nueve de la noche en Le Petit Pave, un restaurante a la moda.


    Llegó jovial, risueño, besó a Magdalena, me besó la frente y ocupó un lugar entre las dos. El restaurante era íntimo, elegante, lleno de gente conocida. Enrique nos encontró mal vestidas, despeinadas y pálidas.


    —¡No cuidarse está muy mal! ¡Muy mal! —aseguró mientras pedía una cena copiosa y escogía los vinos con sumo cuidado.


    El ambiente acogedor del restaurante, la presencia de los camareros y del sommelier, la amabilidad de Enrique y su risa nos llenaron de esperanzas. No era posible que Silverstein fuera amigo suyo. Cenó con apetito y escuchó atento el relato de Magdalena.


    —¡Nada de lo que me cuentas es cierto! Me llamaste porque tenías ganas de verme —dijo echándose a reír.


    Me dejó estupefacta. Mi hermanita con lágrimas en los ojos le pidió que fuera con nosotras al piso, así vería las pruebas, sabría que no mentíamos y que en verdad nos encontrábamos en peligro.


    —No te agites. Te hace daño para los nervios, los tienes muy frágiles. Iremos, iremos a tu piso —dijo condescendiente.


    Me excusé y salí a la calle a buscar una revista política, que había visto por la tarde expuesta en los quioscos y cuya portada se refería a la OAS. Volví a la mesa y me dediqué a su lectura. En uno de los artículos sobre esa organización encontré la palabra Albatros. Tuve vértigo. Pero eso sólo bastaba para probarle a Enrique que teníamos razón, que no soñábamos. El poder de convicción del marido de mi hermanita era tan fuerte que a mí misma me había hecho dudar de la veracidad de Magdalena y del peligro que encerraba la caja negra. Quizás dudé porque me convenía que todo aquello no hubiera ocurrido nunca o que, si ocurría, carecía de importancia. Hacia la una de la mañana Enrique pagó la cuenta con solemnidad, nos tomó a cada una por un brazo y nos dirigimos al piso de Marat. Al llegar frente al portón, vimos a un vietnamita pequeñísimo, cubierto con un abrigo negro de cuello de piel blanca, paseando frente al edificio. Enrique se detuvo unos instantes.


    —Es un policía secreto… ¿no saben que hay muchos indochinos que trabajan para el Gobierno contra la OAS? —nos preguntó en voz muy baja.


    —¡Ah!, es la bestia amarilla… —dijo Magdalena.


    Enrique visitó el piso con sumo interés, pero frente a la caja se echó a reír.


    —Es un baúl de soldado francés. Le llaman: una cantina —nos explicó.


    Sacamos el abrigo, las fotos, la pistola, los cargadores, los papeles, el cartapacio “Trece de Mayo”, las cartas y Enrique repetía:


    —¡Normal!, ¡normal!, ¡normal!…


    —¿A qué le llamas tú normal? —gritó exasperada Magdalena.


    —A esto. No significa nada terrible. Es normal. Papeles de un individuo que seguramente vivió en esta casa antes que tú. Al mudarse los olvidó. ¿Para qué haces tanto drama?


    Blandí la revista que acababa de comprar y leí el trozo en el que el periodista hablaba de “Albatros”, busqué con fiebre las cartas donde hablaban de “Albatros” y le leí algún párrafo incoherente.


    —¿Normal? —le pregunté indignada.


    —Coincidencias. Ustedes son dos pequeñas histéricas, unos papeles, las fotos de un galán desconocido, una pistola y ya tienen para armar ¡un novelón! Prefiero irme ahora mismo.


    —¡Por favor, no nos dejes solas! —gritó Magdalena deteniéndolo.


    Enrique aceptó volver a sentarse sobre una de las camas y se puso a fumar con aire aburrido. Se diría nuestra víctima.


    —¿No puedes ayudarnos? —preguntó mi hermanita.


    —¿Ayudarlas en qué? Aquí no hay nada. Lo mejor que pueden hacer es dormir, miren qué caras tienen.


    Recogí los documentos, las fotos, la pistola, el cepillo de dientes, los cargadores y los subí para meterlos en orden dentro de la maleta del soldado francés, los cubrí con el abrigo azul marino y bajé.


    —Son las tres de la mañana. ¿No les parece que deberían dormir? —propuso Enrique.


    Se tendió vestido sobre una de las camas y le ordenó a Magdalena que durmiera. Fingí dormir, pero la verdad es que la sangre fría de aquel hombre me mantuvo alerta. Mentía como doña Justa. A las siete de la mañana se deslizó hacia la puerta de entrada y salió. Tuve la certeza de que Magdalena había cometido un grave error llamando a su marido en su socorro. Se despertó a las doce del día.


    —Enrique se marchó a las siete sin hacer ruido.


    Nos quedamos en la casa de Marat que se había convertido en un túnel oscuro. Enrique había querido sembrarnos la duda diciendo que la caja pertenecía al antiguo inquilino. Era mentira, la casa estaba deshabitada hacía mucho tiempo cuando la compró Magdalena y su último inquilino había sido un borracho que albergaba a mendigos por unos cuantos francos. En la cantina había papeles recientes.


    —Enrique es un cobarde. Tuvo miedo —afirmó Magdalena.


    Fue un domingo hueco, oscuro, inmóvil. Salimos muy tarde a cenar, era increíble la felicidad de la gente comiendo y bebiendo en los cafés y en los restaurantes. Nos sentimos excluidas de la comunidad, el miedo formaba una barrera infranqueable entre nosotras y los demás a los que casi no veíamos, pues las personas se habían convertido en sombras irreales y distorsionadas. Al volver a la casa, ya muy tarde, nos encontramos en la escalera al vietnamita del abrigo negro, con cuello de pieles blancas. Iba acompañado de un perrito. Nos cedió el paso. Una vez dentro del piso subimos a ver la cantina del soldado francés. Notamos que en la caja faltaban papeles.


    —¡Es un policía! Nos van a arrestar por complicidad —dijimos.


    No dormimos, teníamos palpitaciones y sudores fríos, la noche pareció eterna. Por la mañana nos llenamos los bolsos de papeles y cartas, documentos y fotos. Salí a comprar periódicos e hicimos varios bultos con los papeles que nos parecieron más comprometedores. Nos fuimos a la calle. Había que recurrir otra vez a Enrique, puesto que no contábamos con nadie. Un taxi nos llevó a la rue Spontini. Entramos a una oficina lujosa. Un mozo reconoció a mi hermanita.


    —¿Quiere hablar con el señor?


    —No. Quiero ver al señor Uribe.


    Uribe era un hombre bajito, calvo y amable. Parecía tener afecto por Magdalena pues la recibió con cordialidad, pero al enterarse del asunto que llevábamos y después de echar una ojeada a algunos papeles, perdió el color y la calma. El caso le pareció gravísimo y nos suplicó que regresáramos a las tres de la tarde, él iba a tratar de arreglar con discreción el problema, con algún amigo suyo del Gobierno.


    —¡Por favor, no se les ocurra ir a una comisaría!… porque las detienen —nos dijo con gravedad.


    La puerta de su despacho se abrió y apareció Enrique con el rostro lívido de ira.


    —¡Tomás!… ¡Ah!, estás ocupado, cuando estés libre ven a mi oficina —dijo y desapareció.


    —Gracias, volveremos a las tres —dijo Magdalena precipitándose a recoger todos los papeles.


    En la calle nuestros paquetes mal envueltos llamaban la atención de los policías, que nos seguían con la vista durante un largo trecho. Era necesario deshacerse de ellos lo más pronto posible. Nos sentamos en un café, Magdalena me explicó que Uribe siempre había sido amable y bondadoso con ella. ¡Gracias a Dios que se le había ocurrido recurrir a él!


    A las tres de la tarde volvimos a la rue Spontini y nos presentamos nuevamente frente a Uribe.


    —No pude hacer nada. Lo mejor que pueden hacer es llevar esto a cualquier comisaría y entregarlo. ¡Armaignac complotando! Es increíble. A ver deme alguna de sus cartas, voy a ver si puedo hacer algo por ustedes… —le dijo a Magdalena.


    Con la carta de Armaignac en la mano y a medida que la leía, marcó el número de teléfono que deseaba.


    —¿Armaignac?… aquí Uribe. Tengo en mis manos una carta muy comprometedora para usted… No, no, la carta está en posesión de la señora Magdalena… ¡Sí, Magdalena!… ¿No la conoce? ¡Muy bien, si no le interesa su carta!…


    Mi hermanita palideció escuchando la conversación de aquel hombre. Sentí alivio cuando escuché que el señor Armaignac había colgado el aparato.


    —No le interesa el asunto. Vayan a una comisaría y entreguen los papeles —nos ordenó Uribe.


    Salimos a la calle deshechas. Lo único que hizo el bueno de Uribe fue denunciarnos con Armaignac. Ahora toda la OAS sabía que Magdalena estaba en posesión de los papeles perdidos y podían matarnos en cualquier esquina. En los quioscos los diarios anunciaban las nuevas bombas de la OAS. Las colocaban en las puertas de los traidores y llamaban al timbre de entrada. Al abrir estallaba la bomba. “Alguna vez tuve familia, casa, hermanos, fiestas…”, me dije desalentada caminando por calles desconocidas.


    —¡Vamos a ver al abogado! —gritó Magdalena.


    En el lujoso salón de espera del abogado Billaud, recordamos que existía otro mundo ordenado, en el que no existían maletas negras, ni Enriques, ni vietnamitas, ni Frascattis. Sentí vergüenza ante nuestra situación dislocada. Magdalena había olvidado a Johnny, a Helmut, a Manfred y en la luz quieta del salón resultaba rota, fuera de lugar. Contemplamos un ramillete de flores y un cuadro suspendido en el muro con el retrato de Napoleón. También habíamos olvidado al Emperador. La vida era absurda y nos daba un golpe con el que no contábamos. Apareció el abogado sonriendo, con los brazos abiertos. Era un hombre atractivo, de voz melodiosa y ademán cortesano.


    —¿Qué sucede, Grandes Duquesas?, las veo muy abatidas.


    Nos hizo pasar a su despacho. Sentadas frente a él, descubrí de pronto su parecido con Napoleón. Iba a decirlo, cuando escuché sollozar a mi hermanita. Ahogada por el llanto colocó los paquetes sucios sobre el hermoso escritorio, deshizo uno y mostró la carta de Armaignac al abogado.


    —Uribe, el empleado de Enrique se la leyó por teléfono. Le dijo que yo la tenía con otros muchos papeles comprometedores… —explicó en medio de un torrente de lágrimas.


    El abogado esperó a que se calmara para enterarse de lo sucedido. Le contamos nuestra llegada de Ascona y el encuentro con la caja y su contenido. Billaud cambió de expresión, se pasó la mano por la frente y se movió nervioso en su sillón.


    —Ese hombre, Uribe, las ha entregado. Eso no se hace nunca… deme la carta a ver
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