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« La vie, ce n'est pas d'attendre que les orages passent, c'est d'apprendre comment danser sous la pluie. »

Sénèque




Blandine

Ma main tremble pour insérer la clef dans la serrure. Malgré ma visite avec le notaire il y a quelques semaines de cela, j’appréhende de pousser la porte. Je suis seule à présent. Il est 11 heures du matin et j’ai l’impression que le soleil se couche déjà. Pourtant, nous ne sommes que mi-septembre ! J’ai la drôle de sensation que les arbres de la forêt, à quelques mètres de moi, me scrutent, me jugent. Seules leurs feuilles, comme des chuchotements, bruissent dans le vent. Un frisson me parcourt le dos lorsqu’un déclic me fait comprendre que la porte s’est déverrouillée. Je la pousse du bout du pied mais elle semble vouloir résister. Elle est sans doute aussi surprise que moi ! Un raclement marque le sol, soulevant la poussière qui voltige et tournoie pour se redéposer un peu plus loin. Je respire un grand coup, cherchant d’une main l’interrupteur. Mais la réalité me rattrape, il n’y a pas d’électricité. Alors, je me jette sur la fenêtre la plus proche pour pousser les vieux battants au bois blanchi et rongé par le temps. Un timide rai de lumière me rend la vue et j’ai du mal à contenir mon angoisse. Il ne me semblait pas l’avoir vue dans cet état !

« Mon Dieu, je devais être complètement aveugle le jour où je suis venue visiter cette maison, ou alors, j’étais dans un état second, euphorique ! Je ne me souviens même pas si le notaire a ouvert un volet. Mais qu’est-ce que je fais là ? J’ai perdu la raison, je n’y arriverai jamais toute seule… j’ai besoin d’air ! »

Je reviens à la porte d’entrée, abritée par un minuscule porche, et je regarde, hébétée, le peu d’affaires que j’ai pris avec moi. Quelques cartons, trois valises, et un sac rempli de sachets de graines achetés à la jardinerie. Je regrette de ne pas avoir pris plus de choses, quelle idiote je fais !

Je décide de mettre mes affaires à l’abri, mais je me rends bien vite compte que c’est ridicule. À l’abri de quoi, de qui, il n’y a pas une âme qui vive alentour !

Une angoisse irrépressible me saisit et je sens mes jambes devenir du coton. Je m’accroupis pour ne pas tomber, il me semble entendre la forêt se moquer de moi. Je finis par perdre le peu de force qui me reste et je m’écroule au sol, laissant mes pensées me torturer. Je me demande comment je vais faire pour vivre ici, je me sens déjà si perdue, si seule, si tourmentée ! Dans un dernier sanglot, je déverse toutes les larmes de mon corps…

Je ne sais pas combien de temps je suis restée là, à pleurer, à m’apitoyer sur mon sort, vidée de toute énergie. Le silence est lourd, les feuillages ne bruissent plus, le vent s’est tu. Comme si la forêt retenait son souffle par respect pour moi.

Je m’essuie furtivement les yeux et renifle comme une enfant. Une odeur de mucus envahit mes narines. J’enfonce mes mains dans la terre humide, une terre noire et pourtant si légère, qui s’effrite entre mes doigts. Je la respire et ferme les yeux. Elle dégage une odeur de sous-bois, une odeur de la forêt qui continue à se taire et à me regarder, étonnée. Cette terre de bruyère, riche à souhait, me rend subitement vivante. Je comprends alors qu’elle m’appartient et que je suis chez moi. Je me relève et frotte mes mains sur mon jean. Alors, j’ai envie de me battre, de prouver à cette nature que je ne suis pas cette femme fragile. Je suis venue ici parce que je l’ai voulu, et je vais aller jusqu’au bout. Je vais vivre ma vie et écouter l’écho des jours anciens…


PREMIÈRE PARTIE




Chapitre 1 Le départ

Maintenant

« C’est bon, je suis prête, je crois que je n’ai rien oublié. De toute façon, j’ai besoin de peu de choses là où je vais ! », jetant un dernier regard dans le luxueux hall d’entrée qui découvrait de hauts plafonds ornés de moulures, un escalier tournant, des parquets en point de Hongrie. Chaque pièce était baignée par la lumière et possédait une cheminée en marbre. Le luxe à l’état pur !

Du style Belle Époque, c’était une vaste demeure bordée par une haie de tilleuls et protégée par un imposant portail en fer forgé. La façade aux pierres patinées dévoilait de grandes fenêtres cintrées, des balcons en forme d’alcôves, et une magnifique marquise en verre abritant l’entrée principale. La maison avait été construite à l’âge d’or de la ville thermale. Des villas somptueuses et des hôtels particuliers pour une clientèle qui venait prendre les eaux. La ville de Vichy, nichée dans un cadre verdoyant et majestueux, restait intemporelle.

Blandine enfila sa veste et déposa une enveloppe sur la console Art déco aux lignes épurées. Une simple lettre avec sa bague de fiançailles, son alliance et un tube de rouge à lèvres. Il était tout juste 7 heures du matin, le moment

où le quartier se réveillait en douceur. L’agitation des parcs et des berges proches n’était pas encore en effervescence. Son mari, Nicolas, était parti au travail depuis plus d’une heure. Il ne rentrerait qu’après 19 heures…

Si jusqu’ici, Blandine trouvait ses journées interminables et ennuyeuses en l’absence de son mari, aujourd’hui, c’était une bénédiction. Cela lui laissait tout le temps pour s’éloigner. Elle claqua la porte et longea l’allée quand un bruit de klaxon la fit sursauter.

« Heureusement que je lui avais demandé de rester discret, quel sot ! », maugréa-t-elle.

L’utilitaire attendait à l’extérieur de la propriété, une exigence de sa cliente. C’était plus discret ! Le chauffeur avait fait une drôle de mine lorsque Blandine lui avait interdit l’accès à son allée pour charger le fourgon. Elle ne voulait pas éveiller le moindre soupçon du voisinage ! Le véhicule était donc garé sur le trottoir d’en face entre deux villas situées en recul de la route. De là, personne ne pouvait le voir. L’homme avait dû faire trois allers-retours en portant les cartons, valises et sacs, bougonnant sur l’originalité de cette femme…

« Oh, puis flûte, on peut bien me voir, cela ne leur dira pas où je vais pour autant ! », conclut Blandine en arrivant au portail, un sourire amer sur le visage.

Elle glissa ses clefs dans la boîte aux lettres, elle n’en aurait plus besoin, elle ne comptait pas revenir…

─ Merci d’avoir patienté, c’est très aimable à vous. Vous avez bien noté l’adresse ? Blandine grimpant dans le véhicule.

─ J’ai réglé mon GPS, mais ce n’est pas exactement une adresse, plutôt un lieu-dit au milieu de nulle part ! Il me donne au mieux 3 h 30 de trajet. Vous êtes certaine de ne pas vouloir prendre l’autoroute, ce serait bien plus rapide ?

─ Je veux profiter du paysage, puis il me semble bien vous avoir payé huit heures de conduite. N’en parlons plus, voulezvous ?

─ Bien, c’est vous qui décidez ! Une chose est sûre, ça va vous changer de Vichy, c’est plutôt la pampa là où vous allez ! sourit l’homme au volant.

─ Ne vous inquiétez pas pour moi, merci !

La quarantaine, une casquette vissée sur la tête, une veste élimée, le visage mal ou pas rasé, l’homme mâchait un chewinggum en faisant un bruit de succion qui agaçait déjà Blandine. Le véhicule se mit en route dans un à coup qui surprit la passagère. Elle dut poser ses deux mains sur la console devant elle pour ne pas être projetée contre le pare-brise.

─ Ah, je vous l’avais dit, ça va secouer ! se moqua-t-il.

Blandine lui jeta un regard noir en coin, mais ne répondit pas, elle aurait été plus que déplaisante ! Elle colla son visage à la vitre, et comme un adieu à Vichy, regarda défiler le parc des Sources, l’établissement thermal, les rives de l’Allier, le casino, l’hôtel de ses beaux-parents qui abritait au rez-de-chaussée le cabinet d’architecture de son mari. Puis, les belles demeures se changèrent en modestes maisons pour enfin quitter la ville…

Plein sud-ouest, sans autoroutes, sans péages, sans caméras, sans traçage. Blandine avait réglé en espèces ce transport déniché un après-midi alors qu’elle était au centre-ville pour s’acheter deux simples robes. Elle n’avait pas hésité une seconde à interpeller l’homme. Il avait mis trois secondes pour lui répondre. Une course payée ce prix-là, un jour de repos, et qui plus est non déclarée, c’était une aubaine !

Ils quittèrent le Massif central pour rejoindre la vallée de la Vézère…

Blandine ne souhaitant pas discuter, fit semblant de dormir une bonne partie du voyage. Le chauffeur ne fit qu’un seul arrêt, à Ussel, pour prendre de l’essence et boire un café. Bien entendu, sa passagère refusa de l’accompagner, elle avait une bouteille d’eau dans son sac. Elle attendit qu’il s’efface de son champ de vision pour filer aux toilettes extérieures, côté dames. Lorsqu’il revint, elle était assise, la tête appuyée contre la vitre, comme si elle n’avait pas bougé de là !

─ Vous êtes sûre de ne rien vouloir, même pas vous dégourdir les jambes ou…

─ Merci, ça ira, le coupa-t-elle.

« De quoi il s’occupe, je ne suis pas une fillette ! », maugréa-telle intimement.

Il reprit la route sans cacher son mécontentement, cette course était bien monotone. Mais un aller-retour de huit heures lui valait une belle commission ! Il alluma le poste radio où une chanson de Charles Aznavour emplit l’habitacle. Nous nous reverrons un jour ou l’autre, le monde est petit, profitons-en…

« Non, j’hallucine, waouh, c’est déprimant ! »

─ Vous pouvez mettre quelque chose de plus joyeux, j’ai horreur des chansons tristes !

─ Pas d’autoroute, pas de café, pas de bavardage et pas de chansons à textes ! Ben vous, vous êtes une marrante ! changeant la station pour une musique plus entraînante.

Blandine ne put retenir un rictus, c’était vrai qu’elle devait paraître bien odieuse !

─ Veuillez m’excuser, ce n’est pas ma journée, voilà tout, vous n’êtes pour rien dans ma mauvaise humeur !

─ Ah, je me sens bien mieux tout à coup, je croyais que ça venait de moi ! lui adressant un grand sourire.

Elle le contempla un peu plus longuement. Il avait un beau visage, c’était dommage qu’il soit à moitié caché par sa casquette ! Mais elle avait eu le temps de saisir son regard aux yeux rieurs. Le teint hâlé, la mâchoire carrée, les lèvres charnues, il portait bien sa quarantaine.

─ Ça va, j’ai passé votre test visuel ? ironisa-t-il.

─ Oh, veuillez m’excuser, monsieur ! Blandine rougissant jusqu’à la racine des cheveux.

─ Je m’appelle Jérôme.

Blandine fit celle qui n’avait pas entendu ; Vichy, Jérôme, deux noms qu’elle n’aura plus jamais besoin de prononcer !

Vexé par ce mutisme, le chauffeur monta le son et se mit à siffler sur Abba, Mama Mia…

Blandine sentit son stress lâcher prise à la vue du Périgord noir, reconnaissable à sa végétation plus dense et son relief calcaire. Montignac-Lascaux. Le paysage s’était refermé sur sa vallée, sa Vézère, ses pierres dorées et ses forêts épaisses. Dans les derniers kilomètres de lacets, ils passèrent un gué pour emprunter une route encore plus étroite et sinueuse.

─ Vous êtes certaine que c’est la bonne adresse, il n’y a que des forêts par ici et pas une seule habitation ? Je pense que nous allons finir sur un sentier pédestre, pas sûr que le véhicule puisse circuler ! s’enquit Jérôme, s’agrippant au volant pour diriger son utilitaire.

─ Nous y sommes presque, il n’y a qu’un chemin de toute manière, tenez, regardez, on aperçoit la toiture ! Blandine tendant un doigt tremblant.

Elle cachait son inquiétude, mais elle devait reconnaître qu’ils étaient largement éloignés de toute vie humaine…

Le chauffeur se gara à la lisière de la forêt. Il se frotta le menton en fronçant les sourcils.

─ Ne me dites pas que c’est ici que vous deviez vous rendre, qui peut bien résider dans ce genre de bicoque de nos jours ?

─ Une maison de famille, voilà tout ! Si vous voulez bien décharger mes bagages, vous ne perdrez pas de temps ainsi pour le retour.

─ À vos ordres, madame. Si vous pouviez ouvrir votre beau palais afin que j’y mette vos affaires ?

─ Laissez-les devant, je m’en occuperai moi-même, merci.

L’homme leva les mains en signe de capitulation et s’exécuta. Il jetait un coup d’œil défiant sur l’habitation pour revenir sur la femme.

« On se croirait dans Peau d’âne, espérons qu’elle trouve sa bonne fée ! », songea-t-il.

─ Voilà qui est fait, madame, posant le dernier carton entre herbe et gravier. Vous êtes certaine de ne pas avoir besoin d’une quelconque aide, ne serait-ce pour ouvrir la maison ?

Blandine lui tendit la somme convenue d’une main tremblante. Sa gorge était à présent sèche et son visage avait perdu son rose aux joues.

─ Je vous ai mis un peu plus, pour le désagrément. Mais, oubliez-moi vite, on ne s’est jamais vus !

─ Si vous le dites ! De toute façon, je ne connais ni votre nom ni le lieu où je me trouve, et ce n’est pas sûr que je sache en repartir…

Elle resta à regarder s’éloigner le fourgon dans un bruit de tôle tant le chemin cahotait ! Elle se tourna enfin vers la maison et prit une grande inspiration.

─ Valbrume, me voici, je suis arrivée chez moi !




Chapitre 2 Un si joli couple

Avant

Blandine rencontra Nicolas à une soirée organisée par sa meilleure amie, Ségolène. Elle fêtait ses 18 ans ! Il n’y avait pas moins de quarante invités, pratiquement tous des étudiants.

─ Ma chérie, comme tu es ravissante, ta robe, waouh ! la faisant tourner sur elle-même. Viens, il faut que je te présente mon cher cousin !

─ Mais Ségolène, ton cadeau ? lui tendant une pochette joliment pliée et enrubannée.

─ Oh, c’est trop chou, merci !

─ Tu ne l’ouvres pas ?

─ Tout à l’heure ! J’ai tellement parlé de toi à Nicolas qu’il est pressé de te rencontrer !

─ Je me demande bien de quoi, je ne suis qu’une future bachelière qui vient à la soirée de sa meilleure amie !

─ Et quelle soirée, je suis enfin majeure, même si mes parents m’ont bien rappelé que ça ne changeait rien aux années à venir ! Quels rabat-joie ces deux-là, je te jure ! Ah, Nicolas, je te présente ma meilleure amie, Blandine…

Un garçon, légèrement plus vieux qu’elles, s’avança. Sa démarche dénotait une certaine assurance. Blandine ne vit que son sourire. Une rangée de dents parfaite dont la blancheur ressortait sur son teint hâlé. Puis, elle leva les yeux pour distinguer deux amandes d’un marron doré qui la fixaient. Elle se sentit devenir toute rouge, et surtout godiche !

─ Alors c’est donc toi cette fameuse Blandine ? Depuis le temps que ma cousine me parle de toi, mais je dois reconnaître qu’elle ne m’a pas menti ! posant une bise furtive sur la joue de Ségolène.

Blandine ne savait que dire ni quoi faire. Elle chercha du regard d’autres amies pour essayer de s’éclipser.

─ Bon, je vous laisse, faites connaissance, je vais accueillir mes invités ! Ségolène filant comme un éclair.

─ Je devrais sans doute aller l’aider si tout le monde arrive en même temps ! s’excusa Blandine tâchant par tous les moyens de ne pas rester avec lui.

─ Sûrement pas, Ségolène pourrait gérer le palais des congrès à elle seule ! Allons choisir un drink et nous asseoir, je veux tout savoir sur cette meilleure amie ! lui saisissant le bras sans façon pour la conduire vers le bar.

Ségolène vivait dans un luxueux duplex de 180 m2 avec une terrasse au dernier étage avec vue imprenable sur l’Allier. Quoi de plus naturel avec un père banquier, et une mère professeur de lettres ? Blandine s’était toujours sentie si défavorisée et inférieure avec des parents ouvriers. Mais une chose était certaine, Ségolène n’avait jamais fait de différence sur leur statut social…

─ Un ponch, mademoiselle ?

Blandine sursauta, elle était dans ses pensées.

─ Oh, je préférerais quelque chose sans alcool, merci !

Elle se retrouva, bien malgré elle, assise dans un doux et confortable canapé, avec un verre de jus de fruits à la main.

─ Alors, Blandine, que comptes-tu faire après ton bac ?

─ Je ne sais pas trop, enfin, j’hésite encore, mais j’aimerais travailler avec les enfants, les tout-petits !

─ Style, pédiatre ?

─ Oh non, je pensais plutôt à puéricultrice. Moi et les longues études, je crois que ça ne va pas le faire !

Comment lui avouer que ses parents ne pourraient jamais lui payer de telles études ? Puis, elle n’était pas loin de la vérité, elle souhaitait être bien vite indépendante…

─ Et toi, tu fais quoi ?

─ Je viens d’obtenir mon DEEA en architecture. Il me reste encore deux années pour avoir mon diplôme d’État. C’est bien commode d’avoir une école à Clermont-Ferrand !

─ Et tes parents, ils font quoi dans la vie, tu habites près d’ici ? osa Blandine qui préférait parler de lui que d’elle.

─ Mon père a un hôtel vers les thermes et ma mère veille au grain ! Je n’ai jamais su qui dirigeait quoi… ou qui ? riant de bon cœur.

Blandine trouva Nicolas franc et drôle. Elle sentit sa nuque se relâcher et ses doigts, qui serraient un peu trop le verre, se décrisper.

─ Tu entends, j’adore cette chanson, viens, on va danser !

─ Euh, non, je ne sais pas, puis c’est trop tôt, personne ne danse encore ! jetant un coup d’œil vers la terrasse.

─ Disons alors que nous ouvrons le bal ! se levant et pliant un bras derrière son dos, pour lui tendre son autre main.

Blandine repéra des amis qui les regardaient, amusés. Pour passer inaperçue, c’était raté, songea-t-elle.

La chanson All of Me de John Legend emplissait l’air.

Son premier slow.

Et quelques heures plus tard, son premier baiser…




Chapitre 3 Nicolas

Maintenant

Nicolas Chavignac était content, pour une fois, il avait pu finir un peu plus tôt que d’habitude, il était 18 h 30 lorsqu’il passa la grille de sa demeure avec son Audi S8 dernier cri. Une petite folie plus faite pour impressionner ses amis que pour rouler dans Vichy ! Il était toujours fier et heureux de regarder la façade imposante de la bâtisse. Être architecte tout en étant le fils unique des propriétaires d’un luxueux hôtel près des thermes, lui permettait de mener cette vie fastueuse. Adulé, surprotégé, gâté depuis sa naissance, il était resté un grand enfant…

Il rangea sa voiture au garage et prit la porte arrière pour rejoindre le hall.

─ Chérie, je suis rentrée plut tôt, fais-toi belle, on va dîner dehors ! jetant son trousseau sur la console.

Il fila au salon, déçu de ne pas y trouver son épouse.

─ Blandy, mon cœur ? passant la tête à la cuisine.

Leur femme de ménage, Sophia, était venue, la pièce était rutilante. Il ouvrit le réfrigérateur pour prendre une bière bien fraîche. Des boîtes hermétiques étaient pilées les unes sur les autres.

─ Hum, Sophia a encore fait de bons petits plats, tout compte fait, on risque bien de dîner à la maison !

Il monta l’escalier tournant en marbre, la bouteille à la main.

─ Mais enfin, Blandy, réponds-moi quand je t’appelle ! Tu es sur le lit, tel un félin, ou alors dans ton bain ? Décidément, la soirée s’annonce parfaite…

Mais il perdit vite son sourire. La couette était tirée à quatre épingles, la baignoire était vide, les deux chambres d’amis, tout autant ! Seule une odeur de produits ménagers flottait dans l’air…

« Mais où est-elle passée à cette heure tardive, elle sait que j’aime la trouver à la maison quand je rentre ? Peut-être veut-elle me faire une surprise ? Mais comment serait-elle sortie, sa voiture est dans le garage ? »

Ses mâchoires se crispèrent, il sentait la colère poindre. Il redescendit, vida sa bière dans l’évier et se dirigea vers la porte d’entrée. Ce fut là qu’il la vit, l’enveloppe posée sur la console. Il secoua la tête, il ne l’avait pas aperçue en arrivant !

─ C’est bien l’écriture de Blandy, décachetant la lettre.

« Nicolas, je sais combien tu es attaché à l’existence que tu mènes, à ton standing, à tes voitures de luxe, à tes week-ends à la montagne où tes séjours à la mer, à tes parents, et surtout, à tes amis ! Oh, je ne peux pas m’en plaindre, il est certain que j’en ai bien profité malgré tout. Tu vas sûrement mal le prendre, mais je me suis toujours forcée pour être cette femme-là, celle que tu voulais que je sois ! L’argent, ta famille, tes amis, même notre maison, tout ceci ne me correspond pas. Faire semblant n’est pas honnête ni pour toi comme pour moi. Puis, je n’ai pas pu te donner un enfant et je peux entendre ta souffrance. Je tiens à te dire que je t’ai aimé dès le premier jour, mais je n’avais pas compris ce qui m’attendait réellement, j’étais prise dans une spirale, un conte de fées. Mais c’est toujours éphémère un conte, tu ne crois pas ? J’aurais tellement aimé t’avoir pour moi toute seule, sans tout ça autour, sans cette abondance, cette facilité à tout posséder… Nicolas, nous ne voyons plus les mêmes choses, nous nous sommes éloignés, nous nous sommes perdus, tout est fini entre nous.

Je suis partie pour toujours et je précise, seule ! Ne me recherche pas, ne signale pas ma disparition, ça ne me ramènerait pas de toute façon ! Ne sois pas triste, continue de vivre comme tu l’entends, et qui sait, peut-être trouveras-tu celle qui te rendra enfin père ! Adieu, Nicolas, merci pour ces vingt années, je te souhaite les meilleures à venir. Avec toute mon affection… et bien des regrets, Blandine.

─ Mais elle est devenue folle, ma femme a perdu la tête ! Où est-elle partie ? Je suis sa seule famille, mes amis sont ses amis, je ne comprends pas ce qu’elle me reproche ! Je dois appeler Sophia, peut-être qu’elle saura…

« Sophia, Nicolas Chavignac à l’appareil. Non, non, la cuisine est parfaite, oui, la maison est propre ! C’est au sujet de ma femme, elle était bien avec vous, aujourd’hui ? Comment ça, vous ne l’avez pas vue ? Mais… c’est inhabituel, vous auriez dû me prévenir ! Oui, j’ai un problème, ma femme a disparu ! Non, sa voiture est là, alors, je ne sais ni comment ni où elle est partie. Non, ne venez pas, ça ne changera rien. Oui, à demain, oui, je vous tiensi au courant si j’apprends quelque chose, bonsoir, Sophia. »

L’époux raccrocha et lança rageusement le téléphone sur la table basse. Il se laissa tomber sur l’imposant fauteuil en cuir Chesterfield et posa sa tête entre ses mains. Il devait réfléchir. Tant de questions affluaient d’un seul coup. Pourquoi, comment, où, avec qui ? À qui a-t-elle pu se confier ? Anaïs, Sylvia, Charlotte ? Dois-je toutes les appeler ?

─ Super, Blandy, tu me simplifies la vie ! Je dois avouer que pour une surprise, c’en est une, et pas la moindre ! Pour me faire passer pour un mari bafoué, c’est réussi, il n’y avait pas mieux ! Ses affaires, il faut que je regarde ce qu’elle a pris avec elle, j’aurais dû commencer par là ! fulmina-t-il à haute voix.

Il retourna dans le hall, fit coulisser les deux portes de placard aux glaces fumées. Il manquait son sac à main, sa veste en cuir et aussi sa paire de mocassins souples, des Tod’s, celles qu’elle prenait pour faire de longues promenades.

Il referma violemment les panneaux qui s’entrechoquèrent.

─ Et zut, me voilà bien avancé ! D’accord, elle a pris son sac, son blouson et ses chaussures, mais ça ne m’apprend rien de plus de ce qu’elle a bien voulu me laisser entendre ! Avec toute mon affection et bien des regrets… mais lesquels ? On ne part pas du jour au lendemain comme ça, non, ça ne colle pas, ça ne ressemble pas à Blandy.

Il monta dans leur chambre pour inspecter la commode et la penderie. Quelques cintres vides, mais si peu. Par contre, il manquait toute sa lingerie ! De colère, il arracha les tiroirs pour les jeter sur le sol, la moquette amortit le bruit.

─ Bien, de toute évidence, elle a fait ses bagages. Mais elle a un chéquier et une carte de paiement, je pourrais toujours savoir où elle est en vérifiant ses dépenses. Je te retrouverai, Blandy, je te retrouverai tôt ou tard ! Ce fut alors qu’il pensa à lui téléphoner, elle décrocherait sûrement pour tout lui expliquer…

Il redescendit en dévalant l’escalier comme un fou et reprit son portable qu’il avait sauvagement jeté sur la table basse. Il appuya sur la touche Blandy pour entendre la première sonnerie… puis une deuxième, bien trop forte et proche pour que cela provienne de l’appareil !

Il remonta l’escalier, guidé par la musique du Roi Lion. Le téléphone de Blandine était posé sur le chevet de la chambre, celui du côté de son épouse.

─ C’est incompréhensible, elle n’a pas pu partir sans son portable, mais que se passe-t-il ?

Le lendemain matin, Nicolas avait les yeux cernés et se sentait abattu. Il n’avait pas fermé l’œil de la nuit, espérant entendre s’ouvrir la porte d’entrée. Il devait passer dire bonjour à ses parents à l’hôtel comme chaque dimanche.

Avant de descendre prendre un café à la cuisine, il fit tout de même le tour de l’étage. Peut-être que Blandy était revenue et qu’il ne l’avait pas entendue, elle se déplaçait comme un chat ! Pour ne pas le déranger, elle se sera faufilée dans une chambre d’amis… Mais rien n’avait bougé, si ce n’était l’odeur des produits d’entretien qui s’était évaporée pour laisser planer dans l’air le parfum Cacharel que Blandine aimait tant.

─ Je dois appeler Anaïs, peut-être qu’elle sait quelque chose, elles s’entendent bien, se voient souvent. Je sais que Blandy l’a toujours préférée aux autres femmes du clan !

Il fila dans sa chambre pour prendre son téléphone. Une, deux, trois sonneries…

─ Anaïs, je ne te réveille pas au moins ? Oui je sais qu’on est dimanche et qu’il n’est que 7 h 30 ! J’ai un gros problème, tu pourrais passer à la maison ? Oui, là, tout de suite, je ne te le demanderais pas si ce n’était pas urgent, merci ! Oui, apporte les croissants si tu veux, je fais le café ! Oui, je sais faire le café, Anaïs ! raccrochant, les mâchoires crispées.

« Pour qui elle me prend, je sais encore comment fonctionne une cafetière ! », maugréa-t-il en se rendant à la cuisine.

Il était vrai que la machine-broyeur ressemblait plus à un moteur de voiture qu’à une cafetière, et il était également vrai qu’il ne s’en était encore jamais servi ! D’habitude, c’était Blandy ou Sophia.

─ Bon, voyons voir, ça marche avec de l’eau et du café…

L’interphone retentit et un coup d’œil à la caméra lui signifia que son amie Anaïs était arrivée. Il actionna le bouton pour ouvrir les deux battants du portail. Il descendit l’attendre, toujours en pyjama, ébouriffé, et ayant une bien mauvaise mine !

─ On jurerait que tu sors du lit, sourit Anaïs. Ouh, ce n’est pas la grande forme à ce que je vois !

─ Entre, je t’expliquerai, et j’espère que tu sais te servir d’une cafetière ?

Anaïs ne put retenir son rire en apercevant les grains de café éparpillés sur le plan de travail et plusieurs tasses dans l’évier.

─ Et ta moitié n’a pas pu te sortir de ce pétrin ! Eh, qu’est-ce qui se passe ? Anaïs le serrant dans ses bras.

Nicolas ne put contenir ses larmes. Sa fierté et sa virilité avaient laissé place à un homme bouleversé et inquiet…

Assis au salon avec, cette fois-ci, une bonne tasse de café chaud, il attendait qu’Anaïs ait fini de lire la lettre.

─ Oh, Nico, je suis désolée, jamais je n’aurais imaginé une telle chose !

─ Je pensais que peut-être elle s’était confiée à toi, tu étais celle de qui elle était la plus proche !

─ Non, elle ne m’a rien dit, en même temps, elle restait très secrète avec nous autres. Et si Elise et Romy s’étaient doutées de quelque chose, elles me l’auraient appris. Mais de quels regrets parle-t-elle, à ton avis, tu dois bien savoir ce qui n’allait pas entre vous ?

─ Absolument pas, je la croyais heureuse avec moi ! Une seule chose nous manquait, c’était un enfant, mais ça ne s’est pas fait, voilà tout ! C’est vrai que je m’en plaignais quelquefois, ou quand j’étais en colère, mais tu me connais, j’ai le sang chaud, mais ça ne dure jamais bien longtemps ! Je la trouvais changée depuis la mort de ses parents, plus secrète, plus individualiste peut-être ! Je ne sais plus quoi penser. Pourquoi m’avoir remis sa bague de fiançailles et son alliance, elle m’avait dit que jamais elle ne les enlèverait ? Et ce foutu tube de rouge à lèvres, qu’est-ce que ça à voir avec nous deux ?

─ Je voudrais bien t’aider, mais je ne sais pas comment ! Viens manger à la maison comme prévu ce midi, on sera tous là, on pourra réfléchir. Tu sais qu’à plusieurs, c’est toujours plus facile !

─ Ok, merci, Anaïs. Je laisserai tout même un mot sur la console si jamais elle revenait ! Puis, peut-être qu’elle va se décider à m’appeler ?

─ Tu as essayé de lui téléphoner hier soir ?

─ Bien sûr, c’est ce que j’ai fait après avoir eu Sophia. Mais attends, tu vas comprendre, appuyant sur la touche Blandy.

─ Mais, ça sonne à l’étage, elle est partie sans son portable ? C’est plus grave que je ne le pensais, ça n’a pas de sens, Nicolas ! Quelle femme de nos jours partirait sans son téléphone, on trimbale toute notre vie là-dedans ?

─ À croire que Blandine est bien différente des autres femmes…




Chapitre 4 La demande en mariage

Avant

Trois années s’étaient écoulées depuis leur rencontre à l’anniversaire de Ségolène. Nicolas avait eu son DEA et exerçait le métier d’architecte depuis un an à Vichy. Son cabinet se situait au rez-de-chaussée du luxueux hôtel de ses parents. Une aubaine pour toucher des gens fortunés venus passer un séjour aux thermes.

Quant à Blandine, elle finissait ses études d’infirmière. Elle habitait un quartier calme à Cusset, dans une modeste maison, mais qui restait une fierté pour ses parents qui en étaient propriétaires. À l’est de Vichy, cette commune se trouvait à cinq minutes en bus. Cette proximité avait permis à beaucoup d’ouvriers ou employés de travailler dans les zones industrielles, commerciales ou administratives, ainsi qu’à l’hôpital et aux thermes de Vichy…

Il restait à la jeune fille une année de spécialisation pour devenir puéricultrice. Mais un incident majeur l’obligea à arrêter son stage et prendre du recul. Malgré le soutien et l’attention de ses parents, elle se referma sur elle-même.

─ Ma chérie, tu n’es pas responsable, tu n’es qu’une simple étudiante ! Je comprends que tu sois choquée, mais dans une carrière, même un médecin peut vivre ce genre d’accident. Il faut te ressaisir, personne ne t’a jeté la pierre, et ça ne s’est pas ébruité. Bien des choses restent en interne au sein d’un hôpital, lui répéta pour une énième fois sa mère, désolée de voir sa fille aussi accablée et déprimée.

─ Non, maman, je ne peux plus m’occuper d’enfants, ni d’aucun être humain, d’ailleurs ! Je vais réfléchir à ce que je vais faire, laisse-moi encore un peu de temps…

Après un bon mois où Blandine se morfondit dans sa chambre, ce fut Nicolas qui s’inquiéta pour de bon. Elle refusait de sortir, ne fréquentait plus ses amies, et surtout, s’était éloignée de lui. Seule Ségolène avait gardé un contact régulier avec Blandine, et avait dû lui jurer de garder son secret…

─ Bonjour, Nicolas, je suis contente que tu viennes rendre une petite visite à ma fille, je ne sais plus quoi faire ni dire ! Peut-être t’écoutera-t-elle un peu plus ?

─ Je pense que oui, j’ai une surprise pour lui changer les idées…

Blandine ne pouvait nier le fait d’être heureuse de voir Nicolas, il lui manquait tant. Mais, en même temps, elle se sentait si fragile face à lui ! Il avait tant d’assurance, d’aisance, et il réussissait tout ce qu’il entreprenait.

─ Bonjour, mon cœur, sais-tu que je m’ennuie terriblement sans toi ? Je ne sais pas ce qui t’a mis dans cet état et je respecte ton intimité, mais j’aimerais que ça cesse ! Je vais m’occuper de toi à partir d’aujourd’hui et je ne veux rien entendre, on dirait une enfant qui fait un caprice !

Blandine sentit les larmes lui monter aux yeux, elle, une enfant capricieuse ? Si seulement…

Il lui prit la main et s’agenouilla devant elle.

─ Blandy, veux-tu devenir ma femme ? Je te chérirai, te cajolerai et t’aimerai comme personne ne pourra jamais le faire ! Je veux vivre avec toi, t’avoir toutes les nuits auprès de moi, je t’aime.

Blandine sentit son cœur manquer un battement et son visage lui brûlait ! Avait-elle bien entendu… il désirait l’épouser ?

─ Oh, Nicolas, c’est si inattendu ! J’ai peur d’être un poids pour toi, puis je ne suis pas de ton monde, regarde d’où je viens, je n’ai pas de métier, je ne gagne même pas ma vie ! Tu mérites mieux que moi, lui affirma-t-elle, sincère.

─ Tu n’as pas besoin d’avoir ni diplôme ni travail, j’ai suffisamment de revenus pour deux. Puis, tu pourras toujours m’aider au bureau en cas de coup dur ! Alors… c’est oui ? la prenant par la taille.

─ C’est oui, mais j’espère que tu ne le regretteras pas ! lâchant son rire cristallin qu’il aimait tant.

Nicolas prit ses lèvres dans un baiser enflammé. Puis, il lui saisit la main gauche pour lui passer au doigt une magnifique bague en or blanc sertie de diamants.

─ Tu es officiellement ma fiancée, et bientôt ma femme ! l’embrassant encore une fois, amoureusement. Tu vas te faire belle, je veux te montrer quelque chose, c’est une surprise !

Blandine regardait le bijou scintiller dans la lumière. C’était un rêve, elle devait délirer ? Mais l’enthousiasme de Nicolas la ramena bien vite à la réalité, et elle avait bien envie de connaître la suite !

Lorsqu’elle passa devant sa mère occupée à farcir une volaille, Blandine lui tendit sa main.

─ Oh, Nicolas, petit cachottier, comme je suis heureuse pour vous deux ! mettant ses deux mains sur ses joues en feu.

─ Et elle a dit oui, madame Seguin, votre fille m’a dit oui ! sortant de la pièce gaiement entraînant Blandine dans son sillage…




Chapitre 5 Un grand coup de balai

Maintenant

Blandine rentra ses affaires à l’intérieur. Elle les remisa dans la chambre afin de lui permettre de nettoyer de fond en comble la pièce principale. Elle ne savait même pas par quoi commencer ! Elle ouvrit tout d’abord les trois fenêtres pour faire un courant d’air. La poussière se souleva comme une nuée d’insectes.

─ Il me faudrait un bon balai pour enlever le plus gros, je ne sais même pas de quelle couleur est le buffet !

Elle ouvrit la porte attenante à la pièce principale pour découvrir un cellier. Il y était stocké des caisses de bocaux et bouteilles vides, des boîtes, des sacs en toile de jute, un seau en zinc et un balai de paille.

─ Au moins, il n’y a rien qui a pourri ici ! Une fois remisé, ça me servira de garde-manger. Je me souviens que ma grand-mère en avait un et ça y sentait toujours le pain et le café, elle appelait ça, une souillarde !

Elle releva ses manches et s’attaqua aux toiles d’araignées accrochées au plafond, puis débarrassa le plus gros sur le buffet et la commode. En à peine une heure, elle avait rempli le seau en zinc de saletés qu’elle transporta en lisière de bois…

En fin de journée, elle n’avait toujours pas terminé, mais la pièce principale et la chambre commençaient à être respirables. Elle avait oublié une seule chose, l’eau, car l’évier taillé dans la pierre n’avait pas de robinet ! Elle sortit afin de faire le tour du propriétaire. Le notaire lui avait parlé d’un puits.

─ Demain, je jetterai un coup d’œil à la cave et la grange. Pour l’instant, je ne souhaite que de l’eau !

Un petit toit de tuiles abritait un mur rond bâti en pierre. Il trônait là, patient et silencieux, avec son treuil et sa manivelle rouillés. Un seau en bois, blanchi par le temps, était retourné sur une planche qui fermait le trou.

─ À nous deux ! Je ne suis pas plus bête qu’une autre, je devrais y arriver !

Blandine faillit capituler entre l’axe qui grinçait et la force que lui demandait la remontée du récipient. Mais lorsqu’elle aperçut cette eau limpide et fraîche clapoter, elle en aurait hurlé de joie… ou peut-être pleurer, elle hésita une seconde entre les deux ! En ramenant précautionneusement le liquide précieux afin de ne pas le renverser, elle remarqua un stock de bois sous l’appentis derrière la maison.

« Ce sera parfait pour allumer la cuisinière à bois », songea-telle, rassurée.

L’obscurité s’était installée. Le soleil était passé derrière la forêt en un claquement de doigts. La cuisinière crachotait une fumée blanche et épaisse à l’intérieur de la pièce, ce qui faisait larmoyer les yeux de Blandine.

─ Si j’ouvre, ce sera peut-être pire, ou alors, dois-je faire un courant d’air ? optant pour la deuxième solution.

Et elle eut raison, l’air de la fenêtre fit sortir la fumée par la porte. Elle avait fait bouillir de l’eau et à présent, son estomac criait famine. Elle avait prévu un carton de victuailles pour ses premiers repas. Le seul luxe qu’elle s’était octroyé était sa cafetière italienne en aluminium achetée lors d’un séjour à Milan, et un vieux transistor à piles de chez ses parents.

Milan. C’était la première fois depuis son arrivée qu’elle pensait à Nicolas. Dans quel état était-il, la cherchait-il, avait-il prévenu la police ? Elle ne préférait pas trop y songer, et elle ne le saurait jamais de toute manière…

Une fois le ventre plein et son café dégusté au coin de la cuisinière qui avait dû faire un auto-décrassage car elle ne fumait pratiquement plus, Blandine attrapa le carton où elle avait entassé certains objets trouvés dans les tiroirs de meubles. Ils lui avaient éveillé une certaine curiosité. D’autres, au contraire, avaient été directement jetés dans des sacs poubelle.

À la lueur d’un chandelier, elle prit le premier des trois cahiers jaunis par le temps : La cuisine de Léontine. D’une écriture hésitante, des recettes régionales remplissaient les pages. Le tourin, la bouillie de châtaignes, la mique, la fricassée de pommes de terre sarladaises et de cèpes, l’oie farcie, l’omelette aux truffes, la sauce Périgueux, le gâteau aux noix… jusqu’à la découpe du canard. Blandine en salivait, du fait maison si appétissant !

─ Eh bien, j’ai de quoi parfaire mon talent de cuisinière et surpasser Sophia ! s’amusa-t-elle.

Elle ouvrit le deuxième cahier : Soigner par les plantes. Des noms de fleurs, de plantes, de baies, et quelques croquis maladroitement dessinés. La camomille pour les nerfs, le tilleul pour dormir, le thym pour la toux, le millepertuis pour des blessures, la lavande pour les migraines et bien d’autres encore que Blandine ne connaissait pas.

─ C’est extraordinaire, des médicaments à portée de main. Cela va m’être d’une grande aide si je veux vraiment vivre en autarcie !

Le troisième livret était bien différent. Ce n’était pas un arbre généalogique, mais des noms de famille, des naissances, des décès, tout était noté et daté : naissance de Téo Borie, fils de Pierre et Lison le 12 janvier 1998. Mort d’Etienne Lafond, 72 ans, angine de poitrine, le 4 mars 2006. Naissance de Rose Garrigue, fille de Paul et Sylvette, 27 juin 2007. Mariage de Claire Lavergne avec le fils Roux, le 7 juillet 2011… La liste s’arrêtait en novembre 2016.

─ Impressionnant comment cette personne pouvait tout détailler, jusqu’à écrire de quoi les gens mourraient. Brrr, ça m’en donne des frissons ! Bon, je finirai demain, je vais aller dormir un peu, je suis lessivée !

Blandine avait fermé les volets, barré la porte et chargé la cuisinière pour tenir jusqu’au petit matin. Demain, elle essaierait de faire une flambée dans la cheminée. Elle entra dans la chambre, peu sereine, c’était la première fois qu’elle se retrouvait seule, dans un endroit isolé, inconnu, et en pleine nuit ! Elle avait quitté ses parents pour aller vivre avec Nicolas…

─ Tu ne risques rien, qui pourrait passer par ici en pleine nuit ? Déjà qu’en plein jour, le chauffeur a eu du mal ! Ce ne sont pas les voisins qui vont me déranger, le manoir n’est pas si proche que ça et je n’ai aperçu aucune autre habitation !

Blandine entra dans son lit glacé garni avec des draps et un duvet qu’elle avait apportés. Elle avait prévu l’indispensable pour démarrer, mais c’était bien peu. Elle commençait à douter de sa capacité à vivre en dehors du système et du progrès, surtout après le confort qu’elle avait connu. Si Nicolas et sa bande d’amis la voyaient, ils la prendraient sans aucun doute pour une folle…

Elle s’endormit assez rapidement, la surcharge morale et physique avait eu raison de sa résistance. Mais un bruit la sortit de son sommeil et éveilla une certaine crainte. Il lui sembla avoir entendu une sorte d’aboiement, mais sans en reconnaître celui d’un chien. C’était tout proche de la maison. Elle s’assit précipitamment, mais cette fois-ci, c’étaient des cris presque humains, des pleurs, des appels, elle ne savait pas vraiment l’identifier.

─ Je crois que j’ai présumé de mon courage, ce qui se passe dehors est effrayant ! allumant le bougeoir posé sur le chevet.

Il lui semblait à présent percevoir des chuchotements derrière la porte. Blandine se ratatina dans son lit, les mains tremblantes et le dos moite. Elle serra son duvet sous son menton en retenant sa respiration pour mieux écouter. Un hululement retentit puis le silence retomba telle une chape de plomb. La forêt venait d’étouffer son dernier souffle.

─ Je ne pense pas me rendormir, autant que je m’active dans la maison !

Blandine se rendit dans la pièce principale et alluma le chandelier à 5 branches. Elle avait prévu une cargaison de bougies, de grosses boîtes d’allumettes et de briquets !

─ Je vais trier la vaisselle et la rincer. Heureusement que j’avais laissé de l’eau sur un coin de la cuisinière ! En fait, les gestes les plus simples sont ancrés en nous, à savoir jusqu’où je vais pouvoir m’en servir ? Blandine se moquant d’elle-même.

Ce fut une décision mûrement réfléchie que de ne prendre le strict minimum. Vouloir se couper du monde actuel demandait de la volonté et du courage…
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