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— APRESENTAÇÃO —



‘O Sertão Sou Eu’ é uma livre referência à frase apócrifa atribuída a Luís XIV, rei de França e Navarra. “L'Etat, c'est moi” (O Estado sou eu) significa, em síntese, que todas as decisões fundamentais eram canalizadas para o rei. De alguma forma, ao dizer que o sertão sou eu, garanto que ele estará comigo aonde quer que eu vá. Esta marca de identidade e cultura define o quando da personalidade de um homem há em determinada região e o quanto desta região há no homem. Nesta coleção de contos você conhecerá personagens que mantêm o sertão dentro de si estejam eles em qualquer lugar.

Esta constatação serve para ilustrar o primeiro conto do livro que narra a história de Bertinho Xavier. Apaixonado por uma mulher fútil e superficial, ele é levado para longe do seu sertão, perdendo o que de mais bonito há na personalidade de um homem: o seu lugar no mundo. Enquanto definha, Bertinho percebe o quão importante é a sua origem e os valores que foram passados pelos seus pais.

Em ‘A Dama de Vermelho’, Rômulo vive uma desilusão amorosa do tamanho do seu romantismo. O pé-de-valsa da estudantina de Tapera do Norte espera por um amor verdadeiro, e ela aparece vestida de vermelho. O leitor atento poderá notar que este conto pertence à categoria de ‘Perfídia: O Livro das Traições’, de Mailson Ramos.

‘Morreu Um Amigo’ é o retrato simples do homem do sertão que se apega aos seus com inigualável intensidade. A morte de Barnabé, amigo de Aníbal, trata de maneira surpreendente a amizade entre os homens e dos homens com aquilo que os pertence. Um exemplo da simplicidade do sujeito sertanejo.

A saga dos mortos sem vergonha continua nesta obra com ‘O Sedutor de Arapiraca’. Zenóbio é o típico homem pacato que se revela após virar defunto. Vale lembrar aqui o conto ‘Três Amores’, de Cartas Sertanejas, também da autoria de Mailson Ramos.

‘A Promessa’ de Berenice a coloca em maus lençóis desde a lua de mel. O conto retrata a simplicidade das mulheres do interior e as suas crenças em promessas e pedidos aos santos.

O conto ‘Aparição’ foi premiado em segundo lugar no XII Concurso Literário Nacional Orlando Bronzato, em Mogi Mirim. Ele discute de forma breve e intensa a realidade da fome no sertão, o que nos convida a uma reflexão sobre a desigualdade e a fome nas regiões mais pobres do país.

A poesia de ‘Ser Passarinho’ é novamente uma visita à personificação das aves, como em ‘Casaca de Couro’, publicado no livro ‘Coração do Sertão’. Tomé deseja se tornar um pássaro e mal acredita quando o seu desejo se torna realidade.

Um dos contos mais viscerais deste livro, ‘Solidão’ conta a história da menina Raimunda e o seu amor por um cabritinho, em meio à solidão provocada pela indiferença dos pais.

Não poderia faltar um conto com um amor impossível. ‘O Amor de Madame Clemanceau’ tem camadas de mistério e drama, amor pueril e realidade trágica.

‘A Última Espera’ também fala sobre um amor impossível. Um conto que estabelece um limiar entre o passado e o futuro através de uma história não resolvida e um espírito que não descansou.

Escrito para uma obra de terror e suspense, ‘Praga de Mãe’ mescla a sensação de medo com comédia, ao contar a história de Dr. Pandolfo, que se hospeda em um hotel mal-assombrado no caminho para visitar a mãe adoentada.

Em ‘Redemoinho’, o candidato a Geraldo, arrebatado aos céus por um milagre, parece não ter sido tão casto assim. O conto aborda o fanatismo e a idolatria, na busca por salvação — e por status em uma sociedade moralista.

O casamento é importante em uma sociedade patriarcal. Mas este não parece ser o destino de Margarida que, por conta própria, abandona os maridos em pleno altar. A comédia romântica de uma noiva com um mantra: ‘A Resposta é Não’.

Convido-vos, pois, a conhecer as histórias de ‘O Sertão Sou Eu’, retratos mais que perfeitos do cidadão sertanejo, aquele que carrega a sua região no peito onde quer que esteja.
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— 1 —

O sertão sou eu

Após uma longa estiagem, a primeira chuva sobre o sertão fez surgir um tapete com diversos tons de verde e uma infinidade de outras cores que espocavam em forma de pétalas e asas. A vida renasceu da fina poeira que se acumulava sobre o ressequido chão, entre as malvas crestadas pelo sol e o capim seco enraizado na derradeira esperança. Quando a água do riacho desfilou aquecida pelas terras, as primeiras sementes foram umedecidas e depois delas os fungos. O movimento de vida que se deu sob os troncos e abaixo da camada de palha seca foi efervescente. E dali surgiu os primeiros tons de verde.

Do verde mais frágil das tenras folhas da umburana ao verde intenso das folhas do sisal, todo o sertão foi tingido com as cores mais vivas e esfuziantes. Em poucas semanas, o capim se cobriu com coroas de flores minúsculas, deixando as aves mais felizes com as alvíssaras de novas sementes; os ninhos das coleirinhas começaram a enfeitar as forquilhas dos arbustos e a asa branca, fugidia, procurava a copa dos juazeiros para também nidificar.

O sertão vestiu-se de verde de uma semana para a outra. Bastou cair a chuva e o mais pomposo tapete verde se debruçou sobre a fina camada de cores gris, resultado dos longos meses de estiagem. E com a chuva chegou também o trabalho. A terra úmida precisava ser arada e as sementes depositadas em seu seio para o surgimento das primeiras plantações. Naquele período, a primeira família a colocar as ferramentas no roçado foi os Xavier. Os homens e mulheres daquela casa eram lavradores por essência. Plantar significava para eles a chave de sua subsistência. Como a cidade ficava distante e o comércio do povoado mais próximo era insuficiente, eles viviam daquilo que plantavam e dos animais que criavam no pequeno sítio.

Bento Xavier casou-se com Filomena na década de cinquenta. Viveram dez anos sem filhos até a chegada de Inês. Esta era saudável e feliz. Brilhava nas manhãs de sol quando a mãe a levava para o riacho. Os olhos eram pretos e brilhantes como somente uma jabuticaba madura consegue ser. E encheu a casa de alegria. Cinco anos mais tarde, de modo inesperado, nasceu Roberto, a quem chamaram desde os primeiros dias de Bertinho. O menino de olhos grandes e castanhos começou a trabalhar cedo na roça. Não teve tempo de brincar e nem de estudar. Dizia o pai carrancudo que a escola ficava longe demais e ele não tinha tempo para esperar um filho se tornar doutor.

As crianças foram criadas no meio da roça. A elas foi dado o conhecimento sobre a fertilidade do solo e os períodos de germinação das sementes; conheciam as estações e o tempo. Aprenderam com a mãe a curar os animais doentes e a conhecer as plantas. Inês tinha boa memória para reconhecer no meio da caatinga uma erva para curar determinada doença; Bertinho conhecia o bioma como nenhuma outra pessoa. Ele podia viver no meio do mato por vários dias e sair ileso. Ninguém conhecia as coisas do sertão como os dois irmãos Xavier.

Quando a juventude chegou, eles ganharam autonomia e, mesmo com toda a distância, passaram a visitar a cidade nos dias de festa. As datas festivas eram marcadas no calendário. A quermesse em frente à igreja era a maior de todas as comemorações. Foi num dia como esse que Bertinho conheceu Janaína e Inês se enamorou por Vicente. O segundo casal chegou ao altar onze meses depois; o primeiro permaneceu em um impasse sobre o local de habitação: Janaína não estava disposta a morar na roça.

Enquanto Vicente e Inês viviam felizes na casa dos pais da noiva, Janaína incentivava Bertinho a alugar uma casinha na cidade. Ele gostava da ideia, mas se ressentia por ter que abandonar os pais. Andava desatinado pela plantação sem saber o que decidir: abandonava a mulher que amava ou a terra que representava o seu espaço no mundo? O pai ficou preocupado ao ver o desespero do filho e resolveu aconselhá-lo:

— Sua mãe está disposta a ajudar... E eu também. Se você entende que vai ser feliz ao lado dessa moça lá na cidade, nós vamos te ajudar a comprar uma casa.

— Eu agradeço pai! Mas não sei se serei feliz na cidade. Minha vida é trabalhar na roça!

— Então insista para ela vir morar aqui. E se você for morar na cidade, abra os olhos: ela vai te levar cada vez mais longe deste lugar.

— É verdade que ela não gosta da roça, mas não pode me impedir. Isso aqui é o meu lugar, o meu sertão. O sertão sou eu. Arrancar isso de mim ela não vai conseguir nunca!

— Faça como que ela entenda isso sem parecer um desafio. Ela não é obrigada a gostar daquilo que você gosta só porque vão se casar!

Bertinho comprou uma pequena casa numa rua periférica da cidade, com o auxílio dos pais. Continuou trabalhando na roça por um bom período, até conseguir um emprego em um supermercado. O tempo curto fez com que se ausentasse da roça por longas semanas. Sentia falta dos pais e da irmã, do roçado e dos animais. Virou bicho da cidade, entretido com as festas de fim de semana e os passeios organizados por Janaína. Ela conseguiu um emprego na prefeitura e viajava para a capital a trabalho uma vez por semana.

Um ano depois do casamento, Bertinho era a sombra de Janaína. Tudo o que havia planejado deu errado. Ela não se interessava pela casa, planejava morar na capital e jamais havia colocado os pés no sítio dos sogros. Era indiferente e pouco amorosa. Tergiversava quando o assunto era o filho com quem o marido tanto sonhava. E vivia das coisas da cidade como os fúteis encontros de final de semana organizados por mulheres vazias e sem perspectiva. Um dia, Janaína estourou na cozinha com uma novidade:

— Encontrei uma casa na capital. Dois quartos, cozinha e banheiro. Preço bom. Vamos embora!

— E quem decidiu isso?

— Ora... Eu decidi por nós dois. Vai ser melhor para o nosso casamento.

— Estando aqui na cidade já me vejo distante da minha família, do meu sertão... Imagine se for morar na capital...

— Não pense nisso! Pense no bom trabalho que o aguarda por lá. As novas oportunidades. A vida é progresso!

Bertinho foi visitar os pais. No caminho, enquanto observava as plantações e o trabalho realizado por Vicente, marido da irmã, se sentia infeliz por estar cada vez mais distante da família e das coisas do campo. Chorou a derrota no colo da mãe e cantou as decepções nos ouvidos do pai. Disse o quanto era infeliz e como o casamento havia destruído o seu jeito de ser.

Ele andou desolado pelas plantações, observando os progressos feitos por Vicente. Os animais do sítio estavam sadios. A seca não era mais um problema perene, pois ele havia criado reservatórios para reter a
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Havia no sertéo de paisagens gris
Um mosaico de cores sensoridis
Pasto rebaixado em amarelos sutis
Galhos cinzas em debates ardis
Gréos da terra em ferrosos metais

Havia no sertdo de tempo febril

O cheiro do umbu maduro adocicado
Um vento espalhafatoso sob o céu anil
Umburana ressecando ao sol veranil
Sisal escoando das madeixas o caldo

Havia no sert@o das noites quentes
Os grilos a tilintar sobre os ouvidos
Uma algazarra de insetos indecentes
O coaxar dos cagotes nas nascentes
Corujas a acender todos os sentidos

Havia no sertéo de gente de fibra
Forga que ndo pertence a este mundo
E uma fé que junto & esperanca vibra
Pois sobre uma linha se equilibra

Para viver a vida segundo a segundo

Havia no sertdo a aura do sertanejo
O homem que na adversidade cresceu
Desamparado do direito e do desejo
Voz muda ainda desprovida de ensejo
Homem e ambiente, o sertdo sou eu
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