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Du méme auteur

Court serpent, Gallimard, 2004. Grand prix du roman
de ’Académie francaise 2004.

Un roi, wune princesse et wune pieuvre, illustrations
de Nicole Claveloux, Gallimard Jeunesse, 2005.
Bourse Goncourt Jeunesse 2006.

Coup-de-Fouet, Gallimard, 2006.

Chien des os, Gallimard, 2007.

Vue mer, Gallimard, 2009. Grand prix de la Mer 2009
de P’Association des Ecrivains de langue francaise.

Salaam la France, Gallimard, 2010.

Mauvais signe, Gallimard, 2012.

Long-courrier, Gallimard, 2013.

Le Cauchemar de Winston, Le Rocher, 2014.
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Ces pages sont vouées aux frivoles
sans qui [’Histoire se fait.

And country houses at the end of drives.

W. H. Auden






TROIS SIECLES






s ., .
al vecu trois siecles.

Mon premier siecle appartient a la version frangaise
et catholique de I’¢re victorienne. On a aujourd’hui du
mal a concevoir l'austérité qui régnait dans nos familles.
Parler d’argent était considéré comme vulgaire, par consé-
quent interdit. Le divorce n’existait pratiquement pas,
adultere érait exceptionnel, et la virginité des filles un
infrangible postulat. Certes, il n’était pas interdit aux
jeunes hommes de «jeter leur gourme». La gourme était
la version catholique du sperme. Il y avait pour cela les
veuves, les femmes du peuple, et quelques filles légeres par
profession. Le bordel était hors limites, pour des raisons
d’hygiene plus que de morale. Il était réservé au prolé-
tariat souffrant dans sa version sordide et aux lords anglais
dans sa version luxueuse.
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La religion, omniprésente, opprimait sans étouffer tant
elle était intériorisée. Mais c’était la moins cul-bénit des
piétés. On laissait le préchi-précha spirituel aux spécialistes
qu'étaient les prétres, qui ne sy risquaient guere. Seuls
comptaient le rituel et la morale pratique. On considérait
avec méfiance les mysticités subdélirantes, la foi aveugle
dans les miracles, les apparitions et les stigmates, l'odeur
de sainteté qui n’érait que celle de I'haleine cétonique
fréquente chez les enfants nerveux, Anne de Guigné, Guy
de Fontgalland, la troupe des petits illuminés a particule
sur lesquels leurs parents faisaient écrire et publier des
livres pieux.

Les révoltes juvéniles étaient rares et muettes. Les
interdits les plus étranges étaient strictement respectés.
La plupart des époux catholiques pratiquaient encore la
fécondité naturelle, huit a dix enfants par foyer, bien avant
que l'encyclique Casti Connubii (< Du mariage chaste ») elit
codifié l'obsession sexuelle du clergé italien en assimilant
les précautions anticonceptionnelles & la honteuse licence de
la prostituée. On blamait I'infécondité du peuple, motivée
par le souci d’économiser sur la dépense plutdt que d’éco-
nomiser sur le sang de leur progéniture il survenait une
nouvelle guerre.
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