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  Les cris des enfants perchés dans les arbres du parc vrillaient les oreilles de Barnabé qui, agacé, s'en alla fermer la porte-fenêtre de son bureau.


  Il lui fallait rendre sa copie avant la fin du jour et il n'en était encore qu'à la première partie de sa transcription qui devait en compter trois, si du moins il s'en tenait au plan initial.


  Mais quelle drôle d'idée, se dit-il: la règle c'est la règle, un point c'est tout!


  Ce jour-là, il s'agissait d'une mise à jour qui ne demandait que peu de modifications, voire aucune, mais il lui fallait malgré tout se montrer vigilant: pas question de commettre la moindre maladresse.


  Derrière le triple vitrage d'excellente récupération, les hululements n'étaient plus que vague gazouillis qui ne l'empêcherait pas de se concentrer.


  Il se remit donc à la tâche, en venant à mordre jusqu'au sang le bout de sa langue sans même qu'il en eût conscience: tout à son effort, il n'entendait, ne voyait, ne sentait plus rien.


  Seule comptait désormais la feuille blanche étalée devant lui et qu'il lui appartenait de couvrir de sa plus belle écriture, pleins et déliés, capitales ornementées et coloriées à la manière gothique.


  Il venait d'entamer la deuxième partie quand il se prit à songer que les trois chapitres auraient pu tout aussi bien être regroupés en un seul. En effet, les variations étaient tellement infimes qu'il fallait s'y prendre à deux fois avant de détecter la moindre différence.


  La première partie concernait les devoirs des servants dans les murs. La seconde, leurs devoirs hors les murs, et la troisième s'attachait à décrire avec la même redondante précision les devoirs mixtes. Or, que ce fût dans ou hors les murs, les devoirs étaient identiques. Quant aux mixtes, ils disséquaient les attitudes à adopter en famille hors les murs ou hors les murs en famille. Les devoirs alors variaient d'un iota, mais c'était sans grande importance dans la mesure où il n'advenait que très rarement, pour ne pas dire jamais, qu'une famille servante fût amenée à en recevoir une autre ou à être reçue par elle.


  Mais que m'arrive-t-il donc? se morigéna Barnabé. Il ne m'appartient pas d'émettre quelque opinion que ce soit sur ces sujets délicats. Les votants savent ce qu'ils font. Même s'ils n'ont jamais été et jamais ne seront ni servants ni enfants rois. Pas plus que moi, d'ailleurs, songea-t-il encore dans un soupir.


  En vérité, Barnabé aurait aimé, lui aussi, se voir confier l'éducation d'un de ces précieux rejetons. Mais il appartenait corps et âme à la caste des scripteurs officiels, tout comme les votants à vie appartenaient à la leur. Chacun à sa place.


  Notre monde est tout de même bien fait, songea encore le scripteur, qui, à cette pensée, sentit s'évanouir comme par magie ce début d'intempestive nostalgie.


  ***


  C'est curieux, ces mots qui me viennent… Mais ce n'est pas désagréable. Pas désagréable du tout, même.
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  Armé de son calame le plus fin, Barnabé traçait dans l'air des capitales imaginaires.


  Refusant le suicide tout comme la fuite dans la campagne, il s'était retranché dans son P2+: deux-pièces, recoin d'alimentation et réduit de toilette, avec —privilège réservé aux seuls scripteurs et servants —vue sur le parc.


  Il ne craignait pas la solitude. Au fil des ans, elle lui était devenue une compagne à laquelle il s'était habitué à défaut de l'aimer.


  Lorsque son garde-manger serait vide, il aviserait. Prévoyant comme il l'avait toujours été, il avait pris ses précautions dès le début de la crise: il serait à l'abri du besoin pour six bons mois, peut-être plus, s'il ne se montrait pas trop gourmand. D'ici là, les choses seraient rentrées dans l'ordre, il en était persuadé.


  —Et dans le cas contraire? lui susurrait une petite voix.


  —Eh bien… il me restera toujours les fleurs de mon balcon.


  —Et après les fleurs?


  Il rechignait à envisager cette éventualité, mais si vraiment on devait en arriver à cette extrémité, il y aurait… mais oui! Il y aurait encore les deux derniers des six rouleaux de papier sacré qui lui avaient été remis au tout début de sa carrière et qui étaient censés couvrir ses besoins jusqu'à sa retraite. Trempés dans l'eau puis réduits en bouillie, ils fourniraient une mixture parfaitement comestible: c'était du bon papier, pas du tout recyclé, blanc comme neige, aussi blanc que le pain de froment qui était distribué les jours de fête.


  —Oui, mais après? insistait la petite voix.


  —Après… après… il n'y aura pas d'après, prononça-t-il à voix haute. Ou plutôt: si! Après, tout redeviendra comme avant. Les gens rentreront chez eux, la vie reprendra son cours, et tout ça ne sera bientôt plus qu'un mauvais souvenir, bien vite oublié. Le tout est de savoir se montrer patient.


  Et patient, lui qui ne l'avait jamais été, il le devenait un peu plus de jour en jour.


  —Et si rien ne se passe? Si rien ne change, si vraiment tout est fichu? reprenait la petite voix qui décidément ne le lâchait plus.


  —Dans ce cas, tant pis. J'aurai eu une bonne vie.


  —Il te faudra bien sortir, pourtant!


  —Non. Plus jamais.
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  La horde désespérée s'apprêtait à renoncer, quand Lotti, lassée d'attendre toute seule une fois de plus la fin de la cérémonie, se hasarda dans l'abattis.


  L'entendant glousser, les autres levèrent vers elle des regards courroucés. Mais du doigt, elle montrait le sol.


  Ils approchèrent.


  Ils virent.


  Ils s'exclamèrent.


  —Pour sûr que ça se mange! exulta avec sa fougue habituelle Sim qui, pendant plus de vingt ans et pour son plus grand bonheur, avait encadré les jolies hôtesses d'achat du magasin central.


  —C'est quoi? C'est quoi? questionnèrent dans un bel ensemble Jack et Jude, les éprouvés jumeaux qui par deux fois avaient été chargés de bander les yeux de Barnabé et qui, sentant le vent tourner, l'avaient menacé d'égorgement si jamais il parlait, dans le fol espoir qu'il passerait outre malgré sa nature impressionnable, et alarmerait la population.


  —C'est rien qu'une mauvaise herbe! lâcha Ercole, désabusé comme toujours: il avait jadis appartenu à la caste des bâtisseurs, mais comme aucune construction ne lui avait été confiée pour la bonne raison qu'on ne construisait plus rien depuis des siècles ni dans l'enceinte de la capitale, ni même hors les murs, il avait fini par se persuader que jamais il ne lui serait donné de voir émerger de la terre quoi que ce fût d'un peu utile.


  —Hmmm! fit Blaise, qui se refusait obstinément à révéler la fonction qui avait été la sienne avant la fuite, et qu'un sourire énigmatique ne quittait jamais.


  —Pas sûr! Pas sûr du tout! rétorqua Richard, dont la tâche à TriCap avaient été de superviser la production de doliens, et qui en son for intérieur évaluait déjà la future récolte.


  —Moi, ça m'a l'air pas mal, ce truc, attendons de voir, fit Yann, dont la douceur et la patience à toute épreuve ne laissaient pas d'étonner ses condisciples, qui tous l'aimaient.


  —Oui, attendons, reprit Ugo qui avait dirigé le centre de production alimentaire de la capitale. Il faudra établir des tours de garde, pas question qu'une de ces sales bestioles vienne nous boulotter le machin, ajouta-t-il, tout prêt à prendre en main l'organisation de ce qui déjà lui apparaissait comme une entreprise agricole dont il se faisait fort de garantir l'expansion.


  —Si c'est ce brin d'herbe qui doit nous nourrir tous, on n'est pas près d'engraisser, fit très justement remarquer Luciano, qui malgré sa dignité de chantre aimait la bonne chère et n'était jamais en reste d'un bon mot.


  —Paix, vous tous, commanda Piotr, qui en sa qualité d'aîné et ex-gardien des portes du palais était unanimement respecté. Paix! Laissez-moi voir… Ce n'est encore qu'une herbe de rien du tout, mais laissons-la croître. Laissons-la croître et prospérer. Et ayons confiance.


  Oui, ayons confiance, toujours! La nature, en sa grande sagesse, sait ce qui est bon pour ses enfants, elle prendra soin de nous. En vérité, mes frères, je vous le dis…


  —Tu vas nous bassiner longtemps? osa le jeune Basile qui n'avait pas froid aux yeux et qui depuis sa plus tendre enfance se voyait —en secret, mais y croyant dur comme fer —promis à un grand avenir.


  —Baba, combien de fois faudra-t-il te répéter que quand tes aînés parlent, tu as à la boucler! le morigéna Lotti dont le regret inavoué avait toujours été de n'être pas née dans la caste des servants, et qui s'était empressée de prendre le petit sous son aile lorsque, au quarantième jour de l'exode, il avait perdu les siens.


  —Pardon, Mère, pardon, bafouilla l'ex-enfant roi tout prêt à obéir à celle dont l'extrême beauté le ravissait.


  ***


  Tu râles encore?


  Sache pour ta gouverne que ce n'est pas moi qui ai décidé. Je leur ai demandé, et ils ont dit: d'accord, mais si tu nous mets dans ton truc, c'est incognito. Qu'est-ce que tu voulais que je fasse?


  Si l'anonymat te froisse, tu leur en causes, et moi, après, je rétablis tout ça dans sa vraie vérité. C'est toi qui vois. Mais tu les connais: têtus comme ils sont…
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  Et en effet, l'herbe crût, sous le regard vigilant de ses protecteurs dévoués. Des milliers d'autres pointèrent bientôt à ses côtés, transformant en un tapis verdoyant l'abattis que l'on avait été prêt à déclarer à tout jamais stérile. Entre les deux premières feuilles de chaque pousse s'élança une tige au bout de laquelle on put voir se balancer un petit plumeau en forme d'épi dont les graines une fois récoltées se révélèrent d'une dureté de mauvais aloi, mais qui broyées et mélangées à de l'eau fournirent une bouillie somme toute acceptable. Et quand, après le premier orage, on fut en mesure d'entretenir à nouveau un feu, on obtint des galettes grisâtres au goût aigrelet, pas plus détestables que ce que l'on avait eu coutume de nommer « pain » à l'époque déjà lointaine où l'on vivait bien à l'abri, chacun entre ses quatre murs.


  En vertu de la forme de son grain qui rappelait vaguement celle de l'éclair et de sa couleur dont on aurait été bien en peine de décider si elle tenait davantage du riz ou du blé, l'herbe nourricière, après moultes palabres et tergiversations fut baptisée: Bliz.


  La Mâcheuse Sacrée —que le clan soupçonnait de n'avoir rien su ou rien voulu faire pour sauver les TriSoliens et dont de toute manière on avait perdu la trace —fut déchue au profit de Bliz, solennellement proclamée Herbe Sacrée.


  On lui voua un culte très simple qui consistait à s'en nourrir quotidiennement après s'être longuement répandu en actions de grâce et généreuses libations: en effet, les libations étaient de tradition ancienne, à laquelle, de TriCap à la jungle et jusqu'aux lieux habités les plus improbables de la planète, on s'adonnait de bonne grâce six fois par jour.


  Lorsque la pitoyable horde avait élu domicile dans la hutte abandonnée, il avait fallu tout d'abord se contenter de l'eau de la source qu'on avait heureusement découverte non loin de là, et qui coulait, abondante, fraîche et claire. Mais on s'était bien vite lassé du breuvage insipide. Alors, on avait mis en commun des souvenirs qui, bien que vagues et brumeux, avaient fini par permettre après plusieurs tentatives infructueuses, de retrouver l'art ancestral de transformer le grain en une boisson vivifiante, dispensatrice de franche gaîté, qu'incontinent l'on baptisa: Eau de Bliz.


  Les rescapés savaient leur temps irrémédiablement compté: sans espoir de progéniture, le clan allait s'éteindre, dont les membres les uns après les autres disparaîtraient.


  Pour l'heure, il leur restait quelques belles dizaines d'années dont ils étaient bien décidés à profiter dans la simplicité d'une vie saine, et —grâce à Bliz et à son eau —dans la joie des estomacs rassasiés et la bonne humeur retrouvée.
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